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Resumen
En este ensayo se muestra que los desarrollos teóricos para analizar las 
relaciones entre poder y cultura en la obra de Michel Foucault, pueden com-
prenderse en al menos tres momentos que coinciden con la evolución de su 
pensamiento. El primero, propone el análisis del conjunto de enunciados que 
constituyen el orden del discurso de lo que se puede conocer, denominado 
episteme. El segundo, el análisis del conjunto de prácticas encaminadas a 
incidir sobre las acciones de los individuos con el objetivo de hacerlas coin-
cidir con el orden del discurso imperante, denominado gubernamentalidad. 
El tercero, el análisis del conjunto de prácticas que los individuos realizan 
sobre sí mismos, denominadas de cuidado de sí, en un gesto de resistencia 
contra el orden impuesto desde el exterior, con el fin de afianzar en sí mismos 
las habilidades discursivas a través de las que la verdad pueda manifestarse, y 
que les permita, a su vez, competir por el poder. El primer escenario corres-
ponde al ámbito cultural del saber, el segundo al de las técnicas de gobierno 
y el tercero al de la ética.

Palabras clave: Foucault, Poder, Cultura, Orden, Discurso, 
Gubernamentalidad, Cuidado de sí, Ética, Política.
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Abstract − From the Order of Discourse to the Care of the Self. 
Power and Culture in Michel Foucault

This essay shows that the theoretical developments for analyzing the relation-
ship between power and culture in Michel Foucault’s work can be understood 
in terms of at least three stages that match the evolution of his thought. The first 
one proposes the analysis of the set of statements that compose the discursive 
order that determines knowledge in a given context, called episteme. The 
second one proposes the analysis of the set of practices aimed at influencing 
the actions of individuals, called governmentality, which try to make them 
coincide with the order of the dominant discourse. The third one proposes the 
analysis of the set of practices that individuals realize on themselves, called 
care of the self, in a gesture of resistance against the order imposed from the 
outside, so as to strengthen in themselves discursive skills through which truth 
may become manifest, and allowing them to compete, in turn, for power. The 
first scenario corresponds to the cultural sphere of knowledge, the second one 
to the techniques of government, and the third one to ethics.

Keywords: Foucault, Power, Culture, Order, Discourse, Governmentality, 
Care of the self, Ethics, Politics. 
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La obra de Michel Foucault es una referencia fundamental para cualquier 
estudioso de la cultura, pues a través de una serie de desarrollos muy 

originales, ofrece elementos teóricos relevantes para juzgar sus manifes-
taciones desde una perspectiva en la que hemos de considerarla como 
esencialmente vinculada al poder. Ahora bien, lejos de reducir la cultura 
a relaciones de dominio o de acción política, Foucault muestra, paulati-
namente y de acuerdo al desarrollo de su pensamiento, que las relaciones 
entre cultura y poder no se limitan a un conjunto de principios generales, 
de los que se puedan deducir sus consecuencias en casos particulares. Para 
comprender su acercamiento, más que estudiar una teoría hemos de seguir 
su exploración de las relaciones de poder que posibilitan diversos contextos 
culturales determinados por distintos factores.
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En este ensayo, propongo que tal exploración podría entenderse en al 
menos tres momentos. En primera instancia, como relaciones en las que el 
conjunto de las cosas que componen el mundo –lo cual incluye a las perso-
nas– es clasificado en función de lo que Foucault denomina el “orden del 
discurso”. Posteriormente, como un conjunto de prácticas disciplinarias que 
intentan imponer el orden, en las que ya no sólo se ha de tomar en cuenta 
el nivel enunciativo en el que se clasifican las cosas, sino la resistencia a la 
enunciación, lo cual lleva a Foucault a incluir en el análisis el factor de la 
libertad. Finalmente, como prácticas, que Foucault califica de cuidado de 
sí, por medio de las cuales los individuos intentan hacer suya una verdad, 
aun y cuando ello los ponga en desventaja respecto al orden imperante.

Ahora bien, a modo de introducción, con el fin de ofrecer un contexto 
que nos permita vislumbrar algunos de los problemas a los que nos enfrenta 
el estudio de las relaciones entre poder y cultura en la obra de Foucault, 
expondré los cuestionamientos que Jürgen Habermas plantea respecto a 
la necesidad de un marco normativo como referencia para la práctica del 
poder, y los confrontaré con la interpretación de Gilles Deleuze sobre la 
relación entre teoría y práctica en la obra de Foucault, en la que destaca 
que, en lugar de normas, lo que a Foucault le interesa desarrollar son 
diagramas. Ello me permitirá establecer una discusión que iré retomando a 
lo largo del texto, la cual sentará las bases de una posible conclusión sobre 
los alcances e intenciones de la propuesta de Foucault.

Habermas y Deleuze:
normas o diagramas

En su texto Apuntando al corazón del presente, Habermas (1986:103) 
destaca que Foucault percibió la contingencia del poder al grado de iden-
tificarlo con el poder per se, lo cual, a su vez, se relaciona con su actitud 
respecto a la rememoración histórica, que Habermas ejemplifica con la 
interpretación que Foucault (1999f) ofrece de la respuesta de Kant a la 
pregunta sobre qué es la Ilustración:

Desde esta perspectiva, la pregunta “¿Qué es la Ilustración?” se fu-
siona con la pregunta “¿Qué significa esta revolución para nosotros?”. 
La filosofía se funde exitosamente con el pensamiento estimulado por 
la actualidad histórica. El punto de vista formado en verdades eter-
nas se sumerge en el detalle del momento dado, el cual está preñado 
con decisión e irrumpe bajo la presión de posibilidades anticipadas 
(Habermas, 1986: 105).
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De esta forma, Habermas hace notar que el punto de vista filosófico que le 
interesa asumir a Foucault es el de la reflexión sobre el momento actual, sin 
que ello signifique que rechace la noción de verdad. Es decir, aun y cuando 
su atención se centra en los detalles de las circunstancias que configuran 
distintos momentos históricos, más que en la determinación del sentido 
de las épocas o de la historia en general, la verdad subyace implícitamente 
su abordaje como elemento esencial que posibilita la práctica del poder; 
elemento que, sin embargo, Foucault no determina conceptualmente. De 
hecho, Habermas recalca cómo Foucault lo vincula directamente con el 
“entusiasmo” por la Revolución francesa que Kant identificó en El conflicto 
de las facultades, como aquello que mueve a los actores y a la historia más 
allá de los acontecimientos.1

La consecuencia de adoptar tal postura, señala Habermas, es la de limitar 
el pensamiento al diagnóstico de circunstancias variables, con el fin de 
fomentar la conciencia de la contemporaneidad. Sin embargo, se pregunta 
si con ello Foucault dejó de discutir sobre los criterios a través de los que 
hemos de juzgar las relaciones diagnosticadas: “Bajo la mirada estoica del 
arqueólogo Foucault, ¿no se ha congelado la historia en un tempano cubierto 
con los cristales de formaciones arbitrarias de discurso?” (1986:106). El 
enfoque arqueológico de Foucault, ¿es una selección arbitraria de discursos, 
que tiene como fin reducir las posibles relaciones de poder, en función de 
distintas puestas en escena, a “un vaivén sin sentido de procesos anónimos 
de subyugación”? (106).

Por supuesto, Habermas reconoce que los desarrollos de Foucault son 
más complejos y productivos que la simple elaboración de una serie de 
ficciones para hacernos creer que la historia no es más que una serie de 
luchas por dominar o resistirse. Que es, sobre todo, “una investigación sobre 
las fuerzas particulares que motivan la historia que simultáneamente han 
prevalecido y se han ocultado en el pensamiento universalista” (1986:107), 
inspirada en el pensamiento genealógico desarrollado por Nietzsche. 
Una indagación que trata de dilucidar la verdad de la voluntad que en las 
relaciones de poder suele disfrazarse de voluntad de saber. Sin embargo, 
al oponer el poder a la verdad, Habermas identifica que el primero “se ve 
privado de las referencias normativas que habría tomado de ésta” (108). 
En su intento por descubrir la verdad del poder, pareciera que Foucault nos 
deja sin referencias para juzgar cómo ejercer el poder.

1. Respecto al entusiasmo como motor de la historia y principio de juicio para el estudio 
crítico de ésta, el texto de J. F. Lyotard (1997) El entusiasmo: crítica kantiana de la historia, 
ofrece una interpretación muy interesante que, a mi parecer, coincide en varios aspectos con 
la lectura que Foucault hace de Kant. 
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El problema al que nos enfrenta Habermas en su lectura de la obra de 
Foucault, es el de la relación de su discurso, fundamentalmente crítico 
y de diagnóstico, con la práctica del poder. ¿Cómo podría orientarnos al 
respecto, sin ofrecer criterios normativos? ¿Sin poner a discusión no sólo 
lo que el poder ha sido en momentos específicos, sino lo que podría ser? 
Es decir, ¿cómo podría Foucault ofrecernos herramientas críticas que 
pudieran ser útiles en nuestras relaciones de poder, si no introduce en su 
reflexión las dimensiones temporales del pasado y del futuro, en un marco 
normativo que permita estructurar la posibilidad de un proyecto que se 
vincule a una tradición?

“Para empezar, hay cierta falta de claridad en relación al problema de 
cómo los discursos […] se relacionan con las prácticas”, indica Habermas 
(1987:243) en sus conferencias sobre la crítica de la razón que emprende 
Foucault. En su opinión, pareciera que a partir de los minuciosos análisis 
que éste realiza, uno sólo puede indagar acerca de la voluntad que se 
expresa en las redes de prácticas de poder que reconstruye ante nuestros 
ojos, la cual, en último término –sentencia Habermas–, se reduce a una 
“voluntad constitutiva de la verdad para todas las épocas y todas las so-
ciedades” (270). De esta forma, en su opinión, el poder se presenta como 
esencialmente dependiente de una verdad que, sin embargo, no es nunca 
definida conceptualmente ni, en consecuencia, susceptible de fundamentar 
un marco normativo que sirva de referencia para la acción política.

Habermas considera, por lo tanto, que la falla de tal estrategia de crítica 
y análisis radica en una especie de círculo vicioso: “Foucault abruptamente 
invierte la dependencia-de-verdad del poder por la dependencia-de-poder 
de la verdad” (1987:274). El poder depende de la verdad y ésta a su vez 
sólo puede discernirse a través de las relaciones de poder. Por ello, los 
argumentos de Foucault pueden ser calificados, a su juicio, como formas 
de presentismo –la comprensión de la verdad del poder depende de las 
circunstancias en las que se presenta, clausurando las posibilidades ausentes 
en la escena–; relativismo –el análisis de Foucault define su propia verdad, 
clausurando la posibilidad de discutir otras nociones de poder–; y de crip-
tonormativismo –Foucault, sin declararlo, discutirlo o tematizarlo, postula 
una norma para la práctica del poder basada en su noción autorreferencial 
de verdad, anclada en último término en el sufrimiento de los cuerpos y 
en su resistencia a las prácticas disciplinarias que intentan adaptarlo, en 
diversos procesos de subjetivación, a ciertas formas de identidad.

Si todo sentido, validez o valor son eliminados de la crítica, se pregun-
ta Habermas (1987:287), ¿cómo explicarse que las luchas por el poder 
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terminen consolidando instituciones? ¿No hace falta en los desarrollos 
de Foucault una teoría sobre los principios de la organización política y 
social, que puedan ser discutidos y refutados? ¿No es la noción de verdad 
de Foucault, un principio teórico disfrazado?

Ahora bien, en opinión de Deleuze, este tipo de cuestionamientos se 
basa en una incomprensión de lo que para Foucault son las relaciones entre 
teoría y práctica. Habría que pensar más bien, –apunta–, que las

[...] relaciones teoría-práctica son mucho más parciales y fragmentarias. 
Por una parte una teoría es siempre local, relativa a un campo pequeño, y 
puede tener su aplicación en otro dominio más o menos lejano. La relación 
de aplicación no es nunca de semejanza (Foucault, 1979b:77-78).

Desde este punto de vista, Foucault no elabora una teoría sobre los prin-
cipios de la práctica del poder, porque no piensa que una teoría pueda ser 
llevada a la práctica. Lo que intenta, más bien, es mostrar las distintas 
maneras en que se han articulado las relaciones entre teoría y práctica, 
como “un sistema de conexión en conjunto, en una multiplicidad de 
piezas y pedazos a la vez teóricos y prácticos” (78).

De este modo, tendríamos que considerar que Foucault no elabora una 
teoría sobre quién ejerce el poder o cómo se debe hacer, sino que más bien 
presenta las diversas relaciones teóricas y prácticas en que, de acuerdo a 
su análisis, el poder se ha ejercido; elimina al sujeto –que las teorías sobre 
el poder presuponen– de la reflexión sobre el poder. ¿Con qué fin? Con el 
de evitar decir la verdad sobre el poder, dejando por completo abierto su 
campo de lucha, para que los actores concretos lo llenen con los discursos 
que ellos mismos consideren pertinentes. Por ello, a juicio de Deleuze, 
Foucault “ha sido el primero en enseñarnos algo fundamental, a la vez en 
sus libros y en un terreno práctico: la indignidad de hablar por los otros” 
(Foucault, 1979b:80). Los análisis de Foucault no tratan, por tanto, de in-
dicarnos cómo actuar, sino de mostrar cómo se ha actuado, para que cada 
individuo, de acuerdo a su propio juicio, se comprometa a su manera.

En este sentido, Deleuze (1987:49) piensa que Foucault, más que un 
teórico, es una especie de cartógrafo; realiza mapas que nos hacen ver lo 
que de otra manera no podríamos acerca de las relaciones que nos delimitan, 
con el fin de que nos hagamos una idea de nuestra ubicación y podamos 
actuar en función de ello, lo cual no significa que los mapas tengan un 
carácter normativo. Ciertamente, son una referencia que fomenta el juicio 
político, pero carecen del carácter trascedente, centralizador y totalizador 
de una norma. Los mapas del poder de Foucault son más operatorios que 
teóricos.
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Ahora bien, aunque el sujeto del poder es eliminado del análisis, el 
poder permanece como concepto central de las articulaciones de Foucault. 
¿No es, entonces, su noción de poder, un concepto normativo velado, tal 
como Habermas denuncia? ¿No vincula Foucault tal noción a una verdad 
específica? Para Deleuze, el malentendido radica en pensar que el poder, 
tal como lo piensa Foucault, puede determinarse en relación a una verdad 
válida para todos los tiempos. Para entender a Foucault deberíamos con-
siderar, más bien, que el poder “produce verdad” (1987:66). Sin embargo, 
¿no estaríamos de tal forma cayendo en el círculo vicioso entre poder y 
verdad que Habermas señala, en el que se afirma que la verdad del poder 
es que éste produce verdad?

Lo que a mi parecer está en juego en esta discusión sobre la relación 
entre el poder y la verdad, es la posibilidad para Habermas de establecer 
un modelo jurídico a través de la reflexión teórica, para limitar la práctica 
del poder; de establecer como un tipo de saber, como conocimiento, la 
manera en que hemos de comportarnos políticamente; e inclusive, la de 
implementar técnicamente un sistema político. En cambio, para Deleuze, 
no se trata de saber qué es el poder ni, por ende, cómo aplicarlo, sino de 
exponerlo: de presentarlo en sus múltiples formas, de hacer ver las maneras 
en que se ha aplicado.

¿Nos encontramos ante dos nociones distintas de la relación entre la 
verdad y el poder? ¿Una en que la verdad es condición de un sistema 
normativo –la de Habermas– y otra en que se presenta como esquemas, 
diagramas o mapas de lo múltiple –la de Deleuze–? Y, de ser así, ¿bajo 
qué noción hemos de entender las relaciones entre poder y verdad que 
Foucault establece en su obra? ¿Hemos de optar por alguna? ¿Sus desa-
rrollos responden a ambas?

Para Deleuze, los diagramas de Foucault son análogos al esquematismo 
kantiano, en el sentido de que “asegura la relación, de la que se deriva el 
saber, entre las dos formas irreductibles de espontaneidad y receptividad” 
(1987:111), lo cual implicaría que lo que la obra de Foucault articula es 
un discurso imaginario que nos permite presenciar el funcionamiento del 
poder como un proceso de creación de verdades que, posteriormente, se 
suelen consolidar en saberes, los cuales son interiorizados y asumidos por 
los individuos como normas de comportamiento.

Es como si las relaciones de afuera se plegasen, se curvasen para hacer un 
doblez, y dejar que surja una relación consigo mismo, que se constituya un 
adentro que se abre y se desarrolla según una dimensión propia (132).
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Pero tal esquematización del proceso de interiorización, a partir del cual se 
instauran las normas que determinan la acción de los individuos, retomando 
los cuestionamientos de Habermas, ¿no implica una teoría sobre el sujeto, 
así como principios normativos? ¿Se puede uno ubicar en el lugar de es-
quematización del modelo kantiano, sin presuponer los límites de derecho 
de las categorías del entendimiento y las ideas de la razón? ¿Estaría sujeto 
Foucault a la misma crítica que Kant planteó a Hume: aunque nos liberó 
del sueño dogmático, no planteó los límites determinados de la razón? 

El orden del discurso
Tras haber cuestionado, a través de Habermas y Deleuze, qué es lo que 
Foucault intenta con su exploración de las relaciones entre el poder y la 
cultura, hemos ahora de repasar, en concreto, en qué consiste dicha explo-
ración, con el fin de determinar sus alcances. Para ello, propongo partir 
de la exposición y el análisis de lo que Foucault entiende por el orden del 
discurso.

Por principio de cuentas, habría que considerar que dicho orden es 
planteado por Foucault como un efecto de poder de los conjuntos de 
enunciados que definen los que se puede saber en una época, a los cuales 
denomina epistemes. Ahora bien, en su lección inaugural en el Collège de 
France en 1970, Foucault establece que su propósito es analizarlos “en sus 
condiciones, sus juegos, y sus efectos”, lo cual, a su parecer, sólo es posi-
ble asumiendo los siguientes principios: “poner en duda nuestra voluntad 
de verdad; restituir al discurso de su carácter de acontecimiento; levantar 
finalmente la soberanía del significante” (Foucault, 1992:32).

La forma de estudiar los acontecimientos de discurso, las diversas con-
figuraciones a través de las cuales se ha impuesto el orden a lo largo de la 
historia, es lo que Foucault llama “arqueología”. Ésta, por supuesto, no 
encuentra el orden de manera inmediata, de forma tangible, en el mundo 
exterior. Tiene que recurrir a la mediación de documentos que den cuenta de 
dicho orden, cuestionando “qué ‘cuadros’ es posible constituir” (Foucault, 
1969:19), para elaborar una especie de historia cuyo objetivo, más que 
definir una identidad cultural, es el de desplegar una serie de discursos 
dispersos, que se disputan la supremacía entre ellos. De tal forma, la ar-
queología cuestiona los métodos, los límites y los temas de la historiografía 
convencional, mostrando las diversas configuraciones en que las cosas y 
sus relaciones se han sujetado a conjuntos de enunciados específicos sobre 
ellas, los cuales constituyen el orden de una época, en el sentido de que 
determinan las condiciones de lo que se puede o no saber.
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Tal procedimiento permite afirmar que las relaciones entre poder y 
cultura no responden a formas culturales generales o universales, sino “al 
conjunto de todos los enunciados efectivos (que hayan sido hablados o 
escritos), en su dispersión de eventos y en la instancia propia de cada uno” 
(Foucault, 1969:38). Lo que este análisis considera su objeto de estudio, 
por tanto, es la singularidad del acontecimiento que constituye la apari-
ción de un conjunto discursivo, de un grupo de enunciados ordenados de 
manera específica, y no de especulaciones globales en función de las que 
se intente sintetizar el orden de las representaciones de todos los tiempos 
bajo ciertos principios.

Ahora bien, ¿qué tipo de discursos se analizan bajo tal modo de pro-
ceder? Aquellos que han hecho del sujeto su objeto: “que escogieron por 
‘objeto’ el sujeto del discurso (su propio sujeto)” (Foucault, 1969:43). 
Discursos, pues, que implican circularidad;2 que elaboran a su interior, ob-
jetivamente, una noción de sujeto, y terminan imponiéndola en la práctica, 
objetivamente, como el deber, que en realidad es una técnica, de realizar 
dicha subjetividad.3

Así, por ejemplo, la locura “no será fundada sobre la existencia del ob-
jeto ‘locura’, o la constitución de un horizonte único de objetividad; será 
el juego de reglas que hagan posible durante un período dado la aparición 
de objetos: objetos que son divididos por medidas de discriminación y de 
represión” (Foucault, 1969:46). Los discursos, pues, terminan por definir 
estilos, formas de ser del sujeto, por lo que incluso pueden entenderse, más 
que por su objeto –el sujeto–, por el estilo que intentan poner en práctica, 
por “cierto carácter constante de la enunciación” (47). Son el sistema de 
reglas que constituyen y condicionan la aparición de los objetos a los que 
refieren y sobre los que se aplican en diversas prácticas:

[...] se descubre así no una configuración o una forma, sino un conjunto 
de reglas que son inmanentes a una práctica y la definen en su especi-
ficidad (63).

El rasgo fundamental de los discursos que estudia Foucault no es la ca-
pacidad de referir al mundo –suponiendo su correspondencia con la rea-
lidad–, sino la de articular un conjunto de reglas que definen un régimen 
de objeto y dan forma a ciertas prácticas. Que el discurso no representa 
2. Tal circularidad es ejemplificada por Foucault (1968), en el prefacio de Las palabras y las 
cosas, a través del cuento de Borges El lenguaje analítico de John Wilkins.
3. En el capítulo 3 de Las palabras y las cosas, Foucault (1968) ejemplifica tal deber de 
aplicación del discurso, como forma de demostrar su validez, a través de la figura de Don 
Quijote, la cual, a su parecer, es una metáfora de la noción de representación en la época 
clásica moderna.
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las cosas o experiencias fundamentales, sino que su práctica posibilita 
la implementación de un orden de cosas, el cual es un acontecimiento 
histórico y singular, manifiesto en su dispersión respecto a otras prácticas 
discursivas, que pueden ser consideradas “diversas posiciones de subjeti-
vidad” (Foucault, 1969:74) y que luchan entre ellas por imponerse como 
referencia del orden. 

En función de esto, Foucault supone que los enunciados obedecen a un 
régimen institucional, más político que empírico, que define sus posibi-
lidades en un ambiente de lucha, de apropiación y de rivalidad. El nivel 
enunciativo se encuentra, entonces, en el campo de la técnica y de la práctica 
política. Y lo que la arqueología juzga ahí es cómo cada enunciado “se aísla 
en la dispersión general de los enunciados” (Foucault, 1969:157) y cómo 
se convierte en “un bien que es, por naturaleza, el objeto de una lucha, y 
de una lucha política” (158), generando un espacio de orden. En suma, 
cómo los discursos configuran un espacio público y anónimo, “donde la 
configuración define el lugar posible de los sujetos hablantes” (160).

¿Quiere decir esto que el investigador que proceda de manera arqueológi-
ca debe salir a las calles, a los lugares públicos, a estudiar los discursos que 
definen la enunciación? No necesariamente, porque los discursos se encuen-
tran conservados en archivos y porque lo que se busca es estudiar el modo 
de existencia de los enunciados independientemente de su enunciación 
–como objetos empíricos, cuasi trascendentales–, lo cual para Foucault es 
“establecer lo que llamaré con gusto una positividad” (Foucault, 1969:164), 
que juega el rol “de lo que se podría llamar a priori histórico” (167). Un 
a priori que, más que condición de validez de los juicios –como en Kant, 
lo cual les otorgaría el carácter normativo que preocupa a Habermas–, es 
la “condición de realidad para los enunciados” –simplemente constituye 
la manera en que estos se ordenan en un momento específico, por lo que, 
como indica Deleuze, su elucidación es como un trabajo cartográfico–. De 
lo que hablamos es de una indagación sobre configuraciones cuyo carácter 
apriorístico es relativo a momentos específicos de la historia, que permite 
entender cómo lo que aparentemente no es más que formal en el discurso 
–y que suele universalizarse en la búsqueda de marcos normativos– se 
inserta en la historia y toma cuerpo en los agentes mismos, determinando 
sus prácticas; que el discurso es un acontecimiento que contiene la ley de 
lo que se puede y no se puede enunciar en momentos determinados, cuya 
validez no puede generalizarse a toda época o situación.

Lo que desde este punto de vista define nuestra existencia, por tanto, 
no es lo que somos, ni un principio de constitución de toda forma de sub-
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jetividad, sino la diferencia de discursos contingentes, “la diferencia de 
las máscaras” (Foucault, 1969:172). Es decir, no se trata sólo de que todo 
el tiempo estamos usando máscaras –que nos determinan socialmente– y 
que estamos cambiándolas con frecuencia, sino de que ninguna máscara 
posee en sí misma su significado y que su uso depende de la dispersión 
de enunciados, en momentos específicos. Lo que hace la arqueología es 
describir las máscaras en su especificidad, determinando su regularidad 
en distintos momentos, con el fin de establecer su sistema de diferencias, 
que permita definir las posiciones y funciones que el sujeto puede ocupar 
en relación a la diversidad de discursos.

Poder
y resistencia

Discurso y poder, como hemos visto, están íntimamente vinculados para 
Foucault, en función del orden que el primero intenta imponer sobre el resto 
de los elementos de la cultura. Sin embargo, ¿el poder es, fundamental-
mente, discurso? ¿La imposición de un orden de enunciación es la verdad 
de su voluntad? Foucault rechaza reducir su reflexión sobre el poder al 
análisis discursivo porque, a su parecer, con ello se deja de lado un aspecto 
que considera medular: su aplicación concreta, focalizada, en momentos 
determinados, a través de técnicas específicamente diseñadas para actuar 
sobre los individuos, sobre su mente y su cuerpo, con el fin de determinar 
su actividad. En relación a tal presuposición, Foucault entiende el poder, 
más bien, como el gobierno de unos sobre otros, inclusive de uno sobre sí 
mismo; como acciones encaminadas a dirigir otras acciones, como formas 
de control, independientemente del origen histórico de sus prácticas y del 
contenido de sus discursos.

Tal noción de poder de Foucault se vincula directamente con el enfoque 
arqueológico a través del cual estudia los discursos que han determinado el 
orden de las cosas.4 Su interés es eliminar de la discusión cualquier principio 
trascendental, es decir, cualquier estructura universal que pretenda esta-
blecer los límites de todo saber o de toda acción posible, para centrarse en 
el análisis de prácticas de dominio concretas; para aislarlas y dispersarlas. 
Lo cual, a su vez, permite denunciar sus consecuencias físicas, reales, así 
como su falta de justificación; que no son simplemente la manifestación 
4. Y también con un enfoque genealógico, bajo la influencia de la Genealogía de la moral 
de Nietzsche, que no juzga el pasado sólo por lo que fue, ni por los principios normativos 
que podamos inferir de él para guiar nuestros proyectos, sino porque podemos rastrear en él, 
leyéndolo como un diagrama de relaciones de parentesco, los procesos que configuran las 
prácticas que han dado forma y cuerpo al poder, hasta la actualidad. Al respecto, consúltese 
Nietzsche, la Genealogía, la Historia (Foucault, 1979c).
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o la consecuencia del rumbo de la historia, sino ejercicios puntuales, con 
efectos que pueden describirse a detalle.

La reflexión sobre la cuestión del poder es aquí, por tanto, sobre las 
técnicas de su aplicación y las relaciones estratégicas de unos con respecto 
a otros; y no una sobre la legitimidad de la autoridad, su soberanía o su 
capacidad de representación. De tal forma, Foucault presenta una serie 
de escenas en la que diversos actores se oponen, en función de su lugar 
de enunciación, lo cual le permite expresar la tensión entre el dominio de 
unos y la resistencia de otros.

La arqueología de Foucault es una extensa exposición de tales luchas 
concretas por el poder, desplegada en múltiples espacios, separados unos 
de otros y de cualquier flujo temporal uniforme. Estos espacios podrían 
ser denominados heterotopías: emplazamientos heterogéneos, en los que 
se desarrollan un conjunto de relaciones particulares, pero irreducibles 
unos a otros.5 Espacios cuya descripción ha de realizarse en términos de 
exterioridad, de cruda objetividad, en oposición a las descripciones feno-
menológicas del espacio que privilegian los contenidos de la interioridad 
del sujeto, a saber, sus fantasías, deseos e ilusiones.

La función de estos espacios virtuales es oponerse a nuestros espacios 
vivenciales para “hacer visible lo que, precisamente, es visible, es decir, 
hacer aparecer lo que es tan próximo, tan inmediato, lo que está infinita-
mente ligado a nosotros mismos, que, por ello, no lo percibimos” (Foucault, 
1999a:117). Es decir, Foucault intenta distanciarnos de nuestros criterios 
normativos, de nuestro lugar de enunciación cotidiano, para mostrarnos las 
prácticas de la imposición del orden en su crudeza objetiva. Más específi-
camente, Foucault intenta plasmar las relaciones de poder como juegos, es 
decir, “en términos de táctica y de estrategia, en términos de reglas y azar, 
de apuesta y objetivos” (118), para poner “de manifiesto […] que el objetivo 
de todos estos movimientos no coincide con el de los movimientos políticos 
o revolucionarios tradicionales” (121); que el poder no es la aplicación de 
una ideología legitimadora y que estudiarlo a partir de éstas oculta el hecho 
de todo lo que se ejerce de forma inmediata sobre los individuos, a saber, 
las técnicas que trabajan sistemáticamente el cuerpo social “hasta constituir 
individuos ligados a sí mismos bajo la forma de la subjetividad, a la cual 
se le pide que forme conciencia de sí misma” (125-126). 

Foucault realiza, por tanto, representaciones de la puesta en práctica 
del poder, sin que éstas puedan representar su verdad como tal. Y procede 

5. Respecto al concepto de Heterotopía, consúltese Espacios diferentes (Foucault, 1999). 
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de tal manera porque lo que le importa no es comprender su esencia, en 
un sentido metafísico, o su principio, en un sentido trascendental, sino sus 
consecuencias. Es decir, lo que importa para Foucault en la comprensión 
del poder no es la representación del sujeto y sus facultades, sino cómo 
se pone en movimiento un proceso de subjetivación, en el que se intenta 
controlar individuos y estos se resisten. 

Al respecto, tal vez su estudio más representativo sea el de la Historia 
de la locura en la época clásica. ¿Por qué la locura? Porque ésta nos lleva 
a los límites no sólo de lo legal o de la identidad, sino del proceso de sub-
jetivación en cuanto tal. El loco es el que, en este proceso, sólo es incluido 
en los marcos normativos de la cultura como lo que no puede ser asimilado 
por alguna práctica social –bajo la que pudiera ser algo más que un loco– y, 
por ello, por ninguna ciencia del hombre más allá de la psiquiatría. Bajo 
los modos de representación de estas ciencias, el loco es el objeto que “no 
podemos aprender más en lo sucesivo, que bajo las especies de lo vacío, 
lo vano, la nada” (Foucault, 1961:Prefacio V). El logro de Foucault es 
problematizar  la representación de la locura, de manera tal que podamos 
comprender la forma en que el poder llevó a cabo su exclusión, al presen-
tarla a través de una serie de enfrentamientos con la conciencia que intenta 
controlarla, en relaciones de resistencia:

Se encuentran entonces confrontadas, en una tensión siempre en vía de 
deshacerse, la continuidad temporal de un análisis dialéctico y la actualiza-
ción, en las puertas del tiempo, de una estructura trágica (Prefacio IV).

Estructura trágica e incluso agonística, pues, ¿qué es la locura, sino 
aquello que “rechaza de entrada todos los abordajes del saber sobre 
ella? (Prefacio V).

La locura se presenta como un problema de control y, en ese sentido, de 
poder, no porque carezca de articulación –pues de hecho, todo en ella es 
lenguaje–, sino porque su lenguaje es delirante; es decir, porque es incapaz 
de ajustarse a algún discurso del orden. O dicho de otra manera, la cual nos 
llevará a una de las relaciones claves en la obra de Foucault: “ella no tenía 
el poder de operar por sí misma, por un derecho originario y por su propia 
virtud, la síntesis de su lenguaje y de la verdad” (Foucault, 1961:618). La 
locura se suele representar como ajena a la verdad y a la razón, no porque 
sea esencialmente falsa o irracional, sino por una especie de impotencia 
en relación a la capacidad de sintetizar su forma de lenguaje con la verdad. 
¿Verdad y poder, a través del discurso, están íntimamente ligados en las 
técnicas de control propias de las relaciones de dominio?
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La tesis de Foucault apunta hacia dicha articulación, concibiendo la 
posibilidad de resistencia en la estructuración de discursos verdaderos 
capaces de competir por el poder, contra los discursos normativos. ¿Cómo 
podría, sin embargo, competir la locura con su discurso delirante? Es aquí 
donde Foucault introduce el alter ego de la locura, con el discurso capaz 
de representar políticamente lo que en el discurso de la locura permanecía 
impotente: el poeta, particularmente el que hace su aparición a comienzos 
del siglo XIX, con el romanticismo. Según Foucault, lo que intenta expre-
sar este artista es “una verdad por debajo de toda verdad, la más cercana 
al nacimiento de la subjetividad, y la más extendida a nivel de las cosas” 
(Foucault, 1961:618). La verdad de las cosas en tensión con la verdad del 
orden: “el momento de la extrema subjetividad y aquel de la ironía objeti-
va” (619). El lenguaje del poeta, como lenguaje de la verdad de la locura, 
de la imaginación, de las semejanzas salvajes, desordenadas, delirantes, 
del automatismo sin encadenamiento causal, de la verdad de la sinrazón, 
introduce por primera vez la locura en la historia, la sociedad y la política. 
Pero lo hace a costa de poner en cuestión sus ideales, anhelos, normas y 
formas de autoridad. En este sentido, el proceso de subjetivación no es 
meramente represivo, normativo u ordenador,6 sino multiplicador de los 
discursos de verdad –como señala Deleuze– y de las luchas políticas.7 De 
hecho, podemos decir que no hay posibilidad de representar el poder en su 
totalidad, como un concepto, sino sólo prácticas en las que se realiza, como 
“una acción sobre una acción […] Una relación de violencia actúa sobre 
un cuerpo o sobre cosas” (Foucault, 1991:84). Lo cual no significa que el 
poder sea violencia, ni “tampoco un consentimiento, que implícitamente 
sea renovable. Es una estructura total de acciones llevada a actuar sobre 
posibles acciones […] Un juego de acciones sobre otras acciones” (85).

Este conjunto de acciones sobre otras acciones, es lo que Foucault 
entiende por gobernar, siendo que “el poder es menos una confrontación 
entre dos adversarios o el enlace del uno con el otro, que un problema de 
gobierno” (86). La lucha por el poder, por tanto, no es una en la que grupos 
de sujetos se ponen de acuerdo para tratar de imponer su ideología como 
norma para el resto, sino el proceso mismo de subjetivación, que es a la 
vez uno de gobierno de los otros y de sí, en el que se intenta estructurar 

6. Al respecto, la Historia de la sexualidad (Foucault, 1976) es particularmente interesante. 
Trataremos de ello más adelante. 
7. De esta manera es como hemos de entender la observación de Deleuze de que, en Foucault, 
el poder genera verdad. Más que producir saberes, marcos normativos, estructuras políticas o 
instituciones, el poder es la multiplicación de luchas concretas que se resisten a ser unificadas 
bajo un solo principio que permita conocerlas como un todo u ordenarlas. En el orden y la 
anarquía totales, el poder desaparecería. El poder sólo puede discernirse, por tanto, en las 
luchas de resistencia, en tensión con diversos tipos de orden.

98  



Época III. Vol. XXI. Número 42, Colima, invierno 2015, pp. 85-108

Del orden del discurso al cuidado de sí mismo

“el posible campo de acción” de “sujetos libres, y solamente en la medida 
en que ellos son libres” (87).

Para referir a tal conjunto de prácticas, Foucault (1999b) acuñó el 
término gubernamentalidad, al que ejemplifica analizando un conjunto 
de textos antimaquiavélicos, los cuales a su parecer son antecedentes del 
liberalismo. Mientras en El Príncipe se representa el gobierno como el arte 
de manipular las fuerzas en juego en su territorio, con el fin de mantener 
su principado, es decir, su relación de sujeción con los súbditos, la litera-
tura antimaquiavélica habla de un arte de gobernar como un conjunto de 
prácticas que no se limitan a la actividad del Príncipe, sino que despliegan 
un sistema que vincula moral, economía y política, individuos, familias y 
Estado, en una interacción constante, que para mantenerse debe recurrir, 
más que a la habilidad del gobernante, a la vigilancia de la policía. Se 
trata, pues, de un conjunto de acciones, de todo un aparato técnico, que 
busca maximizar el rendimiento social, político y económico, que se ejerce 
sobre la acción de los hombres que componen el grueso de la población, 
de manera individualizada.

Sin embargo, para comprender cabalmente el funcionamiento de tales 
técnicas en la cultura, hace falta introducir el factor de la resistencia. En su 
apasionada reflexión sobre la Revolución Iraní, Foucault intenta mostrar 
la posibilidad real de resistir, más allá de cualquier criterio funcional. A 
su parecer, la resistencia se expresa en la voluntad de hombres que real-
mente prefieren “el riesgo de la muerte a la certeza de tener que obedecer” 
(Foucault, 1999c:203). Y la revolución sería precisamente la escena que 
representa dicha posibilidad, como “un gigantesco esfuerzo por aclimatar 
la sublevación en el interior de una historia racional y dominable” (204). 
En este sentido, sublevarse sería técnicamente inútil y normativamente 
impertinente. Pero reducir la comprensión del poder a ello, sería limitar 
su horizonte a una sola práctica o principio, sin tomar en cuenta las que se 
oponen: “no puedo estar de acuerdo con quien dijera: ‘Es inútil sublevar-
se, siempre será lo mismo’ ” (Foucault, 1999c:206). Sólo será lo mismo 
para quien no pueda ver en una revolución más que desorden. Pero lo que 
muestra Foucault, es que en ella también se representa “cómo la subjetivi-
dad (no la de los grandes hombres, sino la de cualquiera) se introduce en 
la historia y le da su soplo”. Cómo la libertad, en su resistencia, modifica 
realmente la historia, provocando efectos y variaciones en las prácticas de 
las sociedades.8

8. Los cuales, como indicó Deleuze, aun en su multiplicidad, pueden ser cartografiados. 
Lo cual permite juzgar sus diversas configuraciones, más que comprender sus principios 
trascendentales de ordenamiento en un intento de establecer un marco normativo.
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Verdad
y cuidado de sí

¿Qué le queda entonces a la filosofía, más allá de analizar minuciosamente 
los mecanismos concretos de aplicación del orden y la resistencia a ellos? 
Para Foucault, a la filosofía le queda la tarea de hacerse cargo de la verdad 
–y no de la normatividad–, bajo las siguientes condiciones:

No se trata de liberar la verdad de todo sistema de poder –esto sería 
una quimera, ya que la verdad es ella misma poder– sino de separar 
el poder de la verdad de las formas de hegemonía (sociales, económi-
cas, culturales) en el interior de las cuales funciona por el momento 
(Foucault, 1979a:189).

Separar, a través del análisis, el discurso de la verdad de los discursos 
hegemónicos, más que para quitarles poder, para problematizarlos, para 
generar resistencia y para tratar de contrarrestar sus consecuencias.  

El problema que identifica Foucault, entonces, es el siguiente: ¿Cómo 
hacer valer la verdad de esos discursos para hacer frente al poder que los 
impuso? ¿Cómo se configura como elemento de resistencia, privilegiando 
la libertad sobre la adaptación a una norma? Para contestar, comparemos lo 
que a juicio de Foucault es la técnica cristiana de la pastoría con un discurso 
que en el siglo XIX se resistió a ella, afirmando su libertad: el de Sade. 

La pastoría es un ritual de discurso en el que el sujeto que habla, que 
se confiesa, coincide con el sujeto del enunciado: el sujeto es la referencia 
de su propio discurso. Sin embargo, es a su vez un ritual que se desarrolla 
frente a otra persona, la cual es un representante del poder, una autoridad, 
que cumple una función normativa:

Porque uno no se confiesa sin la presencia al menos virtual de un com-
pañero que no es simplemente el interlocutor, sino la instancia que exige 
la confesión, la impone, la aprecia, e interviene para juzgar, castigar, 
perdonar, consolar, reconciliar (Foucault, 1976:82).

En tal práctica, la verdad del discurso consolida la unidad del sujeto al 
referirla a él mismo; es decir, el individuo se construye como sujeto al ser 
referido en su mismo discurso, el cual interioriza a través de la práctica 
constante. Pero, por hacerlo frente a la autoridad, por requerimiento del 
confesor, su verdad, su subjetividad, termina atada al discurso hegemónico 
que censura su libertad. ¿Cómo resistir a ello? ¿Cómo evadir la vigilancia, 
la censura, el juicio de la autoridad? Para ello, no basta con eliminar al 
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confesor, el cual no es más que un agente de la aplicación del poder. Y 
tampoco con intentar eliminar el discurso normativo –a través de críticas 
o denuncias, por ejemplo–, porque el proceso de subjetivación sólo existe 
en función de él. Justo en relación a estas condiciones vale la pena ana-
lizar la estrategia de Sade, pues en ningún momento rechaza el poder, la 
autoridad y su ley. 

Ciertamente, el “sexo en Sade es sin norma, sin regla intrínseca que 
pudiera formularse a partir de su propia naturaleza” (Foucault, 1976:196). 
Pero, a pesar de no obedecer a criterios “naturales”, se somete a la ley de 
un poder que “no conoce más que la suya propia; si se le ocurre imponerse 
por juego el orden de progresiones cuidadosamente disciplinadas en jor-
nadas sucesivas, este ejercicio lo conduce a no ser más que el punto puro 
de una soberanía única y desnuda: derecho ilimitado de la monstruosidad 
todopoderosa”. Justo en la época en que el Estado de derecho entró en 
crisis, Sade reafirma la soberanía de la ley en su discurso sobre la sexua-
lidad, dejando en claro que su opción política es la de resistir, tanto a las 
técnicas de confesión, como a los métodos de administración de la vida 
de la población, refirmando, en sí mismo, el poder, la verdad de la ley, de 
manera trascendental: independientemente de toda experiencia e influencia 
patológica como la compasión, incluso a costa de volverse monstruoso. 
Sade nos enseña, por tanto, que la resistencia es una posibilidad política 
real en la medida en que es capaz de afianzar la verdad de su discurso sobre 
sí mismo, de manera autónoma. En la medida en que es capaz de sostener 
la ley que lo constituye, su verdad, en función de su propio discurso, opo-
niéndose al proceso de subjetivación que históricamente impone la verdad 
del discurso hegemónico sobre los individuos. La cuestión de la verdad, 
de esta forma, deja de ser meramente un asunto de política y se convierte 
en uno de ética. Ya no se trata de imponérsela a otros, sino de afianzarla 
en sí mismo, para resistir. Por lo cual, lo que a partir de este momento le 
interesará a Foucault, ya no serán tanto los saberes y las prácticas que la 
sociedad nos impone, para ordenar y controlar, sino las prácticas de los 
individuos sobre sí mismos, para constituirse, a través de técnicas aplicadas 
de manera reflexiva y meditada, como sujetos de conducta moral, respon-
sables de sí mismos. Una historia de cómo los individuos, en un término 
que agrada mucho a Foucault, cuidan de sí.

¿Cómo abordar históricamente la cuestión del cuidado de sí? La estra-
tegia de Foucault consiste en inspeccionar esas épocas en que empiezan 
a surgir, a multiplicarse, diversos tipos de individualismo,9 porque a su 
9. Como en el periodo de crisis del gobierno ateniense tras la época clásica, o en el entrecruza-
miento del helenismo y la consolidación romana. Ambos momentos llamaron poderosamente 
la atención de Foucault.
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parecer eso significa que ahí el interés se dirige a sí mismo como conse-
cuencia de un debilitamiento del cuadro político y social, que implica el 
relajamiento de las técnicas disciplinarias y la dispersión de los individuos, 
lo cual los lleva a hacerse menos dependientes del cuerpo social y a ocuparse 
más de ellos mismos. Este ocuparse de sí requiere de una mediación: no 
puedo ocuparme de mí de manera inmediata; para hacerlo, debo recurrir 
a un discurso y éste debe ser verdadero o aspirar a serlo. La verdad del 
discurso, sin embargo, no es, “en modo alguno, un desciframiento de 
nuestros pensamientos, de nuestras representaciones o de nuestros deseos” 
(Foucault, 1999d:282). No se trata de que los discursos sean una expresión 
de la lógica del pensamiento, como una manifestación de su orden, sino de 
que “dichos discursos estén, en nosotros, a nuestra disposición” (283). Que 
nuestras representaciones sean nuestras herramientas para relacionarnos 
con el mundo y no la ley que nos indica lo que debemos ser o hacer. El 
énfasis, por tanto, se pone en la imaginación, como facultad creativa y de 
juicio, y no en la razón, como referencia del orden.

Los discursos, entonces, para valer como la verdad de sí mismo, en 
oposición al poder dominante, deben ser usados como herramientas que 
hemos de aprender a manejar, a dominar, a gobernar, más que adquiriendo 
los principios de su lógica, aplicándolos, practicándolos, como un arte. El 
cuidado de sí no es, por tanto, una ciencia; no equivale a un conócete a ti 
mismo. En todo caso es un constitúyete a ti mismo, en el ejercicio constante 
y el dominio de la técnica.

En una práctica como ésta, no se encuentra una verdad escondida en 
el fondo de sí mismo mediante el movimiento de la reminiscencia; se 
interiorizan verdades recibidas mediante una apropiación cada vez más 
lograda (Foucault, 1999d:284).

De lo que habla Foucault es de una ascesis de la verdad, de una práctica 
física e intelectual: “todo un conjunto de técnicas que tienen por objeto 
vincular la verdad y el sujeto”. El intento de vincular la verdad al individuo 
que se esfuerza por hacerla parte de sí, para estructurar con su discurso “un 
cuasi-sujeto que reine soberanamente en nosotros” (285). La ley sobre la 
que se sostenga nuestra autonomía.

El punto de inicio de su investigación es un diálogo espurio de Platón, 
popular entre los neoplatónicos de los periodos helenístico e imperial, 
llamado Alcibíades, porque a su parecer, en él encontramos la exhortación 
de Sócrates a cuidar de sí mismo –dirigida al joven candidato a gobernan-
te–, en “la intersección entre la ambición política y el amor filosófico” 
(Foucault, 1990: 57); entre la actividad de dominio de los otros y la de 
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dominio de sí. Lo destacable es que, para ser digno de gobernar a los otros, 
uno antes debe aprender a gobernarse a sí mismo; y ello sólo es posible a 
través de la práctica cotidiana de una serie de técnicas de autocontrol. El 
repaso que hace Foucault de tales prácticas en la antigüedad, cuyo objetivo 
es vincularse a sí mismo con la verdad a través del discurso, es amplio 
y detallado. Una de ellas es la escritura, que se realizaba como una serie 
de ejercicios cotidianos en que el individuo iba generando ciertos hábitos 
que daban forma a un modo de vivir, mientras meditaba sobre su relación 
con la verdad, con el fin de transformar el discurso en un modo de vida 
personal, en un estilo: “La escritura […] tiene, para utilizar una expresión 
que se encuentra en Plutarco, una función ethopoiética: es un operador de 
la transformación de la verdad en éthos” (Foucault, 1999e:292). Foucault 
identifica cómo los estoicos y los epicúreos, a través de la escritura, más 
que intentar representar o conocer una verdad, buscaban “reunir lo que se 
ha podido oír o leer, y con un fin, que es nada menos que la constitución 
de sí” (Foucault, 1999e:293). Fijar un pasado, darse una referencia a la 
cual siempre fuera posible regresar; construir, conscientemente, un archivo, 
una tradición, no como un cuerpo doctrinal, impuesto desde el exterior, 
sino “como el propio cuerpo de quien al transcribir sus lecturas, se las 
apropia y hace suya su verdad: la escritura transforma la cosa vista u oída 
‘en fuerzas y en sangre’ ” (296).

De manera similar a su análisis de la técnica de la escritura, Foucault 
pretendía realizar una historia de la filosofía como un repaso de sus prácticas 
de cuidado de sí, en lugar de la tradicional sobre sus cuerpos doctrinales y 
principios normativos. Una historia en la que la filosofía fuera considerada 
como un conjunto de eventos discursivos en los que la verdad ha hablado; 
como prácticas que individuos concretos han implementado para hacer 
hablar a la verdad en su discurso. Al respecto, es de particular interés el 
análisis realizado por Foucault de la técnica de la parrhesía, la cual refiere 
habitualmente a una figura retórica que busca afectar al auditorio con un 
tono de discurso simple, franco y sincero, haciendo sentir que el orador 
está expresando la verdad sin ningún fin ulterior. Foucault retomará dicha 
noción y a través de un minucioso estudio de la aparición del término en 
diversos textos, desde la época clásica hasta los periodos helenístico e 
imperial,10 tratará de delinear el proyecto de una historia de lo que deno-
mina prácticas de veridicción, es decir, de las técnicas que a lo largo de la 
historia han desarrollado los individuos para vincular su discurso, su decir, 
su palabra, su estilo de vida, su modo de existencia, a la verdad, ganando 
con ello reconocimiento político y afirmando su libertad.
10. Expuesto principalmente en sus últimos cursos en el Collège de France: El gobierno de 
sí y de los otros (Foucault, 2009) y El coraje de la verdad (Foucault, 2010).

103 



Carlos Alfonso Garduño Comparán

Estudios sobre las Culturas Contemporáneas

Esta estrategia, sin embargo, no persigue un fin, por lo que no se puede 
postular como principio normativo. No busca lograr algo en específico con 
la expresión de la verdad. Foucault (2009:74) más bien piensa que es una 
especie de riesgo que se corre sin el sostén de una razón, un interés o por 
el mandato de una autoridad. Se corre por puro coraje;11 es sui generis, 
viene de sí mismo:

[...] la irrupción del discurso verdadero determina una situación abierta 
o, mejor, abre la situación y hace posible una serie de efectos que, justa-
mente, son desconocidos. La parrhesía no produce un efecto codificado: 
abre un riesgo indeterminado (78).

Tal riesgo, en específico, consiste en atreverse a pronunciar un discurso 
tal como “uno mismo lo cree, lo estima y lo considera en concreto como 
auténticamente verdadero. Digo la verdad y creo verdaderamente que es 
verdad, y creo verdaderamente que digo la verdad en el momento de decirla” 
(80), aun y cuando no concuerde con las condiciones de orden en que se 
profiere; aun y cuando sea una verdad sin sentido. Lo cual, por supuesto, 
es capaz de convertirla en un acontecimiento subversivo y potencialmente 
revolucionario. No es, pues, el contenido o la concordancia con un principio 
lo fundamental en esta técnica, sino que lo propiamente verdadero es el 
modo de decir, el estilo.

Las consecuencias de este ejercicio son múltiples. Primero, vincula el 
deber del individuo a decir la verdad a sí mismo y no a la autoridad de un 
confesor, de un censor o de una norma. Además, afecta el modo de ser del 
sujeto, porque lo arriesga, comprometiendo su existencia. Pone en juego, 
así, no sólo la verdad, sino la libertad y la responsabilidad en la enunciación; 
responsabiliza públicamente al individuo de una verdad que no incumbe 
más que a sí mismo.

La parrhesía es la práctica de tomar la palabra frente al poder, aun a 
pesar de la debilidad y el riesgo, por coraje. Lo interesante del análisis de 
Foucault, sin embargo, es que no se reduce a una cuestión emocional. Aun 
y cuando el panorama se limite a la elección entre la dignidad o la muerte, 
la parrhesía no deja de ser una técnica, es decir, implica racionalidad, un 
saber hacer, rituales, aleturgias, procedimientos para sacar a la luz, para 
decir la verdad.

Y, de manera general, esos procedimientos se caracterizan por lo si-
guiente: ha sido necesario que el grito de los hombres arrancara al dios 
silencioso el discurso que va a fundar justamente el poder de hablar 
(Foucault, 2009:164).

11. Lo cual recuerda al entusiasmo que Kant (2003) refería como motor de la revolución y 
de la historia.
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No basta con gritar, con expresar la indignación o el sufrimiento. Hay 
que tener técnica, hay que saberle sacar la verdad al dios, a la instancia 
normativa, saber cómo quitarle la verdad al todopoderoso, que conserva 
el poder precisamente por mantenerla bajo su control. La parrhesía es, así, 
un conjunto de actos de habla “arrancados a despecho de la vergüenza”; 
en el impudor que, como en la obra de Sade, desafía la moral para afirmar 
su propia ley, su propia voz.

En este sentido, piensa Foucault, se puede entender la crítica que los 
filósofos en la crisis de la democracia ateniense plantean a la libertad de 
palabra, a la que denomina el uso de la mala parrhesía, por parte de las 
mayorías, de los aduladores, de los sofistas, de los oradores o de los poetas. 
Con lo cual, supone, los filósofos hicieron de su ejercicio la práctica, medi-
tativa y reflexiva, de la buena parrhesía; el desarrollo, la depuración, de la 
técnica de decir la verdad de manera correcta. Práctica que, por supuesto, 
por su vocación, los enfrenta al poder, bajo el deber de quitarle la verdad; 
de que no la pueda monopolizar. Bajo esta tesis, se podría decir, de hecho, 
que la filosofía surgió porque los pensadores se dieron cuenta de que la 
democracia, paradójicamente, al garantizar por ley el derecho a decir lo 
que se piensa, amenazó la existencia del decir veraz. El problema filosófico 
por excelencia, así, sería más que uno de teoría o de normatividad, uno de 
aplicación, sobre cómo decir la verdad. Lo cual, aun en una posición de 
clara resistencia al poder político real, aspira a fundar un nuevo poder, un 
nuevo saber y, por tanto, un nuevo orden –que, en opinión de Foucault, 
se fue concretando paulatinamente, pero que sólo se afianzó hasta la era 
cristiana.

Lo más interesante de esta parrhesía filosófica es, quizá, su ambigüedad, 
en contra de cualquier noción de que lo propio de la filosofía es lo claro 
y distinto.

Esta función que, sin ser en absoluto una función política, es necesaria 
con respecto a la política, esta función que no es necesaria para el fun-
cionamiento del gobierno de la ciudad, pero sí para la vida misma de ésta 
y su no dormir (para la vigilia de la ciudad, la vigilia sobre la ciudad) 
(Foucault, 2009:331).

La filosofía no dirá, en su verdad, qué hacer, ni tampoco tratará de convencer 
de hacer algo. Al ser, en su origen, una práctica, más que un discurso de 
saber, su verdad nos ubica más bien “al borde mismo del ser que lo dice” 
(Foucault, 2009:331), siempre poniendo a prueba a los que participan de 
ella. Su verdad, pues, afectará el alma misma; modificará modos de ser; lo 
cual, más que un elemento de control, es una necesidad de la vida política 
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como condición de cualquier forma de gobierno. Es, podríamos decir, la 
toma de conciencia de la propia libertad y el fundamento del compromiso 
al que el sí mismo se adhiere para dominarla, en el cuidado de sí y de los 
otros, con los otros. Conciencia que podría mostrar un posible cambio de las 
relaciones de saber y poder, al “definir las formas en las cuales la relación 
consigo mismo puede eventualmente transformarse” (359).

Conclusiones
De acuerdo a lo aquí desarrollado, podemos comprender las relaciones entre 
poder y cultura en la obra de Foucault al menos de tres maneras: como el 
establecimiento de un orden, en función del conjunto de discursos que en 
contextos específicos determinan el saber, es decir, el modo de conocer 
los objetos que conforman el mundo; como el conjunto de prácticas que, a 
través de técnicas aplicadas sistemáticamente, de manera individualizada, 
intentan implementar el orden; como las técnicas que, a través de la medi-
tación constante, los individuos aplican a sí mismos, a modo de cuidados 
que afianzan su autonomía.

En el primer caso, lo que se impone al análisis es lo que Foucault de-
nomina episteme, a saber, el conjunto de enunciados que en momentos 
determinados estabiliza el marco a través del cual se ha de comprender 
la realidad, de manera que adquiere carácter trascendental a los ojos de 
aquellos cuyas prácticas determina. Con esto, se muestra que su trascen-
dentalidad sólo es un efecto de perspectiva, pues cuando los enunciados 
son analizados desde el punto de vista arqueológico que él desarrolla, son 
exhibidos como eventos históricos contingentes, cuyo éxito no depende 
de su pretendida afinidad con la realidad o con la naturaleza humana, sino 
de su efectividad en la lucha, con otros enunciados, por el poder. En el 
segundo caso, el centro del análisis se traslada al conjunto de técnicas que 
Foucault clasifica bajo el neologismo gubernamentalidad, cuya función es 
incidir sobre la acción de los individuos que intenta controlar, con el fin de 
dirigirlas al orden que el discurso impone. En este caso, la arqueología de 
Foucault revela que el fenómeno de la aplicación del poder sólo se puede 
entender en relación a la resistencia que los individuos manifiestan de 
múltiples maneras contra él, lo cual implica que lo que se pone en juego no 
es sólo el saber, sino la libertad misma de los involucrados. De lo anterior, 
se deriva la necesidad de analizar la relación entre poder y cultura más allá 
de la imposición del orden, lo cual lleva a Foucault, en un tercer momento, 
a mostrar cómo los individuos, en su resistencia, intentan afianzar en sí 
mismos, a través de una serie de prácticas discursivas que denomina de 
cuidado sí, distintas formas de manifestar la verdad que sean capaces de 
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competir por el poder. Propiamente hablando, sólo en este ámbito podemos 
hablar de ética, es decir, de la acción consciente y autónoma del sujeto que 
intenta determinar su comportamiento y su lugar en el mundo.

Ahora bien, como indica Deleuze, podemos decir que la intención de 
Foucault es más cartográfica que normativa, en el sentido de que su obra 
tan sólo ofrece una serie de diagramas que nos permiten orientarnos res-
pecto a las posibilidades abiertas por las relaciones de poder en diversos 
contextos culturales. ¿Ello no implica, sin embargo, una noción velada de 
norma, como sospecha Habermas? En mi opinión, Foucault evita postu-
lar cualquier tipo de principio político, ya sea para el dominio o para la 
resistencia, evadiendo así la moralización de las prácticas en las que el 
poder se ejerce. En lugar de ello, describe en una multiplicidad de espacios 
heterogéneos –no susceptible de ser ordenada en una línea evolutiva bajo 
algún principio teleológico– cómo una amplia variedad de individuos ha 
implementado procesos de subjetivación a través de técnicas que sólo 
responden a las circunstancias históricas. Los desarrollos de Foucault, 
por tanto, no indican qué hemos de hacer en relación al poder, pero sí nos 
permiten reflexionar sobre sus límites y posibilidades, aun en la conciencia 
de su variabilidad, lo cual, más que normas, nos ofrece criterios de juicio 
–que yo calificaría de estéticos– para decidir al respecto y arriesgarnos en 
caso de así considerarlo.

Recibido: 19 de julio de 2014       Aprobado: 15 de octubre de 2014
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