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Resumen
Durante las décadas de 1920 y 
1930, en Argentina, una serie de 
escritores y periodistas —Arturo 
Cancela, entre ellos— ejercitan 
en medios de gran tirada la 
crítica política que apunta al 
gobierno radical llegado al 
poder en 1916. Mezclando 
costumbrismo y humor y usando 
formas breves o fragmentarias, 
muestran un país entre la ruina 
de las instituciones. Al mismo 
tiempo, realizan una operación 
de desmitificación de los grandes 
relatos nacionales de comienzos 
de siglo XX, momento de 
celebración del Centenario de la 
Revolución de Mayo.

Palabras clave: mitos; identidad 
nacional; literatura argentina

Abstract
In Argentina, during the 1920s 
and the 1930s, a group of 
writers and journalists -Arturo 
Cancela among them- exercise 
in broadsheets political critic 
aimed at the radical government 
that took over power in 1916. 
Using a blend of costumbrismo 
and humor, and using short 
or fragmented forms, they 
show a country lying in the 
ruins of the institutions. At 
the same time, they carry out 
a demythification operation of 
great national narratives of the 
early 20th century,  the moment 
of the Hundredth Anniversary 
Celebration of the May 
Revolution.

Keywords: myths; national 
identity; Argentinian literature

Resumo
Durante as décadas de 1920 
e 1930, na Argentina, uma 
série de escritores e jornalistas 
—Arturo Cancela, entre eles— 
exercitam na grande mídia a 
crítica política que aponta para 
o governo radical chegado ao 
poder em 1916. Misturando 
costumbrismo e humor e usando 
formas curtas ou fragmentárias, 
mostram um país entre a ruina 
das instituições. Ao mesmo 
tempo, fazem operação de 
desmitificação dos grandes 
relatos nacionais de começo 
de século XX, momento de 
comemoração do Centenário da 
Revolução de Maio.

Palavras-chave: mitos; 
identidade nacional; literatura 
argentina
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Durante  las  décadas  de 1920 y 1930, en Argentina, una serie de escri-
tores y periodistas —Arturo Cancela, entre ellos— ejercitan, en medios de gran 
tirada como La Nación, El Hogar y Caras y Caretas, la crítica política que apunta 
al gobierno radical llegado al poder en 1916 en elecciones, por primera vez, no 
fraudulentas. Con dos presidencias de Hipólito Yrigoyen, la segunda interrumpi-
da, y una de Marcelo T. de Alvear, el período radical se extiende hasta 1930, año 
en el que un golpe militar encabezado por el General Uriburu quiebra el orden 
democrático, dando lugar a lo que se llamó La década infame. 

Mezclando costumbrismo y humor, estos textos escritos en formas breves 
o fragmentarias muestran un país entre la ruina de las instituciones. Al mismo 
tiempo, realizan una operación de desmitificación de los grandes relatos nacio-
nales de comienzos de siglo XX, momento de celebración del Centenario de la 
Revolución de Mayo cuando escritores como Rojas, Lugones o Gálvez se dan a 
la tarea de crear un pasado para sembrar con memorias lo que veían como un de-
sierto cultural e histórico en ensayos monumentales y totalizadores. Los relatos 
nacionales construyen la memoria colectiva y, en consecuencia, funcionan como 
archivos que guardan las tradiciones y arman genealogías dando testimonio de 
un pasado primigenio concebido como un tesoro a preservar.

Arturo Cancela rastrea los mitos constructores de una tradición para demo-
lerlos mediante una poética antimimética y antirrealista. Sus personajes carecen 
de densidad y la geografía y los paisajes parecen de cartón1. En 1930, escribe: 

Por desgracia yo no creo en los mitos; y digo por desgracia porque mi in-

credulidad en ellos me impide escribir libros de aliento. La fe en los mitos 

literarios, históricos y sociológicos es, por cierto, el mayor aliciente de la pro-

ducción artística. El mito del gaucho ha dado origen a Don Segundo Sombra; 

el del indianismo a casi toda la obra de Rojas; el del helenismo al Payador, a 

las Industrias de Atenas y a las traducciones homéricas de Leopoldo Lugo-

nes; el del hispanismo al Solar de la raza de Manuel Gálvez, a Las bodas de 
Don Juan de Carlos Noel y a otras equivalentes. (Cancela, “Helenismo en la 

pampa” 12)2 

1 Dice Bernini: “La oralidad formará parte inescindible de sus textos mediante un amplio cuerpo 
de registros yuxtapuestos: el voseo, las lenguas extranjeras, las traducciones, cuyos equívocos 
constituirían otra lengua —si consideramos así las paronimias y las aliteraciones—, las lenguas 
de las multitudes (‘horrísonas’, ‘llenas de inconveniencias’) y las lenguas de la escritura, en 
particular, la lengua cosificada de los discursos políticos y culturales, blanco de su obstinado 
ataque” (247). 

2 Recordemos que Gálvez escribió una Historia de arrabal y que tanto Larreta, como Rojas o 
Lugones inventan genealogías prestigiosas y edulcoradas que remontan a nobles antigüedades.
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Contra los mitos literarios del gaucho, el indianismo, el helenismo y el his-
panismo, tomados como núcleos de la identidad nacional, Cancela opta por los 
caminos oblicuos de la parodia, la cita, la ironía, el collage, el dislate, la apelación 
a literaturas lejanas en tiempo y espacio. Escepticismo y nihilismo se entrelazan 
para impugnar las esencias de la identidad que encarna el héroe. Si el héroe es 
fuente de sentido que anuda en sí la totalidad del mundo ficcional, sus textos ima-
ginan puros seres discursivos que son acumulación caótica de retazos oratorios. 

Cancela desmitifica figuras que encarnan valores políticos de la nacionali-
dad, instituciones, saberes consagrados y también lenguajes científicos, políticos, 
mediáticos mostrando falacias y contradicciones. En cuentos como “El culto 
de los héroes” —incluido en Tres relatos porteños (1922)— o “Cacambo” (1920) 
desnuda operaciones de montaje del panteón nacional. En el primero, la vida 
anodina de un inmigrante adquiere ribetes épicos gracias a las versiones públi-
cas difundidas por la prensa tras la muerte del protagonista. Tres generaciones 
aprietan la historia del país: el padre —antiguo afilador y dueño de una empresa 
de transportes— encarna el trabajo esforzado y la recompensa material; la hija, el 
afán de figurar y el rechazo de una ascendencia plebeya; y el nieto, una vida de 
holgazanería y parasitismo. 

Por su parte, “Cacambo” es un relato sobre la identidad nacional que toma 
al personaje de Voltaire —tucumano en Candide— como símbolo de la argenti-
nidad. El diálogo se entabla entre el profesor Herrlin que convierte al criado en 
un filósofo y don José Manuel Inclán Zavaleta, “apasionado cultor de la histo-
ria patria”. Con perspicacia, Zavaleta le retruca que Cacambo es un sirviente, 
mientras el sueco insiste en que estar al servicio del espíritu enaltece. A partir 
de esta conversación, el argentino escribe un ensayo que publica en la revista del 
Museo Histórico donde coloca al personaje en el panteón de los héroes al lado 
del sargento Falucho, Lucía Miranda o Martín Fierro3.

Pero Cancela no solo se dedica a demoler los pilares de la tradición. Entre 
los mitos culturales contemporáneos que corroe se encuentran el del especia-

3 Para el tema del nacionalismo, puede verse el ensayo de Raúl Antelo “Cancela: humor, nacio-
nalismo e historia”. Refiriéndose a la Segunda parte de Zadig: “Así pues, para articular áreas 
de problemas, Cancela procede a evitar el realismo: salta el siglo XIX y vuelve a Voltaire” (257). 
“Si Voltaire critica en Zadig filosofías que más parecen novelas (con lo cual funde géneros y 
crea el cuento filosófico), Cancela discute sociologías noveladas que toman y retoman (ideolo-
gizándolo) el tópico de ser nacional. Lo argentino, para Cancela antes que para Borges, está en 
la mirada del otro. Ni ciencia ficción, ni filosofía ficción, la Segunda parte de Zadig es algo así 
como una ficción histórica. No la novela histórica al modo de Larreta. Cancela, como Ménard, 
con toda naturalidad, elude lo típico. No sin ironía por lo demás, su novela apocalíptica La 
mujer de Lot está dedicada, justamente, a Larreta” (257-258).
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lista extranjero, hombre de ciencia, humanista, filósofo o escritor y el orador de 
principio de siglo, fusión de hombre de letras, político y profeta. En el contexto 
de un sofocante espíritu nacionalista que hurga en esencias telúricas, lingüísti-
cas, étnicas y culturales, Cancela hace una literatura que se ríe de las ilusiones 
proféticas de extranjeros o nacionales. En su notable Historia funambulesca del 
profesor Landormy (1944), el protagonista es un arqueólogo francés que arriba a 
Buenos Aires para dar una serie de conferencias sobre la antigua cultura cretense. 
El diseño del personaje cabe en el estereotipo del profesor distraído. Las cosas se 
derrumban a su alrededor, pero él se entera siempre a posteriori.

A los viajeros ilustres que llegaban por entonces al país se les otorgaba el 
don y el privilegio de desentrañar la identidad nacional. Los argentinos necesi-
taban que el extranjero les develara el enigma de la identidad. Con motivo de 
la celebración del cuarto centenario de la primera fundación de Buenos Aires, 
en 1936, la municipalidad auspicia un ciclo de disertaciones radiofónicas trans-
mitidas por la difusora del Teatro Colón, a cargo de intelectuales y escritores 
reconocidos, entre ellos Borges y Cancela que hablan de esta figura del ilustre 
visitante (Homenaje a Buenos Aires).

En “Buenos Aires a vuelo de pájaro”, Cancela esboza tópicos que aparece-
rán desarrollados en Historia funambulesca. El interrogante dirigido al forastero 
desencadena la búsqueda de soluciones: 

En estos días pasados, como siempre que tenemos visitas de categoría, el 

buen público porteño ha leído el inevitable reportaje al huésped ilustre. Cual-

quiera que sea la forma que adopte y por grandes que sean sus desviaciones, 

es bien sabido que, al principio, en su transcurso o hacia el final, surgirá la 

pregunta ineludible:

“¿Qué le parece a usted Buenos Aires?”. (Homenaje a Buenos Aires… 535)

Decíamos que la otra figura parodiada es la del orador parlamentario. Mu-
chos han visto en el personaje del doctor Izquierdo de Historia funambulesca 
la representación del legislador socialista Alfredo Palacios. El famoso orador 
sintetiza la mezcla vernácula de anacronismo y vacío conceptual. Los discursos 
parlamentarios son refritos de fragmentos de discursos pronunciados en otras 
circunstancias, de citas forzadas porque se usan inalterables en los contextos más 
disímiles, de frases hechas y lugares comunes. El orador es un actor que recita 
párrafos altisonantes atendiendo no al sentido sino a los efectos de la puesta en 
escena. Más allá de las referencias al sujeto real, el texto se burla de un tipo de mu-
cho peso hacia finales de siglo XIX y principios del XX. Basta recordar el caso de 
Lugones, un hablador impenitente que lanzaba su palabra oracular en banquetes, 
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ateneos, actos oficiales o académicos y que intentó marcarle rumbos discursivos 
al mismísimo gobierno de Uriburu. 

Cancela pone la mirada en los discursos políticos mucho antes de Historia 
funambulesca. En Film porteño, publicada en 1933, incluye numerosas cartas. En 
una de ellas, titulada “Qué es la cultura”, con fecha 19 de julio de 1930, el perso-
naje principal, Nasute, describe al “amigo cronista” el desatino y la vacuidad de 
la incultura parlamentaria exhibida en discursos “sin medida, sin proporciones, 
escritos en un idioma bárbaro que a ratos se parece al castellano, relumbrantes 
de metáforas desaforadas y empedrados de citas de tercera mano, por lo general 
interpretadas torcidamente” (Cancela, Film porteño 128). Nasute explica que la 
confusión entre cultura y urbanidad se debe a una concepción de la cultura como 
formas de cortesía. La carta termina con una exhortación desesperada: “¡Por 
Dios! que los diputados —sobre todo los de la mayoría— insulten, pero que no 
hagan metáforas” (129).

En otro momento, un narrador en primera persona, secretario de un co-
nocido abogado y político, cuenta la historia de una visita espectral. Mientras 
el político —que se parece mucho al Dr. Izquierdo de Historia funambulesca— 
practica su discurso frente a un espejo, llegan tres hombres que aducen haber sido 
citados. El texto juega con las acepciones del término citar. Los tres hombres son 
las sombras de Aristóteles, Kant y Spencer, autores a los que acude el político en 
busca de citas para ornamentar sus discursos. Como el doctor no los reconoce se 
retiran indignados comentando: “Así son los argentinos: citan a las personas que 
no conocen y faltan a las citas de las que conocen…” (203). 

Film porteño lleva un título que alude al arte cinematográfico en pleno auge, 
pero además sintetiza una concepción del texto como una serie de fotogramas, 
una cadena de imágenes que, impresionadas sobre el papel, componen la historia 
cívico-política del momento. Los fotogramas dan cuenta del estado de degra-
dación de los sujetos y las instituciones. El texto se presenta como fragmentos 
del diario íntimo de Agamenón Toribio Nasute-Pedernera, curioso nombre cuyo 
significado explica el autor en “El hijo de Ulises”: 

El calificativo de que se deriva —“nasutus”— implica un conjunto de cualida-

des que armonizan prodigiosamente con la figura tradicional del aventurero 

griego, pues connota en los escritores romanos de la época clásica, los atribu-

tos de sagaz, diestro, burlón, mofador y decidor con arte y con gusto; pero de 

tal coincidencia no debe responsabilizarse al autor de este libro. (7) 
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Nasute es una criatura imaginada por el cronista de La Nación4. Cuando 
se presenta en la mesa electoral y le preguntan la edad, contesta dos meses y tres 
semanas. Ante el asombro del funcionario, aclara: “—Sí, señor; yo nací en un 
suelto de La Nación el 9 de diciembre de 1929, pero nací ya adulto y con ideas 
propias. Soy el único constitucionalista ingénito de la República” (89). En gran 
parte de la novela, el autor-cronista y el personaje dialogan sobre temas políticos, 
históricos y literarios. Aunque su única obra se inscribe en el género “diario ín-
timo”, Nasute es —de acuerdo con su creador— un “periodista nato”, “porque 
se apasiona por los asuntos públicos mucho más que por los suyos propios, y sin 
ser político, ni hombre de negocios, ni ‘sportsman’, ni arquitecto, ni asesino, se 
interesa por la política, los empréstitos, el resultado de las carreras, la caída de las 
cornisas y el estado de las investigaciones sobre el último crimen” (26).

Una cantidad de inteligentes estrategias humorísticas produce efectos 
sorpresivos y disparatados. La prosa literaliza metáforas, pergeña definiciones 
y contra-definiciones, toma refranes al pie de la letra, juega con acepciones 
diferentes de una misma palabra o conceptos, materializa consignas políticas y 
conceptos jurídicos, apuesta de modo permanente al artificio desplegando pro-
blemas de autoría, de construcción de los personajes y del universo ficcional, y 
del papel del lector y del autor, entre otros: “Nasute-Pedernera es una creación 
de la inteligencia. Ha surgido, ya casi adulto, del cerebro de su padre. Ha surgido 
como Minerva, pero… sin armas” (172).

El personaje se independiza a tal punto que el mismo autor ignora su pa-
radero. Cuando el cronista, apretado por el público que reclama la presencia de 
Nasute, va a la buhardilla donde vive, lo encuentra ante un espejo dedicado a la 
extraña tarea de depilarse la lengua. El personaje representa en su cuerpo y con 
su cuerpo la expresión popular “no tener pelos en la lengua”, que significa decir 
todo lo que se quiere, sin censuras. La sorpresa del cronista se acentúa cuando 
observa que “en el lugar de los ojos —aquellos vivaces ojos suyos— aparecían dos 
cuencas azules cruzadas por una franja blanca en cuyo centro lucían dos soles 
de oro” (189). Son anteojos nacionalistas, responde Nasute, “para tener, en todo 
momento una visión patriótica”. El capítulo II lleva por título “La voz de la urna”, 

4 Otros pasajes afirman la realidad del personaje: “Una revista de esta capital consagrada a altas 
especulaciones estéticas y filosóficas se ha permitido poner en duda la realidad de la existencia 
de Nasute-Pedernera. Se ha arriesgado a llamarle ‘precoz y abstracto personaje’ y augurarle 
que ‘acabará volviéndose socialista independiente’ con lo cual ‘podrá pertenecer eternamente 
a la minoría’” (101). El cronista le envía la página y el personaje responde en una carta dirigida 
al “amigo cronista”; el personaje recurre al lema cartesiano —“pienso luego existo”— para 
despachar un pensamiento político sobre “la montonera electoral”.
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referencia obvia a la expresión “las urnas hablaron” para aludir a un determinado 
resultado electoral mientras se precisa la fecha, 7 de septiembre de 1930, día pos-
terior al golpe militar de Uriburu. 

En este contexto, el cronista examina los objetos que componen la Pinaco-
teca Federal Republicana. Es uno de los momentos de mayor densidad política. 
Nasute ha armado un museo republicano donde se acumulan objetos diversos 
que representan una democracia en descomposición. Los objetos que alberga el 
museo de la novela son restos inservibles que han dejado los distintos gobiernos, 
las deserciones de sus compromisos e ideales programáticos. Nasute colecciona 
desechos del sistema democrático: 

De la Pinacoteca Federal Republicana de Nasute no quedaban sobre la blanca 

pared sino los escudos de Entre Ríos y San Luis. En el lugar de los diez escudos 

ausentes, como enormes insectos, manchaban el panel diez enormes clavos.

— ¿Y esos clavos, Nasute?

Agamenón entró la lengua.

— Son los que han dejado los gobiernos depuestos. Fíjese en los de La Rioja 

y de Santiago; son enormes… (190)

La expresión “es un clavo” alude a la inutilidad de algo o alguien; “que-
darse con un clavo” significa ganar un problema. Ineficientes, los gobiernos 
provinciales han legado a la nación solo conflictos y deudas. El cronista repara 
en una espada envainada, cuyo referente es un discurso de Uriburu en el que 
exhorta: “envainemos la espada y que hablen las urnas” (190). Y finalmente, la 
prosopopeya de una urna parlante que entona una canción ya conocida subraya 
la eterna repetición de los errores. En esta historia circular, las revoluciones no 
originan siquiera modestos cambios.

En otro momento, el cronista encuentra a Nasute que ha vuelto de viaje con 
algunos objetos para su museo. Invitado por su personaje, el autor describe una 
especie de gran mercado donde los objetos se amontonan al azar. En el singular 
cambalache, se hallan los objetos —que materializan propuestas, compromisos y 
promesas— abandonados por los distintos partidos políticos: los socialistas han 
olvidado ni más ni menos que su proyecto, “el programa máximo y la represen-
tación profesional”; los demócratas, un fusil, “única arma cívica tolerada por los 
demócratas” y un “bombo personalista”. Hay también unas esferas colgadas del 
techo que resultan ser las garantías constitucionales suspendidas (195). 

Quisiera detenerme en los fragmentos titulados “Semana de holgorio” –que 
se extienden entre el 1º y el 6 de marzo de 1930. En esa fecha, se realizan las elec-
ciones nacionales donde pierde el oficialismo. La prosa desgrana con acentos 
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irónicos ataques al partido radical. Son los meses previos al derrumbe final que 
llegará con el golpe de septiembre. Los hechos de 1930 se recortan sobre los de 
1919. En Tres relatos porteños, su primer libro de cuentos de 1922, Cancela incluye 
“Una semana de holgorio”. El texto se había publicado en un fascículo de La 
Novela Semanal, del 10 de febrero de 1919, a pocos días de los tremendos sucesos. 
La trama tiene lugar durante los acontecimientos que la historiografía denomina 
“Semana Trágica”. En enero de 1919, en Buenos Aires, estalla una huelga en los 
Talleres Metalúrgicos Vasena. Los disturbios culminan con una represión poli-
cial que deja varios muertos y heridos. Ante los hechos, las federaciones obreras 
convocan a una huelga general a partir del 9 de enero. En el entierro de los caídos, 
mientras hablan los delegados, la policía abre fuego sobre los asistentes. A partir 
de ese momento, las revueltas se agudizan por semanas, dejando un saldo de 
centenares de víctimas. 

El relato de Cancela comienza el primer día de huelga. Uno de sus hallazgos 
reside en que los hechos están narrados en primera persona, desde el punto de 
vista distanciado y la voz de un miembro de la oligarquía, Julio Narciso Dilon 
—que aparecerá en textos posteriores— al que la huelga lo obliga a cambiar sus 
trayectos por la ciudad; las circunstancias lo arrastran del habitual recorrido al 
hipódromo hacia barrios convulsionados y lejanos. 

El significante holgorio articula, entonces, dos acontecimientos centrales 
en los procesos políticos nacionales y en la vida del partido radical. Huelga 
y holgorio provienen de la misma palabra, holgar, que significa estar ocioso y 
también divertirse, haciendo converger la banalidad —de las clases oligárquicas, 
los estamentos políticos y también de las prácticas cívicas—, las luchas fútiles y 
las vidas sacrificadas en un sinsentido absoluto. Las aventuras terminan en farsa 
gigantesca protagonizada por personajes tan adelgazados que replican al mismo 
Nasute-Pedernera. 

En el cuento “El mitin del 6 de septiembre de 1930” —que también recoge 
Tres relatos porteños— describe las aventuras urbanas del diputado oficialista 
Remo A. Digiorno que resume el tipo del político arribista, falto de escrúpu-
los y de escasa inteligencia; un representante del pueblo tan desvinculado de la 
realidad que cree que la multitud que encuentra en las calles el 6 de septiembre, 
fecha del golpe de Uriburu, va a un mitin partidario. En el colmo de la ceguera, 
comenta: “—¡Qué suerte tiene el viejo! ¡Cuantas más macanas hace, más le res-
ponde la gente!” (163). 

Para terminar, tomo una escena de Film porteño que sintetiza el estado de 
la política nacional. El cronista y don Eremita, tío de Nasute, alarmados por las 
conductas del joven resuelven ir a su casa. Cuando penetran en la habitación, lo 
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encuentran sentado en el suelo deshaciendo el colchón de laureles para evitar la 
tentación de volver a dormirse en ellos. A la pregunta formulada por el cronista 
sobre el curioso hecho de que Nasute porta en una mano una ramita de olivo y en 
la otra una rama mucho mayor de acebuche, contesta:

— Ya lo ve: proclamo la concordia nacional —dijo Nasute-Pedernera, agitan-

do como un cascabel la ramita de olivo que llevaba en la diestra.

— ¿Y ese garrote?

— Es para garantizar la concordia. (217)

El mismo instrumento sirve para la paz y para la guerra. Además de ser una 
virtud y una aspiración cívica, La Concordia era el nombre del partido político 
que gobernó entre 1932 y 1943, fruto de una alianza conservadora formada por 
el Partido Demócrata Nacional, la Unión Cívica Antipersonalista y el Partido 
Socialista Independiente. 

Los fotogramas de este film porteño ponen en jaque el sistema republicano 
entero, apostando a la implosión de sus instituciones presentes, pasadas y futu-
ras. Quizás por esa insistencia en una literatura que potencia el gesto nihilista, 
Arturo Cancela haya sido olvidado en la historia literaria argentina.
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