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Volved la vista atrás,
para que el nuevo alumbramiento

odio y soledad
no sepulten

el inédito ser del hombre,
el sueño de la patria.

manuel andújar
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Presentación
franCisCo reyes martínez
presidente de la Diputación provincial de Jaén

Adentrarse en esta exposición organizada por el Instituto de Estudios 
Giennenses de la Diputación de Jaén permite acercarse a la figura de 
una de las trayectorias intelectuales más valiosas del siglo XX, la del 

jiennense Manuel Andújar. Mucho se ha escrito sobre la obra de este autor 
nacido en La Carolina en 1913 y mucho más extensa es su producción litera-
ria, pero probablemente no caemos en un error si afirmamos que, a pesar de 
ello, este gran literato no es suficientemente conocido en la tierra que lo vio 
nacer, ni fuera de sus fronteras.

Precisamente la organización de esta exposición es una de las apor-
taciones con las que el IEG de la Administración provincial pretende con-
tribuir a que su obra y su figura se sitúen en un lugar destacado en el estu-
dio de la literatura generada por jiennenses. Desde la donación que realizó 
generosamente el propio Andújar en 1985, años antes de su fallecimiento, 
este legado ocupa una parte muy importante de la biblioteca de autores re-
lacionados con esta provincia que tiene el honor de custodiar este instituto, 
además de que ha centrado muchas horas de estudio y de investigación, 
de gran minuciosidad y profundidad, por parte de los profesionales de este 
organismo autónomo.

Sin duda, la conmemoración este año del centenario de su nacimiento, 
que coincide asimismo con el Bicentenario de la Diputación de Jaén (1813-
2013), conforma un momento idóneo para que el lugar privilegiado que 
Andújar posee en este instituto se haga extensivo a la sociedad jiennense y, 
con ello, se reconozca y profundice en su producción literaria, de alto valor 
crítico y marcada conciencia ética pero, sobre todo, de gran riqueza humana, 
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moral e intelectual, cualidades que siempre se han destacado de este autor 
clave en la España del exilio.

Esta exposición, breve pero intensa, ofrece un recorrido completo y 
exhaustivo de toda su trayectoria y lo hace desde Jaén, desde el lugar en el 
que reposa su legado y, con él, parte de su memoria. «Manuel Andújar desde 
Jaén» abarca desde la creación literaria de este carolinense –novela, poesía 
y teatro fundamentalmente, documentos entre los que destaca su primera 
novela Partiendo de la angustia– hasta estudios y reseñas tanto sobre él, como 
sobre su obra, además de manuscritos de su puño y letra.

Su correspondencia con otras grandes figuras intelectuales, como Mi-
guel Delibes, Carmen Laforet, Rafael Alberti, Antonio Buero Vallejo o Max 
Aub, también está reflejada en esta exposición que hace hincapié, de forma 
especial, en su etapa de exilio en México a lo largo de casi tres décadas, un 
período que marcó su vida, su pensamiento y su trayectoria profesional. De 
ella se extraen documentos tan significativos como su crónica del viaje a bor-
do del buque Sinaia, una dura travesía que compartió junto a otros muchos 
españoles que marcharon al exilio, o creaciones como la revista Las Españas, 
considerada como una de las más importantes de la creación literaria del 
exilio republicano, a la que acompañarían posteriormente en su extensa pro-
ducción cultural otras muy significativas como la del Urogallo.

Su biblioteca, reflejada asimismo en esta muestra, guarda tesoros bi-
bliográficos repletos de dedicatorias de Francisco Ayala, Miguel Delibes, Car-
men Martín Gaite o Gonzalo Torrente Ballester, que ponen de manifiesto la 
altura de este también apasionado de la política, administrativo, director de 
librerías, promotor cultural, escritor, crítico y pensador que no cesó nunca 
de crear.

Con «Manuel Andújar desde Jaén», el pasado y el que fue presente de 
este ilustre, recogido en el IEG, abre una ventana hacia el exterior a través de 
esta exposición de su legado, que se guarda ahora en su tierra natal. Ésta fue 
la opción que Andújar eligió para dar continuidad a su obra, para que pervi-
viera en un futuro y fuera conocida por las generaciones venideras. Desde el 
IEG de la Diputación de Jaén se trabaja para dar forma a este futuro. Con esta 
muestra se inicia un homenaje necesario para reivindicar su figura y su obra 
y darle el lugar que se merece en la producción literaria de esta provincia y, 
también, de este país.
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presentaba Manuel Andújar, el 30 de noviembre de 1989, su prólogo a 
St. Cyprien, plage… con el título «Natural, voluntaria comparecencia». 
En dicha presentación hablaba del lugar, de la dictadura, del exilio-

transtierro, de la fraternidad probada y de la España permanecida; y también 
de las vicisitudes del texto, de la relación texto-imagen, del inicio de la obra 
global, y de su fidelidad al humanismo español. Tantas temáticas como vitri-
nas llenan la sala del IEG en el que el hombre del «acento indeleble, político 
y psicológico» vuelve a comparecer ante sus compatriotas en la exposición 
que la Diputación Provincial de Jaén ha organizado en el primer centenario 
de su nacimiento. 

No hay montaje expositivo ni paratextos ni fotografías ni murales 
capaces de transmitir lo que la escritura de Manuel Andújar dice a quienes 
él mismo llama los «españoles legítimos», que no son más que los desprecia-
dos por los vencedores. Su obra, que es fundamentalmente obra del exilio, 
pertenece a lo que debería llamarse ‘literatura de la fortaleza’ («Y en la fila 
de los vacilantes, de los tránsfugas, nuestros gritos de entusiasmo, de fe en 
la lucha, de patriotismo enardecido, que libertábamos con violencia de la 
garganta, abrieron brecha, establecieron dos categorías morales»). La fortale-
za le animó en Saint Cyprien («¡una ración de pan para veinticinco en toda 
la jornada, somos unos insolentes favoritos de la fortuna!»), le duró todo el 
exilio, le acompañó luego en España, en lo que Antonio Buero Vallejo llama 
el «exilio interior» –carta a Manuel Andújar (02-02-1971)– y le sobrevive 
aún en nuestro dos mil trece. partiendo de las premisas de lo inalcanzable, es 
de agradecer la labor de conservación. Cuando Manuel Andújar hablaba de 

Desde los lugares natales
enCarnaCión medina arjona
universidad de Jaén
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«reincorporar[se], en ánimo y disposición, a mis lugares natales, a su entero 
y fronterizo entorno, favoreciendo la mejor terapia contra el añejo mal del 
prolongado desarraigo» sabía que se trataba de una terapia y no de una sana-
ción. Su lucha no podía derivar más que en una creación vital personal –unas 
palabras resonando en la historia de nuevos lectores– y colectiva –la creación 
del Centro Documental de Temas y Autores Giennenses.

El CDTAG participa del espíritu histórico de la vida de Manuel An-
dújar; participa de esa fuerza por la cual el ser humano modifica su relación 
con la naturaleza o transforma una institución social dándole otro estatus. El 
CDTAG le dio a la Diputación provincial de Jaén otra naturaleza, más com-
prometido contra el olvido, le concedió el poder de intervenir en la historia 
literaria de la provincia, que no es más que proteger la historia literaria o, 
mejor dicho, la Historia Global. La Diputación Provincial de Jaén tiene el 
poder, como así lo pensó Manuel Andújar, de traducir una producción social 
–los textos y los temas de Autores Giennenses– en objetos de historia. La Di-
putación se ha hecho cómplice del escritor («que quiso siempre rendir noble 
pleitesía a quienes ‘propiciaban el espléndido auge de la cultura española’») 
que transformó las grafías en mensajes, desplazando las fronteras de la cultu-
ra, dibujando una nueva topografía en el espacio del «hombre de respetar». 

La exposición que visitamos redistribuye el espacio de Manuel Andú-
jar. Los historiadores apartan, reúnen, mueven los documentos que anterior-
mente estaban distribuidos de otro modo. la exposición los reúne, reparte 
en vitrinas sus manuscritos, parte de su biblioteca, de su correspondencia, 
sus dedicatorias, lo que a él le decían, lo que él guardaba sobre sí mismo 
(«Manaña, en la vida civil, ¿será posible la amnesia?»), a modo de cómo el 
propio escritor llamaba sus tertulias Confesión de autor.

Los orígenes de nuestros Centros Documentales modernos implican 
la combinación de un grupo (en este caso, un grupo de eruditos compro-
metidos con Jaén y una voluntad política por parte de la institución), de un 
lugar (el Instituto de Estudios Giennenses) y de una actividad (la práctica 
diaria de los becarios del IEG en sus tareas de copia, impresión, clasificación, 
comunicación, conservación). 

la exposición del centenario del nacimiento de Manuel Andújar, 
fruto de la labor del CDTAG, debe interpretarse como la búsqueda de un 
lenguaje para comprender al intelectual de La Carolina. La ambición totali-
zadora de la exposición, el sueño taxonómico y la voluntad de descifrar, de 
ordenar el número de documentos, busca en realidad –como lo intenta este 
humilde texto– el sentido más escondido del documento, su descodificación 
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–a través de comentarios autorizados de Demetrio Aguilera Malta, de Manuel 
Urbano, de Rafael Conte, de Santos Sanz de Villanueva, de las palabras de 
piña-Rosales, de la dedicatoria de Victoriano Crémer, de las misivas de José 
Bolea, Buero Vallejo o Giner de los Ríos– para luego volver a construir un 
lenguaje en el que reconocemos los espacios de Saint Cyprien, los balanceos 
del Sinaia o las tertulias en El Escorial. En definitiva, los documentos des-
piertan de su letargo en los archivos para volver a reclamar la «voluntaria 
comparecencia» de quien los creó y conservó en su vida porque la sociedad 
giennense le debía una respuesta, porque él siempre decía que «las cartas 
desde allí terminaban con ‘Contéstame. Lo necesito’».





SECCIón BIo-BIBlIoGRÁFICA
Vida y obra de Manuel Andújar
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Manuel Andújar nace en La Carolina el 4 de enero de 1913, pasando 
su infancia entre su tierra natal, Linares y Málaga. A la muerte de su 
padre, se traslada a Madrid y, posteriormente, a Barcelona, donde 

le sorprende la sublevación militar que desencadenaría la Guerra Civil. Con 
la caída republicana en 1939, comienzan masivas emigraciones que cruzan 
la frontera hacia Francia, donde se organizan diversos campos de refugiados:

«La manera como fueron recibidos y alojados los refugiados españoles en 
Francia, no puede explicarse solamente a partir de la simpatía del Gobier-
no francés hacia los derrotados. Hubiera sido imposible para cualquier 
Gobierno recibir y alojar adecuadamente a casi medio millón de personas 
en unas cuantas semanas; sin olvidar, además, que era el período de entre-
guerras. En los puertos fronterizos, gendarmes móviles y tropas coloniales 
desarmaban a los soldados y despojaban a los civiles de sus objetos de 
valor. Conforme pasaban la frontera se les conducía a uno de los ocho 
campos de control: espacios desnudos, rodeados de alambradas, donde 
tendrían que dormir en el suelo y comer pan duro y pequeñas porciones 
de pescado.

Los campos de control pronto fueron sustituidos por campos de concen-
tración; en éstos no había ni barracas, ni una tienda, ni una letrina, ni agua 
potable, ni un puesto médico; las condiciones eran tales que las autorida-
des francesas calcularon que de los aproximadamente 300.000 españoles 
que allí se encontraban murieron 14.672 en los primeros seis meses»1.

1  Ruiz Funes, C. (2003). Palabras del Exilio 2. Final y comienzo: el Sinaia. Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes Saavedra, pág. 29.

Manuel Andújar, apuntes de una vida
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Manuel Andújar es recluido en el campo de concentración de Saint-
Cyprien, experiencia plasmada en su primer ensayo, Saint-Cyprien, plage 
(1942). 

«Sólo una caseta tenía techo. El resto, un terceto de paredes de madera. 
Alambradas, senegaleses, un rincón —que debió ser vertedero de basu-
ra— y la playa. Alguna que otra fuente, dos o tres cocinas de campaña, un 
vaho de multitud próxima, que circula incesante, obsesiva, a pocos metros 
de nuestra presencia, en riada, en amalgama pastosa los bultos, las bestias 
y las criaturas; día y noche, por la carretera, utilizando las veredas, des-
plomándose en los mojones del camino, fabricando, a millones de golpe 
de talón, la más vasta polvareda que sacudiera en los siglos el espinazo de 
la llanura. 

Se mira la arbitraria forma de las raras tiendas de campaña que apuntan ca-
beza y falda, como la tierra prometida, como el descanso inaudito, increí-
ble. El espejismo no tardará en herir y desasosegar, porque al entrar en St. 
Cyprien abre un capítulo peor, de parcelado desastre y cabal infortunio»2.

2  Andújar, M. (1990). St. Cyprien, plage... campo de concentración, Huelva, Diputación 
Provincial de Huelva, pág. 19-20. 

Exiliados españoles
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Tienda de campaña en el campo de refugiados de St. Cyprien (Foto: Julián Oliva). 

Refugiado español durmiendo al raso en St.Cyprien (Foto: Julián Oliva). 
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«Un destacamento de soldados franceses habita en las inmediaciones. Re-
ciben una comida decorosa en sí, de lujo si se la compara con nuestro 
rancho.

Hoy hemos anotado, al pasar, que algunos españoles –contadísimos– van 
a recoger las sobras. Se les ha censurado con dureza. Sin excepción. Y los 
que no saben aguantar su prueba y al humillarse, nos humillan, se ven 
envueltos en un círculo de repulsión y de antipatía generales, identificados 
y localizados. Surgió, por generación espontánea, el máximo vilipendio de 
St. Cyprien.

Que no estamos ayunos de legítima soberbia»3. 

En 1939, el presidente Lázaro Cárdenas del Río abre las fronteras 
mexicanas a los españoles republicanos que se encontraban en el exilio fran-
cés. El Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (S.E.R.E.) organiza 
diversas expediciones navales, entre las que se encuentra el vapor Sinaia, en 
el que se exilia Manuel Andújar junto a otros científicos, intelectuales, artis-
tas y compatriotas expatriados, contándose más de 1.500 personas a bordo. 
El buque parte del puerto de Séte (Francia), a las una y media de la tarde del 
día 24 de mayo.

3  Ibíd., pág. 81.

Recogida de las sobras de alimento en St. Cyprien (Foto: Julián Oliva)
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«Era un barco destartalado en una etapa preagónica, estaban exprimién-
dole los últimos jugos.

[...] Del viaje en general... yo guardo la impresión que pese a provenir de 
una derrota, teníamos una conciencia de fuerza moral, es decir, yo pude 
ver allí que nuestro pueblo tiene una serie de resortes ante la adversidad, 
ante lo desconocido que creo que son muy importantes y además a pe-
sar del llamado individualismo español hubo una coordinación y hubo 
un sentido colectivo que nos mantuvo unidos; en el Sinaia éramos una 
comunidad»4.

Durante la travesía, y con el objetivo de mantener unido al grupo de 
exiliados y de levantar su moral decaída, se organizan actividades como la 
publicación Sinaia, diario de la primera expedición de españoles republicanos a 
México, que acumulará 18 ejemplares impresos con un mimeógrafo a bordo, 
bajo la dirección del cordobés Juan Rejano y la confección del albaceteño 
Juan Varea, con colaboraciones del madrileño José Bardasano, el barcelonés 
Ramón Tarargó, el burgalés Eduardo de Ontañón o el poeta salmantino Pedro 
Garfias, entre otros, así como del historiador gallego Ramón Iglesia, encargado 
de recoger por onda corta las noticias de una España dejada atrás. Esta revista 
se componía de anécdotas vividas en el barco, servía para la organización de ac-

4  Andújar, M. (1980). Entrevista al señor Manuel Andújar realizada por Elena Aub en 
Madrid, España, México D.F., INAH, citado en Ruiz Funes, C. (2003). Op. cit., págs. 87 y 126.

El barco Sinaia.
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tividades a bordo, difundía noticias de carácter nacional e internacional, entre-
vistas y semblanzas de los pasajeros (a las que se dedicó, en particular, Manuel 
Andújar) y, bajo el asesoramiento de la mexicana Susana Gamboa, encargada de 
la expedición por parte de la Embajada de México en Francia, se informaba de 
las políticas y costumbres del país que les esperaba a su llegada, que tiene lugar 
el 13 de junio, tras 19 días de viaje, en el puerto de Veracruz (México).

«Tuvimos una acogida extraordinaria, de un cariño de los puertorriqueños 
y de los españoles que allí vivían, todo de clara decantación democrática. 
Emocionante.

Lo de Puerto Rico es una cosa que se nos metió en el corazón para 
siempre»5.

En México, Manuel Andújar refuerza su vida literaria y publica sus 
primeras novelas, Partiendo de la angustia (1944) y Cristal herido (1945), que 
le consolidan en unas temáticas propias: la memoria que busca mantener 
viva la raíz, el testimonio de una realidad exiliada y la reconstrucción de 
unas Españas aún por venir. Y, con todo ello, una insaciable voluntad de 
estilo que, según Conte, es «un estilo potente, expresivo, con ciertos toques im-
presionistas, golpes de efecto y un retoricismo soterrado de la mejor ley. En ocasio-

5  Ibíd., pág. 108.

Llegada del Sinaia a Veracruz.
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nes se manifiesta su afición dramática 
en los diálogos, que son susceptibles de 
ser declamados en alta voz, tal es su 
rotundidad expresiva. Esta solemnidad 
de estilo, esta irremediable vocación de 
‘escribir bien’ fue, sin duda, alimenta-
da en Andújar en aquellos años de su 
juventud, cuando, al mismo ritmo que 
surgía el conflicto civil, se nutría y for-
maba su vocación literaria, que, como es 
lógico, fue una resultante de estos con-
dicionamientos históricos y culturales»6. 

En su exilio mexicano desa-
rrolla una gran actividad social, cul-
tural y literaria, entre las que cabe 
destacar la creación de la revista Las 

6  Conte, R. (1980). «‘Vísperas’: el realismo simbólico de Manuel Andújar», en Rico, F. 
(coord.), Historia y crítica de la Literatura Española, Barcelona, Editorial Crítica, pág. 552.

Desembarco y recibimiento de los exiliados 
españoles en Veracruz
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Españas (1946-1956), proyecto iniciado junto a su compañero José Ramón 
Arana que, con el objetivo de mantener viva la memoria cultural española en 
el exilio, dando voz durante una década a toda una generación de literatos 
transterrados, pretende responder a la cuestión de unas Españas necesitadas 
de una reconstrucción.

Cabecera del primer ejemplar de «Las Españas».

«Nacieron ‘Las Españas’ de una inquietud que puede concretarse en tres 
preguntas: ‘¿Por qué hemos fracasado hasta ahora? ¿Por qué perdió España 
una guerra que se debió ganar? Y, sobre todo, ¿por qué desembocamos en 
la guerra?’

Para cada interrogación existen multitud de respuestas, pero no una res-
puesta nacional, no la respuesta histórica que es obligada después de la 
catástrofe. De que sea exacta, completa y verdadera, o interesada y fraccio-
nal, depende la eficacia o la esterilidad de una política.

Ha sido el nuestro, el primer intento colectivo de hallar esa verdad, la pri-
mera voluntad de análisis, el primer deseo sostenido de integración libre, 
por la convivencia y por el diálogo.

[…] Damos aquí las razones que a juicio nuestro hacen posible y necesario 
un Movimiento de Reconstrucción Nacional; sus principios políticos, sus 
límites y finalidades. Si las bases son válidas, si sirven al menos de punto 
de partida, quienes las tomen en sus manos habrán de trazar un programa 
concreto de gobierno capaz de aglutinar al mayor número posible de es-
pañoles sin comprometer el logro de tres finalidades esenciales: el aniqui-
lamiento político-económico del franquismo, la liquidación de la guerra 
civil, y la reconstrucción económica de España.

[…] Que nuestro pensamiento se acepte o no, no es lo importante. Lo 
esencial es, que cada español se enfrente seriamente con su responsabi-
lidad histórica, y que en vez del insulto o el desdén, ponga ante nuestro 
esfuerzo razones de valía mayor y voluntad de entrega semejante»7.

7  Las Españas. Por un movimiento de reconstrucción nacional, (México D. F., 1949): págs. 
3-4.
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La inquietud y preocupación de Manuel Andújar por la conserva-
ción de la memoria y la cultura españolas le llevan a trabajar y colaborar en 
muchos otros proyectos en tierra mexicana, como la fundación del Ateneo 
español en México de 4 de enero de 1949, o como gerente de promoción y 
publicidad en el Fondo de Cultura Económica y en la librería Juárez. Del 
mismo modo, continúa su labor literaria con la publicación de numerosos 
ensayos y algunas obras de teatro y poesía, así como sus principales novelas, 
entre las que se encuentra su inmortal trilogía de Vísperas, compuesta por los 
paisajes campesinos de Llanura (1947), la experiencia minera de El vencido 
(1949) y la nostalgia marinera de El destino de Lázaro (1959). 

El Ateneo Español de México.

Celebración del aniversario del Fondo de Cultura Económica en México, el 10 de agosto de 
1963 (Fuente: Anthropos, nº72)
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En 1967 se dan unas circunstancias adecuadas para que Manuel An-
dújar se plantee el retorno. Sin embargo, «el retorno a una España muy diferente 
a la que había dejado en 1939, señala el comienzo de una nueva etapa en la tra-
yectoria vital de Manuel Andújar. El regreso a España, su reacomodación sólo hasta 
cierto punto posible al nuevo ambiente (que era viejo) no iba a estar desprovista de 
dificultades. El exiliado –ya lo hemos dicho– continúa siéndolo siempre»8.

De vuelta en España trabaja como director literario de Alianza Editorial 
y sigue desarrollando su producción literaria, hasta completar una bibliografía 
compuesta de más de una treintena de obras entre narrativa, poesía y teatro, a 
las que hay que sumar sus numerosos ensayos, prólogos, conferencias, cursos 
y coloquios que completan una generosa y dadivosa obra. 

Instalado en San Lorenzo del Escorial (Madrid) a causa de su enfer-
medad, y en colaboración con la librería Arias Montano, inicia una serie de 
tertulias en la cripta del Cafetín Croché, denominadas tertulias escurialenses y 
convocadas bajo el título genérico «Confesión de autor», que se desarrollan los 
primeros viernes de cada mes entre los años 1986 y 1994, fecha de su muerte, 
completando un programa de más de 100 reuniones. En ellas intervinieron 
intelectuales y personalidades ligadas al mundo cultural de todas las artes.

«…después de unas intervenciones tan llenas de experiencias, de recuerdos, etc., 
creo que nos cumple únicamente, haber escuchado, haber entendido, y procurar 
recordar». (Palabras pronunciadas por Manuel Andújar al finalizar una de las 
tertulias).

8  Piña-Rosales, G. (1988). Narrativa breve de Manuel Andújar, Valencia, Albatros.

Cripta del Cafetín Croché (Fuente: <www.crochecafetin.com>).
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El escritor carolinense recibió numerosas condecoraciones y reconoci-
mientos a su obra, entre las que cabe destacar el nombramiento de Hijo Adop-
tivo de Andújar, entregado el 31 de marzo de 1984, y de San Lorenzo del 
Escorial, decidido en pleno el 20 de julio de 1990, o la entrega de la distinción 
de Hijo Predilecto de Andalucía en un acto celebrado en Sevilla el 28 de febrero 
de 1987.

Reseña dedicada por el Diario Jaén 
el 1 de abril de 1984 al nombra-
miento de Manuel Andújar como 
Hijo Adoptivo de Andújar.  

portada del Diario Jaén del 21 
de febrero de 1987, anunciando 

la entrega de la distinción de 
Hijo predilecto de Andalucía 

Manuel Andújar  
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Manuel Andújar fallece el 14 de abril de 1994 a causa de una enfer-
medad pulmonar que le acosaba desde años atrás. Fueron numerosas las 
exequias dedicadas a su figura, resaltando siempre a una persona llena de 
valores, dedicada a fondo a la promoción de la cultura y de la producción 
intelectual españolas y preocupada por el mantenimiento de la memoria his-
tórica. «Con Manuel Andújar», resalta el periódico Diputación en su portada 
del mes de abril de 1994, «desaparece el último escritor español del exilio».

Artículo de la portada del periódico Diputación, de la Diputación provincial de Jaén, del mes 
de abril de 1994.
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La obra de Manuel Andújar:
comentarios críticos

la obra de Manuel Andújar, perteneciente a una generación de autores 
que él mismo denominó la generación de la guerra y del exilio, persigue 
una motivación esencial, la entraña española: «es la preocupación por su 

patria, por la compleja problemática hispana, el motor fundamental de la obra 
del escritor. Y, junto con ella, la experiencia personal, que se trasluce en sus libros, 
aunque […] sin asomo alguno de manejo autobiográfico. Por el contrario, Andújar 
utiliza su experiencia, sus vivencias personales para edificar sobre ellas su obra 
autónoma de narrador […] ya estabilizada su carrera de escritor […] se distancia 
de su realidad perdida, efectúa un salto atrás en el tiempo, y, en el proceso de autoex-
plicación que todo artista debe efectuar con su temática, retrocede a los orígenes de 
sus obsesiones, [retorna a la raíz] de su problemática personal, que es la conflictiva 
realidad española.

[...] La investigación de Manuel Andújar es un intento de autoexplicación 
personal y colectiva a un tiempo. El artista, a la vez que efectúa una introspección de 
sí mismo, de su mundo infantil y adolescente, de sus escenarios vitales, rastreando en 
ellos las raíces de sus conflictos, de su realidad presente, está realizando un análisis 
autónomo, objetivado –en el sentido de que toda obra de arte es un dato objetivo, 
independiente y autónomo– que traspasa lo personal para acceder a lo colectivo.

Realismo se llama la figura; pero realismo del más autenticado […] elabo-
rado a través de la construcción de símbolos morales, personajes o anécdotas que, 
atravesando su propia significación real, se configuran como elementos de un juicio 
ético»9.

9  Conte, R. (1980). Op. cit., págs. 548-549.
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narrativa

«La novela, como digo, es el género mayor y sustancial en el quehacer 
artístico de Manuel Andújar. No es que con ello desdeñe yo otras manifestaciones 
de su pluma, sino que pienso que se trata de la forma en la que el escritor se ma-
nifiesta con mayor libertad y propiedad. La novela, sin embargo, tiene sus reglas, 
todo lo vulnerables que se quiera, pero que siempre imponen unos límites. Por 
mucho que se diga, y aunque se la caracterice como un cajón desastre, no deja de 
imponer servidumbres. Por ello, cuando la problemática del escritor rebosa el vaso 
formal de su predilección, tiene que acudir a otras formas. Y eso es lo que ha hecho, 
con frecuencia, Manuel Andújar, convertido así en un polifacético autor que ha 
frecuentado todos los géneros literarios»10.

poesía

Tardíamente
combado por la edad en trance de sendas ignotas
y vastas comarcas
me desvela la sed de cantar.
Andújar, M. (1977): «Duerme la luz», en La propia imagen

«La poesía de Manuel Andújar ha estado aguardando muchos años, como 
si el autor la hubiere querido arropar con toda una labor narrativa de décadas, 
como si aquella voz que siempre estuvo aplazando su música más honda hubiera 
necesitado un lento sedimento de su latido originario [...] Se manifiesta después de 
1960. Nace como desvelo. No surge como un proyecto intelectual que corone un 
quehacer. Ni es el tejido que sobre el bastidor abrigue el género literario que queda-
ba pendiente. Aparece como deseo, sin concretar demasiado, de decir»11. 

teatro

«El teatro de Manuel Andújar, perfectamente tradicional en sus moldes 
expresivos –aunque bajo los influjos más conscientes de montaje, saltos atrás, pro-
cedimientos expresionistas, etc.–, se despoja de su andamiaje realista y se hace 
más explícitamente ético. [...] De ahí también que el equilibrio de sus narracio-
nes no domine su teatro, tremendamente absorbente, donde las razones, el juicio 
y las formulaciones metarrealistas predominan sobre los habituales trucos de la 
verosimilitud, que es un modo de ‘normalizar’ el teatro. Los dramas de Andújar 

10  Sanz de Villanueva, S.: «Prólogo», en Andújar, M. (1986), Signos de admiración, Jaén, 
Diputación provincial de Jaén.

11  Rubio, F. (1987). «Regreso a las raíces: la poesía de Manuel Andújar», en Anthropos, 
nº 72.
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se presentan casi en estado puro, agarrando el tema por su propio núcleo, con 
una prosa vibrante y condensada, casi quevedesca, que obliga a un gran esfuerzo 
de concentración. Pero la severidad del escritor ha rechazado cualquier clase de 
conveniencia, de fórmulas al uso, o de trucos facilitadotes. De ahí, y de su potente 
lenguaje, sus vicios y virtudes»12.

12  Conte, R. (1980). Op. cit., págs. 550-551.





I

pRoDuCCIón lITERARIA

Llevo tu nombre
apropiado, propio,
por ello mas mío,

o ¿él me conduce y tañe?
de un lugar enamorado

que no conocía,
santo y seña fuiste

que enhebró sueños descalzos.

manuel andújar
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Partiendo de la angustia ; y otras narraciones / Manuel Andújar. — México, D. F. :
Moncayo, 1944
297 p. ; 21 cm
Biblioteca IEG: D-3.915
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Partiendo de la angustia [Manuscrito] / Manuel Andújar. — 1944
98 h. ; 32 cm
Ded. autógr. del autor
Mecanografiado.
Verso de cada h. en blanco
Biblioteca IEG: D-1.515
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Cristal herido : novela / por Manuel Andújar. — México, D. F. : Isla, 1945
523 p. ; 19 cm
Biblioteca IEG: D-3.849
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Llanura : novela / Manuel Andújar. — México, D. F. : Centauro, 1947
207 p. ; 21 cm. — (Novelas y cuentos)
Biblioteca IEG: D-3.914
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
El vencido : novela / Manuel Andújar. — México, D. F. : Almendros y Cia., 1949 
292 p. ; 21 cm
Biblioteca IEG: D-4.127
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
El destino de Lázaro : novela / Manuel Andújar. — México, D. F. : Fondo de Cultura 
Económica, 1959
309 p. ; 18 cm. — (Tezontle)
Biblioteca IEG: D-784
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Andújar, Manuel (1913-1994)
El primer juicio final ; Los aniversarios ; El sueño robado : (Teatro) / Manuel 
Andújar ; prólogo de Demetrio Aguilera Malta. — México, D. F. : Ediciones de 
Andrea, 1962
157 p., 1 h. ; 18 cm. — (Los Presentes ; v. 89)
Biblioteca IEG: D-1.633
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Campana y cadena / Manuel Andújar. — Alcalá de Henares : [s.n.], 1965
79 p. ; 21 cm. — (Aldonza)
Biblioteca IEG: D-1.649
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Andújar, Manuel (1913-1994)   
La sombra del madero / Manuel Andújar. — Madrid : Alfaguara, 1966
119 p. ; 17 cm. — (La novela popular ; 38) 
Biblioteca IEG: D-2.103
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Vísperas : trilogía : novela / Manuel Andújar ; [prólogo por Rafael Conte]. — 
Barcelona : Andorra, 1970
613, [1] p. ; 21 cm. — (Biblioteca Valira ; 2)
Biblioteca IEG: D-787
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Andújar, Manuel (1913-1994)
La franja luminosa / Manuel Andújar. — Las Palmas de Gran Canaria : Inventarios 
Provisionales, 1973 
107 p. ; 19 cm. — (Inventarios de bolsillo ; 1)
Biblioteca IEG: D-4.140
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Vísperas. 1, Llanura / Manuel Andújar. — Madrid : Alianza, 1975
228 p. ; 18 cm. — (El Libro de bolsillo. Literatura ; 596)
Biblioteca IEG: D-130
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Vísperas. 2, El vencido / Manuel Andújar. — Madrid : Alianza, 1976
256 p. ; 18 cm. — (El Libro de bolsillo. Literatura ; 606)
Biblioteca IEG: D-131
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Vísperas. 3, El destino de Lázaro / Manuel Andújar. — Madrid : Alianza, 1976
262 p. ; 18 cm. — (El Libro de bolsillo. Literatura ; 613)
Biblioteca IEG: D-132
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Andújar, Manuel (1913-1994)
La propia imagen / Manuel Andújar. — Barcelona : Anthropos, 1977
61, [1] p. ; 19 cm. — (Ámbito literario ; 8)
Biblioteca IEG: D-824
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Fechas de un retorno / Manuel Andújar. — Barcelona : Anthropos, 1979
158 p. : [1] h. de lám. col. ; 19 cm. — (Ámbito literario. Poesía ; 55)
Biblioteca IEG: D-825
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Cita de fantasmas : novela / Manuel Andújar. — Barcelona : Laia, 1984
287 p. ; 20 cm. — (Laia literatura)
Biblioteca IEG: D-681
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Andújar, Manuel (1913-1994)
La voz y la sangre / Manuel Andújar. — Madrid : Ibérico Europea de Ediciones, 
1984
314 p. ; 21 cm
Biblioteca IEG: D-1.634
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Cristal herido / Manuel Andújar ; prólogo de José Ramón Arana. — Barcelona : 
Anthropos, 1985
402 p. ; 20 cm. — (Memoria rota : Exilios y heterodoxias ; 3)
Biblioteca IEG: D-826
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Historias de una historia / Manuel Andújar. — Madrid : Al-Borak, 1973 
478 p. ; 21 cm. —  (Al-Borak literario)
Biblioteca IEG: D-6.454
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Partiendo de la angustia / Manuel Andújar. — Madrid : Endymión, 1987 
114 p., [1] h. de lám. ; 21 cm. — (Narrativa)
Biblioteca IEG: D-3.871
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Cuentos completos / Manuel Andújar ; prólogo de Luis Mateo Díez. — Madrid : 
Alianza, 1989
450 p. ; 20 cm. — (Alianza tres ; 235)
Biblioteca IEG: D-2.744
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Andújar, Manuel (1913-1994)
El vencido / Manuel Andújar ; presentación, Luis Parras Guijosa ; prólogo, Manuel 
Urbano Pérez Ortega. — Jaén : Universidad, Servicio de Publicaciones, 1995 
289 p. ; 23 cm. — (Desde Jaén)
Biblioteca IEG: D-5.382
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Lares y penares : antología general / Manuel Andújar ; edición de Santos Sanz 
Villanueva. — Madrid [etc.] : Asociación Cultural de Amistad Hispano-Mexicana : 
Fondo de Cultura Económica, 1995
XXXII, 596 p. ; 22 cm. — (Tezontle)  
Biblioteca IEG: D-5.389
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Los lugares vacíos / Manuel Andújar ; prólogo de Emilio Salcedo. — Madrid : 
Helios, 1971
207 p. ; 20 cm. — (Scorpion ; 1. Relatos)
Biblioteca IEG: D-786
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Vísperas / Manuel Andújar. — Madrid : Alianza, 1987
485 p. ; 20 cm 
Biblioteca IEG: D-2.018
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Narraciones / Manuel Andújar. — Sevilla : Universidad, 1989 
110 p. ; 20 cm. — (Clásicos andaluces ; 1)
Biblioteca IEG: D-3.181
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Inicial abanico de damas / Manuel Andújar. — [Málaga] : Rafael Inglada, 1990
[8] p. ; 19 cm. — (Plaza de la Marina ; 29)
Biblioteca IEG: D-3.874/6
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Decálogo particular, inconcluso / por Manuel Andújar. — [Málaga] : Rafael Inglada, 
1991 
[16] p. ; 22 cm. — (El manatí dorado ; 4)
Biblioteca IEG: D -3.681/14
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Andújar, Manuel (1913-1994)
El destino de Lázaro / Manuel Andújar. — Málaga : Clave Aynadamar, [1994] 
244 p. ; 24 cm
En port. : Vísperas
Biblioteca IEG: D-4.458



II

ESTuDIoS SoBRE  MAnuEl AnDúJAR

Hemos vivido
para tejer utopías,

balbucir letras, 
acarrear signos.

manuel andújar
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Gil-Albert, Juan
Carta a Manuel Andújar / Juan Gil-Albert. — Madrid ; Palma de Mallorca : Papeles 
De Son Armadans, 1974 
[6] p. ; 20 cm 
Separata de : Papeles de Son Armadans, n. 216 (marzo 1974)
Biblioteca IEG: D-959/7
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Manuel Andújar. — Granada : Curso de Estudios Hispánicos de la Universidad, 
1980 
14 p. ; 23 cm. — (Pliegos literarios ; 18)
Biblioteca IEG: D-338/8
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Piña-Rosales, Gerardo 
Narrativa breve de Manuel Andújar / Gerardo Piña-Rosales. — Valencia : Albatros 
Hispanófila, 1988
138 p. ; 24 cm. — (Albatros Hispanófila ; 46)
Biblioteca IEG: 860 PIÑ nar
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Vísperas : basada en la obra de Manuel Andújar. — Madrid : Televisión Española, 
1987 
[6] h. : il. col. ; 30 cm
Biblioteca IEG: D-1.809/12
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Pulido Tirado, Genara 
Compromiso histórico y teoría cultural en Manuel Andújar / Genara Pulido Tirado. — 
[Córdoba] : Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía, 2005
293 p. ; 21 cm
Biblioteca IEG: D-9.024
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Bolgan, Mara 
La obra narrativa de Manuel Andújar [Manuscrito] / Mara Bolgan. — [1974?] 
170 h. ; 28 cm
Ded. autógr. de la autora
Mecanografiado
El verso de cada h. en blanco
Tesis--Universitá Degli Studi Di Venezia, 1973-74 
Biblioteca IEG: D-791
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Conte, Rafael (1935-2009)
Manuel Andújar y su testimonio / por Rafael Conte
En: Informaciones de las Artes y las Letras. — [Madrid : s.n.] — N. 270 (sept. 
1973), p. 1-2
Biblioteca IEG: D-6154/5
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Gómez López-Egea, Rafael 
“Historias de una historia” en la novelística de Manuel Andújar / por Rafael Gómez 
López-Egea. — Madrid : Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1976
P. 110-116
Separata de: Arbor : Revista de investigación y cultura, n. 364 (abr. 1976)
Ded. autógr. del autor 
Biblioteca IEG: D-403/17
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Gordon, Samuel 
Cuando la metáfora se disuelve en dramaturgia [Manuscrito] : (una aproximación al 
teatro de Manuel Andújar) / Samuel Gordon. — 1976 
34 h. ; 28 cm
El verso de cada h. en blanco
Mecanografiado
Biblioteca IEG: D-235/10
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Rodríguez Padrón, Jorge 
Apuntes iniciales sobre “Vísperas”, de Manuel Andújar / Jorge Rodríguez Padrón. — 
[Madrid : Instituto de Cultura Hispánica], 1976 
11 p. ; 24 cm 
Separata de: Cuadernos Hispanoamericanos, n. 316 (oct. 1976)
Ded. autógr. del autor
Biblioteca IEG: D-921/2
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Molina Campos, Enrique 
Poesía de Manuel Andújar / Enrique Molina Campos 
En: Hora de poesía. — Barcelona : Lentini, n. 9 (mayo-jun. 1980). — P. 53-58
Biblioteca IEG: D-1.474
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Manuel Andújar : la cultura como creación y mestizaje 
En: Anthropos : revista de documentación científica de la cultura. — Barcelona : 
Anthropos, n. 72 (mayo 1987). — 64, XXXII p.
Biblioteca IEG: D-1.851
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Pérez Ortega, Manuel urbano 
Campana y cadena : una aproximación a Manuel Andújar / textos, Manuel Urbano ; 
fotografía, Archivo 
En: Alsur : publicación bimestral de la provincia de Jaén. — Jaén : Soproargra, 2ª 
época, n. 15 (jul. - ag. 1994). — (Semblanza). — P. 92-95
Biblioteca IEG: R-100-6
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Ruiz Copete, Juan de Dios
“Los lugares vacíos” y Manuel Andújar / Juan de Dios Ruiz-Copete. — [S. l. : s.n., 
19--?]
[1] p. ; 28 cm
En port.: narrativa andaluza
Biblioteca IEG
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Hervás Fernández, Gloria 
Los cuentos de Manuel Andújar [Manuscrito] / Gloria Hervás Fernández. — [198-?]
168 h. ; 29 cm
Ded. autógr. de la autora
En port.: Emilio Miró
Mecanografiado
El verso de cada h. en blanco 
Biblioteca IEG: D-748





III

EL EXILIO

Hombre quitado de su sitio y puesto,
sol español, en tierra americana,
sin edad cronológica, entre nubes

de estupor.

manuel andújar
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Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles
[Comunicado escrito el primer día de travesía, 25 de mayo de 1939 en el Sinaia] 
[Manuscrito] / S.E.R.E., Delegación de a bordo del Sinaia. — 1939
[2] h. ; 25 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG
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Homenaje a Méjico / [dirección literaria, Juan Rejano ; ilustradores, José Bardasano, 
Germán Horacio, Ramón Peinador]. — [S.l. : s.n., 1939]
20 p. : il. ; 26 cm
Biblioteca IEG
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las Españas : por un movimiento de reconstrucción nacional. — México, D. F. : 
[s.n.], 1949
20 p. ; 18 cm
Biblioteca IEG
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Sinaia : diario de la primera expedición de republicanos españoles a México. — N.1 
(26 mayo 1939)- n. 18 (jun. 1939). — [S.l. : s.n.], 1939
18 v. : il. ; 28 cm
Ejemp. fotocopiado
Biblioteca IEG
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Arana, José Ramón (1905-1973)
Esta hora de España : contestación a una encuesta de “Ibérica” / José Ramón Arana. — 
México, D. F. : Las Españas, 1957
[21] p. ; 23 cm
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
St. Cyprien, plage— : campo de concentración / Manuel Andújar. — Huelva : 
Diputación provincial, 1990 
127 p. , [2] h. de lám. : fot. ; 22 cm. —  (El fantasma de La Glorieta ; 2)
Biblioteca IEG: D-3128
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las Españas : revista literaria. — Ed. facs. — Año 1, n. 1 (oct. 1946) - 2ª época, n. 26-
28 (jul. 1956). — Madrid : Fundación Pablo Iglesias : Fundación Jaime Vera, 2002 
2 v. : il. bl. y n. ; 47 cm 
Irregular 
Reprod. facs. de la ed. de: México, D.F. : Las Españas, 1946-1956 
28 t. en 2 v.
Biblioteca IEG: R-1449





IV

El REToRno

¿Cuántos años tiene el día
sin retorno? ¿Quién cumple en dispersiones

atónitas su tiempo? –¿Cuántos años
de muerte en carne viva? ¿Cuántas horas

de vida desterrada?

manuel andújar
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Historias de una historia : texto íntegro / Manuel Andújar. — Barcelona : 
Anthropos, 1986
594 p. ; 20 cm. — (Memoria rota : Exilio y heterodoxias ; 7)
Biblioteca IEG: D-827



Manuel Andújar desde Jaén100

Andújar, Manuel (1913-1994) 
Andalucía e Hispanoamérica : crisol de mestizajes / Manuel Andújar. — Sevilla : 
Edisur : Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, 1982
119 p. : il. ; 18 cm. — (Cuadernos de cultura popular ; 4)
Biblioteca IEG: D-730
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Sentires y querencias / Manuel Andújar ; prólogo de Manuel Urbano. — Jaén : 
Diputación Provincial, Instituto de Cultura, 1984
65 p. ; 23 cm. — (Poesía)
Biblioteca IEG: D-220
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Signos de admiración / Manuel Andújar ; prólogo, Santos Sanz Villanueva. — Jaén : 
Diputación Provincial, Instituto de Cultura, 1986
339 p. ; 23 cm. — (Textos)
Biblioteca IEG: D-831
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Mágica fecha / Manuel Andújar. — Barcelona : Anthropos, 1989
287 p. ; 20 cm. — (Memoria Rota : Exilios y heterodoxias ; 21) 
Biblioteca IEG: D-1.706
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Teatro / Manuel Andújar. — Jaén : Diputación Provincial, 1993
240 p. ; 23 cm. — (Teatro) 
Biblioteca IEG: D-4.187



105Documentos para un centenario 1913-2013

Andújar, Manuel (1913-1994) 
[Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes] [Manuscrito] / Manuel Andújar. — 
[1981]
[29] h. ; 26 cm
Autógrafo
Biblioteca IEG
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Javier Aguirre / moderador, Manuel Andújar ; organiza, Librería Arias Montano, 
Croché Cafetín. — [Madrid? : s.n., 1987?]
[8] p. : 2 fot. col ; 25 cm. — (Tertulia escurialense : confesión de autor)
Biblioteca IEG
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Antonio Ferres / moderador, Manuel Andújar ; organiza, Librería Arias Montano, 
Croché Cafetín. — [Madrid? : s.n.], 1986
[8] p. : 2 fot. col ; 25 cm. — (Tertulia escurialense : confesión de autor)
Biblioteca IEG
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Manuel Andújar / organiza, Librería Arias Montano, Croché Cafetín. — [Madrid? : 
s.n., 1986]
[8] p. : 3 fot. col ; 25 cm. — (Tertulia escurialense : confesión de autor)
Biblioteca IEG
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Aurora de Albornoz, Fanny Rubio : poetas / moderador, Manuel Andújar ; organiza, 
Librería Arias Montano, Croché Cafetín. — [Madrid? : s.n.], 1987
[8] p. : 3 fot. col ; 25 cm. — (Tertulia escurialense : confesión de autor)
Biblioteca IEG
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Eugenio Fernández Granell / moderador, Manuel Andújar ; organiza, Librería Arias 
Montano, Croché Cafetín. — [Madrid? : s.n.],  1989
[8] p. : 2 fot. col ; 25 cm. — (Tertulia escurialense : confesión de autor)
Biblioteca IEG
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El 5 de diciembre de 1985 se presenta, en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, el Centro Documental de Temas y Autores Giennenses, en un 
acto presidido por Cristóbal lópez Carvajal, entonces presidente de la 

Diputación provincial de Jaén, acompañado de Andrés Sorel, secretario de la 
Asociación Colegial de Escritores de España, y por el escritor carolinense Ma-
nuel Andújar, acto que contó con la asistencia de numerosas personalidades 
de los ámbitos intelectuales, culturales y artísticos del país. Se da comienzo 
así a la iniciativa de la presidencia de la Diputación provincial de Jaén de 
crear un Centro que recoja «la labor de los hombres y mujeres de nuestra cultura 
provincial, y de aquellos que se ocupan de los temas de nuestra tierra, conscientes 
que el trabajo creativo es también la expresión de la conflictividad del autor consigo 
mismo y con su entorno, y porque nada vive mejor la tolerancia, entendida como 
capacidad democrática de los seres, que el respeto a su labor creadora». De este 
modo, se crea un Centro Documental «al servicio de la comunidad, evitando 
que se sustraigan al disfrute social de las obras más significativas al tiempo que 
se recuperan los bienes secuestrados, perdidos o intencionadamente dejados en el 
olvido»1 y, más allá de este objetivo, un centro que se constituya como un 
«centro vivo donde no sólo se guarde la Cultura, sino que regenere cultura»2. 

1  Fragmentos del discurso ofrecido por Cristóbal López Carvajal en el acto de inauguración 
del Centro Documental de Temas y Autores Giennenses (Diario Jaén, 7 de diciembre de 1985).

2  Fragmento del discurso ofrecido por Andrés Sorel en el acto de inauguración del 
Centro Documental de Temas y Autores Giennenses (Diario Jaén, 7 de diciembre de 1985).

Donación al Centro Documental de 
Temas y Autores Giennenses
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El CDTAG arranca con más de 600 volúmenes, y con la donación 
desinteresada del legado del literato Manuel Andújar, orgulloso de alimentar 
el acervo cultural de la provincia de Jaén con su archivo personal, viendo 
«con gran aprecio la positiva tendencia en nuestra patria, y precisamente desde los 
ámbitos periféricos y provinciales, que empiezan a verificarse actividades que rei-
vindican una conciencia popular acendrada y configuran un patrimonio literario», 
sintiendo además esta donación como una oportunidad «de reincorporarme, 
en ánimo y disposición, a mis lugares natales, a su entero y fronterizo entorno, 
favoreciendo la mejor terapia contra el añejo mal del prolongado desarraigo». Su 
legado, «en espera afectuosa de compañías parejas, es un legado en vida a título 
totalmente desinteresado. Parecería, a la malicia avisada, comparable a las pale-
tadas terroneras que cubrirán el ataúd, en la tumba todavía abierta, al compás del 
imborrable verso machadiano»3

3  Fragmentos del discurso ofrecido por Manuel Andújar en el acto de inauguración 
del Centro Documental de Temas y Autores Giennenses (Diario Jaén, 6 de diciembre de 1985).

Diario Jaén, 7 de diciembre de 1985.Diario Jaén, 5 de diciembre de 1985.
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Este Centro de Documentación local es inaugurado y abierto al pú-
blico dos años después, el 27 de febrero de 1987, con la asistencia del Vice-
presidente del Gobierno, Alfonso Guerra, y del Presidente de la Corporación 
provincial, Cristóbal López Carvajal, planteándose como «un centro no sólo 
para estudiar el pasado, sino una herramienta abierta a todos los ciudadanos para 
diseñar el futuro»4. El Centro, de una extensión de 2.000m2, ocupa las 
inmediaciones de la planta sótano del palacio de San Francisco, sede 
de la Diputación provincial de Jaén, enmarcándose las obras dentro 
del proyecto de restauración del edificio.

Este profundo lazo entre este escritor del exilio y la provincia de Jaén 
queda sellado con la afectuosa y comprometida firma del autor en el Libro 
de Oro de la naciente institución, dando comienzo así a una larga trayectoria 
y labor cultural y documental en la provincia. A día de hoy, el Centro Docu-
mental de Temas y Autores Giennenses reubicados en el Antiguo Hospital de 
San Juan de Dios, se enorgullece de contar con archivos tan relevantes como 
los de Enrique Toral, Juan Eslava Galán, Miguel Hernández, Manuel Urbano, 
Lorenzo Goñi, Miguel Viribay, etc.

4  Diario Jaén, 24 de febrero de 1987.

Sala de consulta del Centro de Documentación de Temas y Autores Jiennenses.
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el arChivo personal de manuel andújar

Este generoso legado está compuesto por la documentación original 
de su producción literaria y manuscritos; su correspondencia personal; una 
colección de libros de su biblioteca personal, muchos de ellos con dedicato-
ria autógrafa de sus autores; críticas periodísticas y otras noticias de prensa 
sobre su persona; a lo que hay que sumar multitud de carteles y folletos sobre 
actividades y homenajes al autor, vídeos de entrevistas y programas de televi-
sión que completarían un total de más de 5000 documentos imprescindibles 
para cualquier investigación y a través de los cuales se puede profundizar en 
la figura de Manuel Andújar y en su producción literaria, así como en sus 
relaciones amistosas y profesionales con importantes intelectuales y literatos 
del exilio y de la época, de la talla de Max Aub, José Ramón Arana, Antonio 
Buero Vallejo, Clemente Airó, Eugenio Fernández Granell, Francisco Ayala, 
Paul Mayer, Manuel Llebot, Katia L. de Balboa, Juan Gil-Albert, Mara Bolgan, 
Victoriano Crémer, Rafael Conte o Mariano Aguirre.

libro de oro del CDTAG con la 
dedicatoria de Manuel Andújar.



V

CoRRESponDEnCIA

No se mide
no tiene dimensión, este transcurso

que no transcurre.

manuel andújar
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
Cartas son cartas / Manuel Andújar. — [México, D. F.] : Finisterre, 1968 
146 p., [1] h. lám. ; 18 cm. — (Perspectivas españolas ; 4)
Biblioteca IEG: D-785
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Crémer, Victoriano (1907-2009)
[Carta], 1969 oct. 6, León, a Manuel Andújar, Madrid
[2] h. ; 17 x 22, 32 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG: MA-C-333-2-(1, 2)
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Delibes, Miguel (1920-2010)
[Carta], 1970 jun. 11, Benidorm, a Manuel Andújar, [Madrid]
[4] p. ; 23 cm
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-372-9
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Ayala, Francisco (1906-2009)
[Carta], 1970 sept. 23, Chicago, a Manuel Andújar, [Madrid]
[1] h. ; 28 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG: MA-C-114-6
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Laforet, Carmen (1921-2004)
[Carta], [1970] oct. 5, Gijón, a Manuel Andújar, [Madrid]
[2] p. ; 28 cm
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-782-3
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Aub, Max (1903-1972)
[Carta], 1971 nov. 30, México, D.F., a Manuel Andújar, [Madrid]
[1] h. ; 28 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG: MA-C-111-1
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
[Carta], 1971 dic. 7, [Madrid], a Max Aub, México, D.F.
[1] h. ; 28 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG: MA-C-111-2
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
[Carta], 1973 sept. 6, Madrid, a Rafael Conte y a Jaqueline, París
[1] h. ; 32 cm
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-320-20
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Airó, Clemente (1918-1975)
[Carta], 1974 jul. 9, Bogotá, a Manuel Andújar, Madrid
[1] h. ; 27 cm 
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-23-36
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Andújar, Manuel (1913-1994) 
[Carta], 1977 en. 12, [Madrid], a Rafael Alberti, Roma
[1] h. ; 28 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG: MA-C-29-1
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Abellán, José Luis (1933-)
[Carta], 1979 ag. 21, Cercedilla (Madrid), a Manuel Andújar, Madrid
[1] h. ; 32 cm
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-4-25
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García Hortelano, Juan (1928-1992)
[Carta], 1989 abr. 15, [Madrid], a Manuel Andújar, [Madrid] 
[2] p. ; 15 cm
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-559
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Escolar Sobrino, Hipólito (1919-2009)
[Carta], 1991 mayo 8, Madrid, a Manuel Andújar, [Madrid]
[1] h. ; 22 cm
Autógrafo
Biblioteca IEG: MA-C-436-4
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Francisco Ayala en el epistolario de Manuel Andújar (1969-1977) : (una aportación 
al estudio de la literatura del exilio y del proceso de su producción y recepción en 
España) / estudio previo, edición y notas de Alana Gómez Gray. — Jaén : Instituto 
de Estudios Giennenses, 2012 
251 p. : il. ; 21 cm. — (Anejos de Elucidario : Seminario Bio-Bibliográfico ; 4) 
Biblioteca IEG: D-10.516
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Bolea, José
[Carta], 1980 dic. 2, México, D. F., a Manuel Andújar, Madrid
[1] h. ; 60 cm
Mecanografiado
Biblioteca IEG: MA-C-185-28-1
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Buero Vallejo, Antonio (1916-2000)
[Carta], 1971 feb. 2, Madrid, a Manuel Andújar, Madrid
[1] h. ; 40 x 30 cm
Autógrafo firmado
Biblioteca IEG: MA-C-201-2
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ESCRIToS oRIGInAlES

Vivo para expresarme
en lo contado,

en lo que ya se contó
por ajenos labios,
diferente el sentir,

pensar extraño.

manuel andújar
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Antonio Machado, el poeta [Manuscrito] / Manuel Andújar. — 1939 abr.
9 h. : 22 cm
Autógrafo
El verso de cada h. en blanco
Cuartillas escritas en el campo de Saint-Cyprien, para una velada en homenaje a 
Antonio Machado
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
[Escritos sobre Federico García Lorca] [Manuscrito] / Manuel Andújar. — [1944]
2 h. : 28 cm
Mecanografiado con anotaciones manuscritas
El verso de cada h. en blanco
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
[Apuntes sobre una aproximación a la narrativa española durante el período de 
1972 y 1973] [Manuscrito] / Manuel Andújar. — [1972-1973]
1 carpeta ; 32 cm o menos
Autógrafo y mecanografiado con anotaciones manuscritas
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Las revistas culturales del exilio de 1939 [Manuscrito] / Manuel Andújar. — 1976
[2], 67 h. ; 26 cm
Mecanografiado con anotaciones manuscritas
El verso de cada h. en blanco
Falta de la h. 8-14, 18-20, 23-25, 44-62
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Recuerdos y presencias en mi obra literaria  [Manuscrito] / Manuel Andújar. — 
[1978]
20 h. ; 32 cm
Mecanografiado con anotaciones manuscritas
El verso de cada h. en blanco
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Actualidad y proyección de la narrativa del exilio español [Manuscrito] / Manuel 
Andújar. — 1979 feb.
1 v. (fol. var.) ; 32 cm
Mecanografiado con anotaciones manuscritas
El verso de cada h. en blanco
Incluye una fotocopia de la misma pieza con anotaciones
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
[Escritos de presentación de la producción editorial del Instituto de Cultura de la 
Diputación Provincial de Jaén] [Manuscrito] / Manuel Andújar. — [1986]
4 h. ; 31 cm
Autógrafo (con dos transcripciones mecanografiadas con anotaciones manuscritas)
El verso de cada h. en blanco
Biblioteca IEG
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Andújar, Manuel (1913-1994)
Desde Jaén, “Estar” y “Ser” en Andalucía [Manuscrito] / Manuel Andújar. – [1987]
17, [2] h. ; 31 cm
Mecanografiado con anotaciones manuscritas
El verso de cada h. en blanco
Biblioteca IEG



VII

BIBlIoTECA pERSonAl

Todos
propietarios y siervos de la noche

Todos
traspasamos su piel con lanza de quejumbres

Todos
abrimos una grieta de esperanza

en el muro difuso
Todos

caldeamos la nada.

manuel andújar
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Airó, Clemente (1918-1975) 
Cardos como flores : (9 estampas de alucinado) / Clemente Airó ; [dibujos de Judith 
Márquez]. — Bogotá : Espiral, 1955 
125 p. : il. ; 18 cm
Ded. autógr. del autor 
Biblioteca IEG: A 86 AIR car



Manuel Andújar desde Jaén148

Torrente Ballester, Gonzalo (1910-1999) 
Don Juan / Gonzalo Torrente Ballester. — Barcelona : Destino, 1963
355 p. ; 19 cm. — (Áncora y delfín ; 235) 
Ded. autógr. del autor 
Biblioteca IEG: A 860 TOR don
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Ayala, Francisco (1906-2009) 
Obras narrativas completas / Francisco Ayala ; prólogo de Andrés Amorós. — 
México, D. F. : Aguilar, 1969
1395 p. : il. ; 19 cm + 1 cuadernillo. — (Biblioteca de autores modernos)
Ded. autógr. del autor
En port.: Con 16 ilustraciones 
Biblioteca IEG: A 860 AYA obr
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Delibes, Miguel (1920-2010)
La mortaja / Miguel Delibes ; prólogo de Miguel Ángel Pastor. — Madrid : Alianza, 
1970
197 p. ; 18 cm. — (El libro de bolsillo ; 233. Literatura)
Ded. autógr. del autor 
Biblioteca IEG: A 860 DEL mor
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Martín Gaite, Carmen (1925-2000) 
Retahílas / [Carmen Martín Gaite]. — Barcelona : Destino, 1974
233 p. ; 19 cm. — (Áncora y delfín ; 448) 
Ded. autógr. de la autora 
Biblioteca IEG: A 860 MAR ret
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Gil-Albert, Juan (1904-1994) 
Heraclés : sobre una manera de ser / Juan Gil-Albert. — Madrid : Taller de 
Ediciones Josefina Betancor, 1975
219 p. ; 18 cm. — (Taller uno ; 17. Ensayo humanístico)
Ded. autógr. del autor
Biblioteca IEG: A 860 GIL her
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Bolea, Francisco (1964-)
Réquiem por una generación / Francisco Bolea. — México, D.F. : [s.n.], 1981
220 p. : il. ; 21 cm
Ded. autógr. del autor 
Biblioteca IEG: A 860 BOL req
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Zardoya, Concha (1914-2004) 
Los ríos caudales : apología del 27 / Concha Zardoya. — Madrid : Corcel, 1982
95 p. ; 21 cm. — (Pliegos de poesía)
Ded. autógr. de la autora 
Biblioteca IEG: A 860 ZAR rio     
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