
Violencia extrema

y ambigüedad de la guerra en Colombia
A propósito de Darío Betancourt Echeverry

y de la violencia contra los intelectuales

Al que se ue

y nadie en qué silencio ...

OctavioPaz

Tomando como pretexto el primer aniversario del asesinato atroz de un

hombre de academia, Darío Betancourt Echeverry, al que sobrevinieron luego los

asesinatos de Hernán Henao y Jesús Antonio Bejarano, así como el atentado al que

sobrevivió Eduardo Pizarro, hechos que se suman a numerosas amenazas que han

obligado a salir del país a importantes hombres de la inteligencia colombiana, hemos

realizado este ensayo que consta de tres partes: una sobre el hecho mismo y la obra

del historiador Darío Betancourt; la segunda sobre elproblema de la violencia contra

el pensamiento y la universidad y la tercera sobre cómo la violencia colombiana entró
en una fase de "violencia extrema" denominada como "crueldad" por Etienne Balibar

y que sobrepasa los límites de la política.

1. In

Cuando nos informaron que Darío Betancourt no llegó a su casa, tuve la certeza

de que se trataba de un problema profesional, de algo así como un accidente de

trabajo. La obra de Darío Betancourt tiene dos grandes vertientes: la del maestro y

pedagogo y la del investigador incansable, analista e interrogador del presente. El

caso Betancourt es el fiel reflejo de las ambigüedades de la guerra colombiana, a cuyo

conocimiento con tanto empeño lededicó literalmente toda su vida. Nada se sabe con
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certeza sobre las causas de este acto brutal. Como nada se sabe con certeza sobre las

entre veinte y treinta mil o más muertes violentas de cada año desde hace tres lustroso

y esa es solamente una de las caras innom brables. Lo único que decimos en firme es

que dedicó toda su vida a comprender la violencia de quienes lo asesinaron; a quienes
la ejercieron en su cuerpo.

La suya es una hipótesis coherente y de larga duración, a la que le dedicó toda
su vida. Sus reflexiones se enraizaban en el tiempo, desde la formación de la hacienda

y la colonización del siglo XIX;pasaba por la oleada agraria de los años veintes, la

violencia de los años treintas, la revolución que, según él, se frustró inicialmente

traicionada en la segunda administración de Alfonso López Pumarejo y ahogada en

sangre el9 de abril de 1948, y luego en la cacería de los rebeldes "nueve abrileños"
por parte de los "pájaros" del Cóndor; para, posteriormente, con una respuesta

desarticulada y tardía de las resistencias armadas en las "cuadrillas liberales",
entroncar con las realidades del presente. Una hipótesis que, aldesarrollar regionalmente

la propuesta del "bandido político" , explica el resurgimiento de la violencia en los

años ochentas extendiendo un puente que congeló en el tiempo la figura del "pájaro" ,

quien mutante en el sicario, reapareció matando a los dirigentes agrarios de la

Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)ya uno que otro líder sindical

en los años setentas, para luego reencarnarse en el paramilitar de los años ochentas.

Ese era el plan de trabajo de su obra.

En este programa de largo aliento, su libro

de en el Occidente (IEPRI, Tercer Mundo, 1990)

era simplemente el primer eslabón para llegar al surgimiento del narcotráfico, a los

carteles del Valle del Cauca, fenómeno y organizaciones que estudiaba con entusias-
mo y dedicación, cuando alguien decidió, el30 de abril, no dejarlo regresar al seno

de su hogar. Este primer trabajo había sido producto de un intenso debate en un

programa de trabajo dirigido por Gonzalo Sánchez en el Instituto de Estudios Políticos

y de de y

denominado "Actores, regiones y periodización de la violencia" ,programa que abrió
una nueva frontera de aportes sobre el que es, sin duda, el gran tema nacional. 1

Después de la Universidad Nacional volvimos a encontramos desde 1982 en

Chiquinquirá, en los simposios sobre la violencia en Colombia, con una nueva

generación de investigadores que se lanzó a recoger los temas que la Nueva Historia

1 De él surgieron importantes reflexiones: Guerra y de Gonzalo Sánchez;

de de Eduardo Pizarro; La de de

Reinaldo Barbosa; de del de ElsyMarulanda

y Años del y de de Javier Guerrero.
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no tocó: la epopeya sin dolientes y sin vencedores, donde sólo hubo derrotados, el

nudo trágico del siglo: la Violencia. Pero su afán no se quedó en el campo de la

investigación. Se sintió orgulloso de ser parte del movimiento pedagógico que animó

al magisterio desde finales de los años ochentas y aportó comprometido a la

formación de maestros y de historiadores a su paso por las universidades Santo
Tomás, Distrital, Pedagógica Nacional y Pedagógica y Tecnológica de Colombia.

Merecen ser mencionados sus aportes al tema de las mafias, por ejemplo, su

ponencia en el Tercer Simposio Nacional sobre laViolencia (1990), donde presentó

su sugerente tesis sobre los "Cinco de en . Esta tesis, que

en su momento se convirtió en el primer intento de regionalización de las mafias, fue

desarrollada en 1992, en una segunda experiencia en el IEPRI en el Programa

"Colombia 70-90: Actores y Regiones de la Violencia Actual'", donde construyó su
trabajo titulado: y de

(Tercer Mundo, 1994).

Este trabajo constituye el primer intento de extrapolación de las categorías de

estudio de las mafias italianas y norteamericanas al caso colombiano. Mientras todos

losespecialistas hablaban eufemísticamente de "carteles" -la categoría sociológica de

"mafia" aún hoyes utilizada por muy pocos analistas, entre otros de manera

temprana, Luis Carlos Galán desde 1976 en algunos artículos de la revista

, tal vez por haber tenido contacto directo con los académicos al haber sido

embajador en Italia-, este libro tiene un importante mérito: aplica a fondo la categoría

de "mercados ilegales" y su correspondiente de "mafias y núcleos mafiosos". Llamó

las cosas por su nombre en un país en el que el conjunto de la sociedad evadió y evade

este debate. En su primer capítulo hace una reflexión teórica y un estado del arte sobre

la cuestión en el ámbito europeo y norteamericano. Profundiza en las tradiciones de

secular ilegalidad de algunas economías regionales como la "cultura del contraban-

do" y las guerras de las esmeraldas, y diferencia claramente los orígenes urbanos y

rurales de los actores para establecer tipologías regionales. Tuvo la influencia del

historiador y sociólogo italiano Umberto Santino, con quien confrontó ideas a raíz de
la lectura de sus artículos y

Otras influencias notorias provienen de la obra intelectual de Pino Arlachi, sobre
mercados ilegales, y de teóricos del problema como Martin Short y Frederick Sondem.

En adelante su trabajo dio un giro teórico fundamental. De apoyarse en un

principio únicamente en historiadores marxistas ingleses como E.Hobsbawm y

2 Esta segunda experiencia tuvo muchos obstáculos y discusiones en su seno: dirigido por

Alejandro Reyes, participaron Eduardo Pizarro, Alfredo Molano, Carlos Miguel Ortíz,

William Ramírez y Javier Guerrero.
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E.P.Thompson -a quienes leyó y admiró profundamente-, tomó distancia de los

antecedentes ligados casi monocausalmente a la Violencia de los cincuenta y al

problema agrario, y construyó nuevas hipótesis que trataban de comprender el

proceso de modernización violenta que introdujeron en sus zonas de influencia los

más importantes capos del narcotráfico y su impacto en la conformación del Estado.

Sus trabajos posteriores fueron mucho más matizados y apuntaron a una reflexión

histórica importante para la comprensión del drama que vive Colombia. La obra

quedó trunca cuando intentaba crear un precedente teórico en la reflexión sobre los

desarrollos contemporáneos de las que siempre vio como "formas de evolución del

capitalismo cada vez más funcionales a los Estados y a las nuevas burguesías

globalizadas" , tema de nuestra última conversación, en el que las violencias juveniles

eran el centro de sus perplejidades.

Su obra final tiene que ver con la historia local y regional, hecha -consecuen-

temente con sus planteamientos teóricos- con base en historia oral. De esta etapa deja

la monografía del municipio de Restrepo, su tierra natal, titulada

, y del , 1890-1997 (El Buho, 1998),

libro que sería su testamento. Esta recopilación de ensayos cortos que era parte

antecesora de su tesis doctoral desarrollada en la Escuela de Altos Estudios en

Ciencias Sociales de París con Daniel Pécaut, contiene seguramente las claves de su

desaparición violenta el30 de abril de 1999, cuando sus estudiantes y colegas de la

Universidad Pedagógica Nacional, donde era director del Departamento de Ciencias

Sociales, se quedaron esperándolo para ir a una salida de trabajo de campo en la

mencionada región.

Darío Betancourt encarna el compromiso de una generación que creyó en una

nueva forma de entender y de enseñar la Historia. Forma parte de la legión de

hombres y mujeres que, sin proponérselo, constituyen la comisión de la Verdad

contra la ignominia, para que la historia, la dolorosa historia de los errores de la

Colombia amarga, no se siga repitiendo. Seguiremos debatiendo sus ideas, sus tesis,

sus aportes. Y aunque su muerte nos mutila en lo más íntimo de nuestra capacidad

de pensar, siempre supimos los riesgos de pensar y de escribir, pero transformaremos

nuestro miedo y seguiremos haciendo lo de siempre: decir y escribir lo que pensamos.
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2. Contra el acto de pensar

No nos habíamos repuesto de la tragedia de la desaparición de Darío Betancourt

el30 de abril de 1999 y de la incertidumbre que sobrevino a este acto atroz, cuando

la Universidad fue nuevamente estremecida por los cañones de la guerra: en esa

misma semana, Hernán Henao, uno de los pensadores del problema regional, fue
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asesinado en los predios de la Universidad de Antioquia. Meses después, nuestro

profesor Jesús Antonio Bejarano, fue asesinado en la puerta del salón de clase. (Junto

con Darío, teníamos algún vínculo con ambos: con Henao formamos parte del

engranaje académico de comisiones y relato rías en los simposios sobre la violencia

en Colombia realizados en Chiquinquirá, y del segundo fuimos sus alumnos en

Historia Agraria). De nuestro maestro -quien formó parte del equipo que diseñó una

de las estrategias más audaces para acompañar un programa de paz: el Plan Nacional

de Rehabilitación-, puedo decir que ningún colombiano sabía tanto como él sobre

negociaciones de paz, desde la experiencia como negociador del gobierno y desde

elsitial privilegiado de observador diplomático de los procesos centroamericanos. De

Hernán me consta la dedicación total a su universidad y su convencimiento de que

en el estudio de las regiones está la clave del futuro de Colombia como nación. Hoy

los tres están envueltos en el manto del silencio que nos impuso eljuego macabro de
la ruleta de los fuegos cruzados. Y,como si fuera poco, en diciembre de 1999, Eduardo

Pizarro León-Gómez, director del IEPRI, salvó milagrosamente su vida en un grave

atentado cerca a los predios de la Universidad Nacional. Entre tanto, numerosos

investigadores y profesores de varias universidades han abandonado el país debido

a las amenazas de muerte. Yaunque no es nada nuevo y es previsible que continúe,

se suma inusualmente a lo que ha venido sucediendo a otros sectores sociales como

el de los comunicadores y los activistas de los derechos humanos.

Sólo actos de profunda ignorancia podrían matar y silenciar mentes tan lúcidas,

cuando tanto podían aportar a descifrar el laberinto de Colombia. Sólo la culebra que

se muerde la cola y se devora a sí misma puede producir crímenes contra el

pensamiento, como los que sacuden, cada vez con mayor frecuencia, a la sociedad

colombiana.

Esas muertes, amenazas y atentados (que llamaremos indistintamente silen-

cios); las asocio directa e inequívocamente al ejercicio de su profesión de pensadores.

En el caso de Darío a su profesión de historiador y al de profesores universitarios, de

excelencia académica y generadores de opinión y de saber, y las atribuyo, sin duda

alguna, a los constructores de vergüenzas innombrables, a los que renunciaron a

construir el futuro y prefieren tergiversar la Historia. De esas muertes, amenazas y

atentados podemos deducir al menos seis lecciones:

La primera lección está relacionada con la responsabilidad del historiador frente

al momento actual. La historia, por ejemplo, se convirtió en una forma de juzgar a los

hombres. Cuando nuestra generación se propuso adentrarse en el camino de la

historia inmediata, no se daba cuenta en toda su dimensión de los peligros de esta

propuesta. No quiere decir esto que no debamos hacerla o que nos arrepintamos de
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lo hecho, sino simplemente poner de presente que la historia siempre será un desafío

a los poderosos, máxime si están vivos. Siempre se ha dicho que la historia de los

vencidos entraña peligros inconmensurables y en Colombia hay una guerra en

proceso donde los intelectuales tienen que demostrar todas sus habilidades para

poder hacer lo suyo sin desatar el peligro. Algo así como el papel de los correspon-

sales de guerra, de escribir desde la trinchera la lectura de los acontecimientos del día,

siempre jugándosela, en un trabajo cotidiano por la reconstrucción de la verdad.

Antes, los callaban denunciándolos ante los tribunales, como en el caso del historia-
dor Libardo González (q.e.p.d.), quien tuvo que pasar varios años defendiendo el

derecho a su verdad ante los estrados de lajusticia. Hoy son simplemente silenciados.

La segunda lección tiene que ver con el papel del historiador. Aunque el juicio

es un lugar ineludible, cada vez es más urgente entender y hacer entender que el papel
del historiador no es juzgar. Es reconstruir para comprender; es, como propone

Hobsbawm, "juzgar menos y comprender más". El juicio es un acto colectivo,

inevitable, pero escapa a los alcances de la historia como disciplina. Y aunque el

historiador hace un juicio indirecto cuando realiza la crítica de fuentes, a manera de

validez de las "pruebas" en un proceso judicial, lo que está haciendo es reconstruir

e interpretar, pero no en forma de "veredicto". (Sin embargo, en toda reconstrucción

hay interpretación y en ésta hay un juicio implícito cuya finalidad última no es juzgar

sino reconstruir con apego a lo real). Tal vez, si algún historiador recogiera el relato

del hombre máquina o del cerebro que lomanipula, para transformarse en instrumen-

to de muerte, de tortura, de crueldad extrema, debiera hacerlo para comprender la

trama social y política que hay detrás de cada acto, para comprender por qué

Colombia fue capaz de producir individuos de características tales, con capacidad de

repetirlos y hacerlos rutinarios. Lo otro es asunto de tribunales yesos difícilmente

existen en Colombia; y si existen, funcionan selectivamente y por ello son parte del

colapso de lo legítimo y de lo creíble. Pero ese es otro problema distinto al de la
historia.

La tercera podría tener forma de pregunta: écuál es la responsabilidad de un

intelectual en un país en guerra? ¿Cómo vencer el efecto del terror de estas cargas de

profundidad que han sido arrojadas sobre nuestra capacidad de pensar, sin dejar de
hacerlo? Es difícil contrarrestar los efectos del miedo y de las autocensuras, que se

suman a las censuras implícitas y explícitas de una sociedad donde el trabajo de las
ciencias humanas está desestimado y desestimulado, donde es difícil publicar y

donde existe, como dice Galeano, la "censura estructural": ediciones de unos pocos

milesde ejemplares que se demoran varios años para su distribución porque la forma

de supervivencia de las mayorías no da ni para comprar ni para leer. Con razón dice

Lyotard: "decirte cállate es matarte" .
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La cuarta lección tiene que ver con la anterior: el quehacer de la universidad,

herida de muerte como está, amenazada por todos los flancos: por quienes se

empecinan en convertirla en campo de batalla, donde sólo los poderes armados

acabarán por imponer la lógica de sus "fierros" , la ausencia de razón y la imposición

del que sea más eficiente en acallar y en violentar; y por un Estado que, por otros
mecanismos, se empecina en asfixiarla, en achicarla, en callarla (en el sentido de

Lyotard). Unos y otro terminaron por destruir su esencia. Es doloroso ver como

importantes académicos -alIado de muchos ciudadanos de otras condiciones- han

salido a la incertidumbre de un exilio, también ambiguo: no es el exilio de la Guerra

CivilEspañola, en el cual, aunque vencidos, los hombres de la República sabían que

su utopía había sido derrotada (con una alta dosis de complicidad de muchas
naciones del mundo. Elprecio lo pagó la humanidad en cada uno de los hechos que

la repitieron con creces en losmiles de holocaustos, desde Guemica hasta Hiroshima).

No. Somos anónimos, salimos en las sombras de la noche y la mayoría ni siquiera se

atreve a decir por qué se va, tal vez porque ni ellos mismos saben por qué han tenido
que partir. Y afuera debemos cargar con otra ignominia: simplemente la de ser

colombianos en tierra extraña (No es una queja por la imagen. Todo imaginario es

unilateral pero no arbitrario. Alguien dijo: "La imagen de Colombia es mala, pero la

realidad es peor"). Pero deben existir formas de construir redes que mantengan los

vasos comunicantes para que el pensador pueda seguir cumpliendo su función.

La quinta tiene que ver con el "derecho al Derecho'": mantener en medio del

conflicto mecanismos que garanticen el derecho. Elderecho a reclamarles a quienes

optaron por el camino de la guerra (o la violencia) el derecho. El derecho a disentir

o a escribir libros o artículos que se aparten de las historias oficiales de los coman-

dantes, tanto de las brigadas como de los frentes, o de los capos de las mafias. Pero

también el derecho que tenemos a renunciar a la violencia quienes, en efecto, ya
hemos renunciado y renunciamos todos los días a ella, quienes no podemos matar,

quienes tomamos la decisión de comprometemos con el trabajo del pensamiento, en

la construcción de una sociedad que pueda acceder a la modernidad negada, a esa

especie de madurez de los pueblos, de equidad invisible, que hace que una deter-

minada patria pueda ser digna, como dignos quienes la habitan y dignos quienes la

construyen. Y el derecho a comprender que ese acceso a la modernidad está

atravesado por la renuncia colectiva, social, política y ética a la violencia. Elderecho

de quienes no estamos con el quo pero tampoco vemos una revolución que esté

construyendo un orden superior, ni por sus métodos ni por sus contenidos. El

derecho de quienes -como a milIonesde colombianos- esta guerra no nos representa.
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Ligada a la anterior, está la sexta lección. El derecho a deslindar campos con

quienes tienen corta la memoria: el derecho a hacer una crítica a la violencia de hoy,

sin caer en la razón pragmática de los portavoces de las minorías que protestan por

el desorden de quienes se lanzaron hace cincuenta años por el camino de la
revolución para protestar contra la sinsalida violenta de que eran víctimas, y no

protestan contra el orden violento de los gamonales que condujo a los revoluciona-
rios a tomar las armas y que se reproduce hoy en el crecimiento de la pobreza y en

la conservación, a las malas, de un orden a todas luces injusto. Por eso, la renuncia

a la violencia no es incondicional: se da en unas determinadas condiciones históricas

que en Colombia cada vez se aproximan a lo imposible. Colombia no puede ser un

país digno si matan a quienes piensan, por pensar, a quienes luchan contra el olvido

o si se asesina por el delito de enseñar, o si se asesina.

Laviolencia colombiana ya no construye, traspasó el límitede lopolítico entrando

en un vacío ético. (Seguramente los autores de alguno de los crímenes se pronunciaron
contra estos actos en comunicados públicos, o callaron, loque es lomismo). Son crímenes

sin sentido que ni siquiera ayudan a los objetivos de ningún actor de la guerra. O están

inscritos en el dudoso plano de la venganza (¿vengar una idea?), o del terror colectivo

multidireccional. Asesinar a alguien por lo que dice en un libro o en un artículo es tan

perverso como asesinar a un maestro entrando asusalón de clase.¿Cuándo entenderemos

que la única forma de atacar una idea es refutándola?

3. Sobre la violencia extrema

La violencia colombiana ya no construye, traspasó el límite de lo político

. entrando en un vacío ético, es la tesis central. (De por sí la violencia destruye. Nunca

construye. Lo que construye es el proyecto político. Al no haberlo o ser débil,

simplemente se destruye sin alternativa. Teóricamente sólo George Sorel, revisando

a Marx, creyó en la función positiva de la violencia: de este revisionismo filosófico

surgió el fascismo). y al traspasar los límites de lo humano por sus formas extremas

de violencia ("extrema violencia" para el caso denominada como "crueldad") pierde

el sentido y la direccionalidad del acto .Toda violencia, para que construya, tiene que

"simbolizar poder" , simbolizar un orden, simbolizar. Yal traspasar los límites, cae en

el vacío de lo innombrable. Es un grave error no comprender que en Colombia se
traspasaron los límites de la violencia que puede fundar, que puede construir. Hay

que decir que la violencia colombiana traspasó los límites de lo humano, que

atravesó, de lejos, la dignidad del cuerpo y entró en lo que Etienne Balíbar' ha

4 Etienne Balibar. Esquisse d une de Chaire Michael Foucault

Teleconferencia París X- UNAM, México, Casa de Francia, 31 de marzo de 2000.
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denominado "demencia exterminadora" y ha llegado a la fase de lo que Lacan llama

lo "irrepresentable", del mundo sombrío de los "innombrables". Por eso, las muertes

se repiten y no representan (hacia dentro). Simplemente emiten imágenes rutinarias

de cuerpos mutilados (hacia dentro y hacia fuera). Pero no "simbolizan".

Esta afirmación la podríamos complementar con una evaluación: a partir de la

disyuntiva entre guerra y política", establecer cuánto queda de política y cuánto de

guerra; establecer si la guerra se ha transformado en formas de violencia que se

desarticulan de sus propósitos políticos, que fragmentan a los actores y desarticulan

sus acciones. El problema de la guerra colombiana es como hacer crecer el polo de

la política, politizando la guerra y, de alguna forma, introduciéndola en el derecho,

en los pactos de consenso, entre otros. Pero la dificultad de una revolución como la

imaginada por los revolucionarios en armas en estos tiempos, es que tal vez -es una

posibilidad, no una afirmación absoluta- la era de los grandes alzamientos ha

terminado, porque han finalizado los tiempos de los poderes absolutos, de las

grandes dictaduras y de las insoportables iniquidades (con sus excepciones). Yesa

revolución tiene que nadar en contra de la corriente de las experiencias históricas

mundiales, con el derrumbe reciente del "socialismo real"; además, contra la percep-

ción de los colombianos acerca de su régimen político.

Con todo lo que se quiera decir, y de ahí sus ambigüedades, el proceso

colombiano ha plasmado conquistas de la modernidad en su imperfecto régimen

político. Hoy, en casi todos los países de América Latina, se trata de superar los

logros y las limitaciones de las democracias formales, algunas de ellas, dictadu-

ras perfectas o con legitimidades imperfectas (pero tal vez -no lo aseguro-

preferibles a los resultados tangibles hoy de los regímenes que se construyeron

con las dos revoluciones triunfantes: la sandinista y la cubana); lo cual nos

encierra en el círculo sofístico "de que la democracia formal no arregla todo pero

no estropea nada y en cambio las situaciones totalitarias no arreglan nada y se

limitan a aplazar el estallido de los problemas convertidos en metralla, en añicos

de problemas más difíciles de solucionar que los problemas oriqinales'". Pero,

cuando en más de un siglo de democracia las insatisfacciones son mayores que

las conquistas, las iniquidades se acumulan y, desesperados con el panorama

de pobreza de diez años de euforia neoliberal, por eso, solamente en apariencia,

es más creíble destruir que mantener la tarea paciente y a largo plazo, de

construir democracias más democráticas y más incluyentes. AEduardo Pizarro

5 La versión para Colombia de este debate está en el excelente ensayo de Gonzalo

Sánchez. Gue y lí en Sociedad Colo . Bogotá, ElAncora, 1991.

6 Manuel Vasquez Montalbán. el de los Espejos. Madrid, Aguilar, 1999, p.15.
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le escuché en una ocasión la expresión "contra los males de la democracia, más
democracia". Es decir, democracia real.

En el centro de este problema está un Estado sin capacidad de representación.

Por ello surgen los que se autodefienden, que saltaron las representaciones para

ejercer una violencia sin mediaciones que, de paso, deslegitima al Estado que dicen

defender; y los que pensando en destruirlo se lanzan por el camino de la guerra, sin

tener en cuenta las identidades de los colombianos y la viabilidad del proyecto

revolucionario. Yallí, en medio de este panorama, están lasmafias que estudió Darío

Betancourt, usufructuarias de los Estados y del desorden tolerado por el mismo
Estado (no solamente en Colombia), cercanas y funcionales a los "nuevos ricos" o

a las que Betancourt llamó "nuevas burguesías globalizadas" con sus estadistas
pragmáticos, quienes en su política ambigua de apoyarse en ellas o atacarlas, según

sus momentáneos intereses, destruyeron la noción misma de lo público. Son las

mismas burguesías que necesitan cada vez "menos Estado ymás negocios" ,menos

regulación, menos "códigos escritos", contratos temporales leoninos, derechos

"consuetudinarios flexibles" y privatización a ultranza; que requieren que la frontera

de lo ilegal se expanda y se confunda con lo legal, para entrar, como en efecto hemos

entrado, en otra nueva fase expansiva de lo que el pensamiento marxista denominó

para otros tiempos "acumulación originaria del capital", columna sobre la cual se

construyó el mundo moderno y, equidistantemente, fenómeno sobre el cual se erige

el nuevo orden postmoderno.

4. ¿Modernidadsin renuncia a la violencia?

En ese sentido, Colombia es el resultado de un interesante modelo social y
económico, de un régimen político, de una nación que intentó ingresar a la moder-

nidad sin renunciar a la violencia, es decir, haciendo funcionales" orden yviolencia" ,

como lúcidamente lo señaló Daniel Pécaut". Agregaríamos que tan funcional fue a la

democracia colombiana que se confundió con ella misma.

Las formas de la guerra, como en muchas guerras contemporáneas, se funda-

mentan en la intolerancia con la "otredad". Mientras en otras culturas la intolerancia

fundamental es étnica o religiosa, en Colombia es con el que piensa distinto, o mejor,

con el que opina. Mientras en otras regiones del planeta hay limpiezas étnicas, en
Colombia ha habido, al menos, dos genocidios políticos agenciados desde el Estado

en el corto lapso de medio siglo, problema central que los historiadores silenciados

hemos evadido. El primero se inició en 1946 contra el Gaitanismo. No solamente

7 Daniel Pécaut. y . Bogotá, Siglo XXI-Cerec, 1987.
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aseguraron que Gaitán no llegara a la presidencia, sino que aniquilaron a sus

seguidores y sus organizaciones, sus ligas campesinas, sus comités municipales; en

buena parte ese es uno de los más fuertes ingredientes de la época de la Violencia.

Este primer genocidio engendró las resistencias armadas que se prolongan hasta hoy.

El segundo, contra el tercer partido de una democracia: la Unión Patriótica", sin que

paradójicamente se altere ese orden democrático. Y luego siguieron con todos

aquellos que incomodaban al poder. Aniquilaron la oposición. Pero también peque-

ños "genocidios" locales: contra todo lo que se opone al poder de las guerrillas o de

los paramilitares (aunque en las noticias los quieren hacer aparecer como iguales, no

son lo mismo ni actúan igual, los diferencian sus proyectos políticos con sus lógicas

militares). Genocidios contra los indígenas, contra las comunidades campesinas de

paz que han proclamado la neutralidad activa, contra los pastores de "iglesias
sospechosas" y contra potenciales enemigos "que no colaboran". Dirán que así son

las guerras. Simplemente el efecto polarizador de los aparatos armados. Son muchos

genocidios sobrepuestos.

Por eso, cada homicidio sin resolver, se suma a esta historia. Desde la masacre

de las Bananeras de 1928, los de antes del asesinato de Jorge Eliecer Gaitán, pasando

por los del nueve de abril, los de los "Directorios", los de los "pájaros", los de los

hacendados, los de la "cofradía de los encargados de las fincas del Quindío", los de

los "chulavitas" dellaureanismo, los de los ganaderos que reclutaron a los guerrille-

ros amnistiados del Llano para perseguir a los no amnistiados en las "guerrillas de

paz", "los del napalm en la guerra del Sumapaz" en 1956, los de los campos de

concentración de "Cunday", hasta llegar a los homicidios de la "doctrina de la

seguridad nacional" , los de los" carteles" , losde losgrupos para atacar a loscarteles, los

de las guerrillas y contraguerrillas, los de los genocidios políticos, todos ellos en la

"democracia más estable de Sur América" .Todos ellos,muertos porfuera de la historia
mal contada, de una nación sinhistoria.Pero, asícomo Hitlero StalinoSomoza o cualquier

otro sátrapa y su horda de fanáticos creyeron matar toda evidencia, cincuenta años

después son pocos lossecretos que lograron esconder bajo su búnkeres. Yasí como hoy

lajusticiamundial impide que los desaparecidos de Chile o de Argentina sean en vano,

el estudio de la historia le dará sentido a uno entre tantos actos de crueldad.

8 El proceso complejo que llevó al homicidio de cerca de 2000 cuadros y militantes de este

partido creado por las FARCpara el proceso de paz del gobierno de Belisario Betancourt,

en el contexto de una estrategia de "combinar todas las formas de lucha", es res~d~~
también de nuestra guerra ambigua, producto del proceso de "privatización de I~err~" .. ''''''

y su delegación a actores del narcotráfico. Véase: Ricardo Peñaranda y Javier (J$effe;o." . ,

De Armas i . Santafé de Bogotá, Tercer Mundo-IEPRI, 1999. Especiicamente

el ensayo "La sobre politización del narcotráfico" , elaborado por el autor de eitas notas.
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Epílogo

Aunque es poco lo que se puede decirfrente a los hechos y frente a la adversidad

que siembran, el reto es ser creativos, propositivos, constructivos para no dejamos

asfixiar por sus nubes de terror y poder pensar más allá de la violencia. Seguir

creyendo en los hom bres aún después del siglo" del retorno a la barbarie" .9Seguir

comprometiéndonos con la incertidumbre, con la esperanza, con los caminos que no

existen y con los sueños. Una reflexión profunda y difundida, sobre la capacidad de

JavierGuerrero BarónNiolencia extrema y ambigüedad de la guerra en Colombia

Porque, volviendo a Balibar, el círculo de violencia extrema ejercida contra el

cuerpo hace regresar a todos - de manera directa a quienes la ejercen y de manera

indirecta a la sociedad que la tolera- a formas de crueldad fundamentadas en el goce

de la muerte, donde el sujeto-ejecutor pretende trascender el instante de la muerte

misma de su víctima. Ypor eso, si una sociedad ya no tiene la capacidad de romper
los círculos de victimarios y víctimas, cada vez es más probable, políticamente, que

fuerzas transnacionales se arroguen el derecho de -motu propio- intervenir esas otras

sociedades que han traspasado los límites de la violencia extrema, por razones

humanitarias, algunas veces entre comillas, bien sea desde los tribunales internacio-

nales para juzgar los delitos contra la humanidad o desde sus bombarderos con sus

guerras preventivas. Este tal vez sea el doble costo que se añada a nuestro papel de
víctimas-silentes.

Todos, los magnicidios y los "minicidios" de los N.N y de los desechables,

acumulados en el tiempo, pesan hoy en el resultado de la disyuntiva: Colombia un

rincón de "hombres chatarra" donde por dos años se discute si vale la pena invertirle

mil trescientos millones de dólares en el negocio más rentable: la Guerra. Si no los

invierten, los dueños del mundo dicen que tendrían que acostumbrarse todos los

días, como hasta hoy, a la masacre cotidiana y creciente. Y si los invierten nos

convierten en el laboratorio de las guerras de la posguerra fría (obviamente sin que

acaben las masacres). Por cualquiera de las dos vías, campo de acción de los nuevos

y discutibles humanismos. Pero lo que queda claro es que en el imaginario mundial,

Colombia traspasó los límites de la violencia que construye, que representa, para caer

en la violencia "vindicta", caracterizada por la extrema crueldad, donde sólo se busca

destruir al enemigo al precio que sea (bien sea el Estado o la organización revolucio-

naria, no importa que para ello sea necesario destruir lo que queda de Nación,

entendida como la población que se identifica con un territorio, una historia, una
cultura y un destino com ún).

9 La idea es de Eric J. Hobsbawm. Historia del Siglo Xx. Barcelona, Crítica, 1996.
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reconstrucción de la nación -siaún no es tarde- sobre la base de negociar los conflictos

y hacerlos negociables, humanizar las violencias humanizables, incluida la guerra,

diseñar estrategias comunitarias para prevenir las violencias previsibles, sobre la base

de construir historias que sirvan de instrumento para comprender la Historia de
Colombia.

Es necesaria la imaginación colectiva de una política que no sea ni "no violenta"
(en el sentido de pacifista), [rechazo a la violencia per se], ni "contra-violenta"

(represiva) [o revolucionaria], pero "anti-violenta" 10 [en el sentido de renuncia a la

violencia para acceder a la modernidad en unas determinadas condiciones], lo cual

implica crear las condiciones para que la sociedad colombiana pueda volver a fundar

una nación moderna sobre la base de la renuncia colectiva, ética, social y política al

acto violento para darle un nuevo sentido al conflicto colombiano, revalorizando la
palabra y creando ideas, movimientos y hechos políticos que simbolicen y garanticen

la posibilidad de revertir el proceso. Si los procesos se deshacen como se hacen y la
violencia le fue quitando el espacio a la política, la salida es que lo político le quite

espacio a lo violento, como dijo alguien parodiando a Clausewítz": garantizando "la

continuación de la guerra por otros medios" .

10 Etienne Balibar. Op. cit.

11 Karl Van Clausewitz. De la guerra. México, Diógenes, 1972.
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