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El título de esta conferencia, como es perceptible, juega con el de un

famoso tomo de ensayos del historiador de las ideas Isaiah Berlin, quien, a su vez,

lo tomó de Kant por mediación de Rubin Collingwood, su maestro en Oxford'. La

frase original de Kant afirmaba que con madera tan torcida como de la que está

hecho el hombre no se puede construir nada totalmente recto. Con mi juego de

palabras quiero referirme, en cambio, a la difícil relación que han mantenido con

la modernidad democrática las naciones surgidas de la matriz hispánica y al

original, pero no menos tortuoso itinerario intelectual seguido por sus categorías

cívicas. Habrá quien objete, quizá, que así planteada, se trata de una cuestión

inabordable, teñida de un resabio metafísico e irremisiblemente desfasada si

intenta apelar a algún tipo de casticismo político. El propio concepto de "hispa-

nidad" parecería cargado de resonancias culturalmente caducas y políticamente

reaccionarias, asumiendo de paso una homogeneidad inexistente en el seno de

la propia América Latina y una herencia cultural común que en ningún caso se

limita a la española.

* Versión escrita de la ponencia presentada en la y

, organizada por el Convenio Andrés Bello y por el Instituto de

Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia, Medellín, noviembre de 1999.

I. Berlin. El torcido de . Barcelona, Península, 1990. Para detalles sobre

la recepción de la cita, ver nota 4 del prefacio.
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Sin embargo, buena parte de la intelectualidad liberal de las jóvenes

repúblicas hispanoamericanas -autores como Lastarria, Bilbao, Alberdi, Sar-

miento o Mora- atisbaron ya este síndrome al plantearse, a mediados del siglo

XIX, la "deshispanización" como forma de acelerar el acceso de sus respectivas

sociedades a la modernidad cultural, política y económica representada en aquél

entonces por Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. Lo que se ponía en

cuestión no era ya sólo el legado social de la colonia, sino una herencia espiritual

a la que se hacía así mismo responsable del retraso histórico del hemisferio. La

vía hacia la modernidad pasaba, pues, por implantar las raíces del individualismo

liberal en las nuevas repúblicas y por quebrar las estructuras corporativas del viejo

orden colonial.

La percepción de la problematicidad de "lo español" y, por extensión, de "lo

hispánico" adquirió, sin embargo, diversas modulaciones con el tiempo. Los males

de la monarquía española, la contradictoria naturaleza de las relaciones con sus

colonias americanas y su creciente debilidad internacional habían sido repetida-

mente analizadas y discutidas por los críticos ilustrados de la segunda mitad del siglo

XVIII. Ya iniciado el siglo XIX, el relativo fracaso de la política mercantilista y

centralizadora de las reformas borbónicas y la feroz reacción absolutista contra los

proyectos constitucionales otorgarían muy pronto un tono distinto a la percepción

liberal de la historia común a ambas orillas del Atlántico. Los males del legado

absolutista no se identificaron ya con los designios despóticos de una monarquía

centrada en sus necesidades fiscales, sino que se hicieron extensivos a los propios

rasgos de la civilización española en su conjunto. Desde el liberalismo americano

se revivieron algunos de los tópicos de insignes hispanófobos franceses del siglo

XVIII.Así, la intolerancia y el despotismo en el estilo de gobierno, la asfixiante

presión social de la religión y de la Iglesia, la obstrucción del comercio y de la

industria coloniales por monopolios e impuestos abusivos, el desprecio por el

trabajo y la afición a la holganza, la desconfianza oscurantista hacia la ciencia y el

abandono del pueblo a la ignorancia y la superstición, tópicos todos éstos fruto, en

buena parte, de una imagen barroca de España en la mentalidad ilustrada, fueron

identificados por los constructores de las nuevas naciones americanas como rasgos

indisociables del legado político y cultural español".

2 Unamuno, por ejemplo, comenta y celebra el afán provocador del prócer argentino Domingo

Sarmiento durante su visita a España en 1846, cuando le espetó a un literato español: "Allá

no leemos libros españoles [pues] ustedes no tienen autores, ni escritores, ni sabios, ni
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Al margen la pugna por la soberanía, la misión emancipatoria delliberalis-

mo no podía ser tan distinta en América y en la península, con la salvedad, como

a nadie se le escapa, de que las expectativas de lograrla en la última mediante un

programa de "desespañolización" no parecían aquí promisorias. Aún así, la idea

de "España como problema" terminaría finalmente por abrirse paso a través de

la historiografía regeneracionista del último tercio de siglo hasta consagrarse

definitivamente en el ánimo de la generación del 98. La autopercepción nacional

española se consolidó así narrativamente como "decadencia" incorporando, en

un peculiar itinerario, elementos de la "leyenda negra" fraguada por el protestan-

tismo holandés en el siglo XIX, de la antipatía de la ilustración francesa hacia el

supuesto oscurantismo de la cultura española durante el siglo XVIII y del

resentimiento político, aún sin la impronta del indigenismo, del patriotismo

criollo del siglo XIX.

Este proceso de desencuentro entre las corrientes del liberalismo hispáni-

co ha impedido percibir con la claridad debida las dificultades compartidas, que

no han sido pocas, en los procesos de construcción de las respectivas ciudada-

nías, pero también ha sancionado un cánon de modernización política que

relegó a la condición de periférica toda experiencia distinta de la anglo-francesa

en sus ritmos y pautas históricas. En la historiografía tradicional de la

emancipación de la América hispana, predomina la idea de que los movimien-

tos insurreccionales de 1810 se inscriben en el mismo ciclo histórico de las

revoluciones francesa y norteamericana. Sus fuentes ideológicas provendrían,

pues, de la Ilustración francesa y del liberalismo anglosajón. Las citas en las

que se suelen apoyar las proclamas emancipatorias, así como las noticias que

se tienen sobre las lecturas y bibliotecas de los próceres de la Independencia,

así parecen confirmarlo. Y sin embargo, hay buenas razones para concluir que

los lenguajes de la emancipación fueron más plurales de lo que la historia

convencional admite.

El constitucionalismo gaditano jugó en este sentido un papel mediador

indiscutible. Pese a su limitada vigencia histórica, la influencia del texto de Cádiz

se proyectó hasta ámbitos insospechados y fue decisiva en los procesos hispánicos

economistas, ni políticos, ni historiadores, ni cosa que lo valga"; citado en M. de Unamuno.

consideraciones sobre hi Madrid, Espasa-Calpe, 1957.

p. 94. La provocación de Sarmiento, francófilo según la norma de la época, venía en realidad

a reproducir literalmente el tópico de Masson en su artículo de 1782 para la

ique. "Que doit-on á l'Espagne?" Sobre esta polémica en particular y la hispanofobia

del XVIlI, cfr. R. Altamira. del pueblo español. Madrid, Biblioteca Nueva-Cicón

Eds., 1998. p. 109 y ss.
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de institucionalización cívica. Por un lado, hasta 1848 sirvió de referencia para

los liberales europeos que luchaban contra la restauración legitimista. Por otro,

su disposición intelectual permeó la mayoría de las constituciones

hispanoamericanas hasta los años treinta. Con su acento en la limitación del

poder ejecutivo, en elprincipio de la responsabilidad ministerial y en la preservación

de un poder centralizado a través de los gobernadores y las diputaciones

provinciales, el modelo gaditano encontró mayor receptividad entre las élites

civiles de las nuevas repúblicas que el modelo bolivariano, más próximo al talante

castrense y proclive al reconocimiento de poderes presidenciales extraordinarios.

Aún así, hay que recordar que la construcción liberal del Estado partía de

presupuestos muy distintos en cada orilla del Atlántico. Ciertamente, en ambos

casos se trataba de acomodar los ideales del constitucionalismo liberal anglo-

francés a la estructura y la cultura política hispánica, pero mientras en España la

construcción de la soberanía nacional debía fundamentalmente limitar el poder

del rey mediante la fuerza del derecho, en América se trataba de organizar una

estructura estatal "desde abajo" partiendo de una pluralidad escasamente

articulad a de centros regionales de poder que competían entre sí. El déficit de

instituciones representativas en los ámbitos local y regional, fruto deliberado de

la estructura virreinal, habría de dificultar sobremanera la delimitación y la

constitución de los nuevos Estados independientes. Estos factores obligan a

matizar el supuesto carácter mimético del proceso hispánico de construcción

cívica con respecto a los modelos francés y estadounidense.

Esa prevención se torna aún más perentoria si consideramos los lenguajes

políticos empleados para legitimar la ruptura colonial o para reclamar derechos

y exponer agravios en los nuevos órdenes republicanos. Nos encontramos así

con algunos singulares ejemplos de sincretismo polítíco". Ese sincretismo alude

a procesos de aprendizaje mediante los cuales los actores aprenden a adaptar

los recursos ideológicos disponibles a situaciones y contextos políticos distintos

de los originales. Las ideologías de la Independencia constituyen un buen

ejemplo de ello. Como es sabido, cierta escuela historiográfica conservadora ha

insistido en buscar los precedentes de la ideología independentista en el

iusnaturalismo de la escolástica española y, más concretamente, en la obra del

jesuita Francisco Suárez. Por el contrario, las corrientes más convencionales

sólo están dispuestas a admitir que la tesis sobre el origen contractual de la

14

3 El término está tomado de A. Annino. "Otras naciones: sincretismo político en el México

decimonónico". En: F.X. Guerra - M. Quijada. nación. Cuadernos de Historia

Latinoamericana. Vo1.2. Münster, Lit Verlag, 1994. pp. 215-255.
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soberanía regia y su retorno al pueblo en caso de incapacidad para ejercerla,

habría facilitado, a 10 sumo, la aceptación posterior de las ideas liberales

francesas y anqlosajonas",

Lo cierto es que los giros rousseaunianos y el tópico de la "voluntad

general", frecuentemente malinterpretada como voluntad de la mayoría, suelen

adornar casi todas las proclamas constitucionales de los albores de la Indepen-

dencia. Sin embargo, la estructura argumentativa en la que se insertan tales giros

y tópicos revela un contrato social que no es propiamente el rousseauniano, sino

el derivado de la tradición escolástica. Para Rousseau, el pacto constitutivo de la

soberanía era irreversible. El iusnaturalismo católico, por el contrario, preservaba

la distinción entre lo "natural" y 10 "constituido": la sociedad se presenta como

un sujeto natural e ilimitado frente al carácter limitado y artificial del Estado.

Consiguientemente, la nación era la dueña originaria de la soberanía, que

delegaba bajo ciertas condiciones.

Este trasfondo escolástico podemos encontrarlo también en la invocación

de un "estado de necesidad natural" por parte de las juntas peninsulares y

americanas tras la abdicación de Fernando VII. La Constitución de Antioquia de

1810 es diáfana al respecto. Según reza la introducción, sus representantes

actúan

(oo.) plenamente autorizados por el pueblo para darle una cons-

titución que garantice a todos los ciudadanos su libertad, igualdad,

seguridad y propiedad (y) convencidos de que, abdicada la corona,

reducidas a cautiverio sin esperanza de postliminio las personas que

gozaban el carácter de soberanas, disuelto el gobierno que ellas mantenían

durante el ejercicio de sus funciones, devueltas a los españoles de ambos

hemisferios las prerrogativas de su libre naturaleza y las del contrato social,

todos los de la Nación, y entre ellos, el de la provincia de Antioquia,

reasumieron la soberanía y recobraron sus derechos."

El principio de "postliminia" es aquí decisivo. Se trata de una categoría del

ius gentium que atañe al derecho de los prisioneros de guerra a ver restituido su

4 Cfr. D. Bushnell. "The Independence of Spanish South America". En: L. Bethell (ed.).

Cambridge Histo o in America. Vol. VIII. Cambridge, Cambridge U.P., 1985. p. 107

YJ. Lafaye. Que y . La de l conciencia de ico.

México, Fondo de Cultura Económica, 1985. p. 168.

5 Citado en M.T. Uribe-J.M. Alvarez. íces del pod el so antioqueño. Medellín,

Ed. Universidad de Antioquia, 1998. p. 328.

15



Francisco Colom/EI fuste torcido de la hispanidad

estatus jurídico original tras la recuperación de la libertad". Al igual que su

doctrina de la soberanía, esta categoría reproduce la estructura normativa

elemental del neoescolasticismo donde prima el orden natural de la sociedad y

todos aquellos principios que tienden a restituirlo. Semejante doctrina permitía

salvar la crisis de legitimidad provocada por el secuestro y abdicación de

Fernando VII sin tener que apelar a una refundación revolucionaria de la

soberanía. Hay que recordar que el movimiento en favor de los cabildos abiertos,

que recorre la primera fase de las independencias, se hizo todavía en nombre del

depuesto monarca, por mucho que los agravios criollos contra el "mal gobierno"

viniesen de atrás y se acumulasen a la espera de una crisis largamente anunciada.

Una impronta iusnaturalista similar puede apreciarse en las pautas de

configuración política de las naciones hispánicas. La revolución francesa había

imaginado la nación como una entidad abstracta y homogénea construida

mediante la voluntad política de sus ciudadanos. En el constitucionalismo

hispanoamericano, por el contrario, la nación será el resultado incierto del pacto

entre focos locales de poder. Por decirlo con las palabras de Francois Xavier

Guerra, "en la América insurgente la soberanía de los pueblos no remitía aún a

la soberanía nacíonal'".

El sistema de voto acordado en las Cortes de Cádiz, si bien extendió la

ciudadanía a los indios, siguió respetando las jerarquías sociales clásicas del

mundo hispano. Los derechos políticos activos se fundaron así sobre la vecindad,

la familia y la notoriedad del individuo ante la comunidad de pertenencia, la

única capaz de atestiguar el modo de vida honesto que debía caracterizar al

ciudadano. Era esta última, la comunidad, más que el individuo, el polo en torno

al cual giraba el principio de representación. En consonancia con su tradición

corporativa, la nación hispánica no fue concebida geométricamente, ni dividida

en distritos a fin de reducir a sus habitantes a números de votos, sino como un

conjunto orgánico de comunidades urbanas jurídicamente reconocidas y

jerárquicamente interrelacionadas.

De este panorama se desprende una imagen de los principios de

institucionalización cívica en el mundo hispánico muy distinta del tópico que los

16

6 A. Annino ha analizado este mismo principio en la petición realizada en 1877 por 56 pueblos

mexicanos del Estado de Guanajuato al Congreso de la nación solicitando la restitución de

la propiedad territorial acogiéndose al derecho de postliminium tras la Independencia. Cfr.

A. Annino. Op. cit. p. 219 y ss.

7 F.X. Guerra: "Identidades e independencia". En: F.X. Guerra - M. Quijada. Op. cit. p.126.
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asimila miméticamente a las experiencias revolucionarias francesa y americana.

En América Latina la figura del ciudadano como sujeto abstracto y aislado,

desprovisto de sus particularidades culturales y equiparado jurídicamente a sus

semejantes mediante una relación directa y homogénea con el Estado, no

responde a la realidad. La norma ha sido más bien una gama de ciudadanías

híbridas, mestizas o sincréticas" en las que se han amalgamado las instituciones

políticas del liberalismo con las dimensiones étnicas y territoriales de las comu-

nidades. Ello se debe a que, a diferencia del esquema clásico marshalliano, las

libertades políticas se conquistaron en latinoamerica antes que las libertades

civiles.

Esa alteración del supuesto cánon histórico en el orden de obtención de los

derechos civiles, políticos y sociales de la ciudadanía viene a confirmar que la

experiencia anglosajona constituye, más bien, la excepción que la regla en los

procesos de modernización política. Como ha señalado Antonio Annino, en el

movimiento histórico de los pueblos hacia esa forma de identidad colectiva

específicamente moderna que es la "nación" existen al menos dos rutas muy

diversas entre sí, de las cuales sólo una ha recibido la adecuada dignificación

historiográfica: la que discurre desde las monarquías absolutas hasta los Estados

liberales. La otra, la que conduce desde los imperios hasta las naciones, ha

permanecido inexplorada o se la ha intentado encasillar en la horma de la

anterior".

En cualquier caso, retornando la reflexión que anima este ensayo, la

recíproca fertilización entre las concepciones iusnaturalistas y liberal-republica-

nas que marca, al menos en sus orígenes, la experiencia de las naciones

hispánicas con las prácticas democráticas, no parece haber arrojado un balance

particularmente feliz. Con la quiebra del viejo orden absolutista e imperial

comenzaba el desafío de construir simultáneamente los Estados y las ciudadanías

nacionales. Sin embargo, lo que debía ser una nueva era de libertad sumió

rápidamente a las nuevas naciones, tanto americanas como española, en un

período caótico de luchas intestinas e incapacidad institucional.

8 Los términos corresponden, respectivamente, a N. García Canclini. Consumidores y

ciudadanos. México, Grijalbo, 1995; M.T. Uribe. "Comunidades, ciudadanos, derechos".

En: F. Cortés y A. Monsalve (eds.). Multiculturalismo: los de i .

Murcia, Res Publica-Instituto de Filosofía Universidad de Antioquia, 1999. pp.143-157; YA.

Annino: "La lunga línea grigia". En: A. Annino - M. Aymard (eds). Le e di

in o e America i Soveria Manelli, Rubbet!ino Editores, 1996. pp. 29-55.

9 A. Annino. Op. cit. p. 36.
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La idea iusnaturalista de que la nación se "constituye" mediante un acto de

voluntad política con el que se delega, pero no se cede, una soberanía que reside

originariamente en la sociedad y a la que revierte cada vez que se consideran

falseadas las condiciones pactadas, se encuentra seguramente detrás del frené-

tico ritmo jurídico-político impuesto durante el período del constitucionalismo

doctrinario. El componente doctrinario estribaba precisamente en la convicción

de que los textos constitucionales materializaban la estructura política de la

sociedad y regulaban su desarrollo. Con ello, sin embargo, se escapaba una

perspectiva opuesta: la de que no existe garantía alguna de pluralismo que no

encuentre respaldo en la propia estructura material de la sociedad. Las pugnas

entre federalistas y centralistas y el cambio continuo de constituciones durante las

primeras décadas de la Independencia son un reflejo de esa percepción.

Pero la incapacidad para consolidar un orden político pluralista y estable se

manifestó en otras vertientes. En una reflexión presente ya en Bolívar, esa

incapacidad política se atribuyó a la ausencia de "virtud cívica" entre unos sujetos

lastrados en su desarrollo por el legado histórico del despotismo. De ahí se

desprendía, implícitamente, la conclusión de que era necesario institucionalizar

un poder fuerte y centralizado capaz de imbuir en los ciudadanos las condiciones

morales de la libertad. Se trata, en definitiva, de una variante de las concepciones

monistas de la democracia que tan amargo recuerdo han dejado a lo largo de los

dos últimos siglos. Por otro lado, el fetichismo constitucional y los intereses

sectarios por asegurar el poder no permitieron establecer losmecanismos necesarios

para garantizar la competencia reglada y la alternancia en el acceso a los enclaves

del Estado. El resultado fue la consolidación del "pronunciamiento" y del

"cuartelazo" como vías de acceso al poder y unas relaciones clientelares entre las

élites políticas y los diversos sectores del ejército que, desgraciadamente, se han

consagrado como un rasgo típico de la cultura política hispánica. Cuando con el

cambio de siglo se logró conjurar esa dinámica en algunos países, el resultado fue,

por lo general, no una democracia parlamentaria pluralista e integradora, sino

alguna variante de régimen oligárquico más o menos atemperado por corrientes

populistas.

Esta reflexión no quiere acabar con un tono tan negativo como puede

parecer. El liberalismo de matriz hispánica creo que tiene más que ofrecer al

patrimonio histórico de las ideas de lo que probablemente se le haya reconocido

desde otras historiografías. De hecho, si bien la democracia ha sido una flor tardía

y débil en nuestros países, el tronco del liberalismo echó raíces muy tempranas

en ellos. Otra cosa es que las condiciones históricas y sociales le dejasen espacio
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para crecer derecho. Al fin y al cabo, las tradiciones políticas e intelectuales no

son más que una variable en el juego de los desarrollos históricos.

Los procesos de globalización, que están en boca de todos, no sólo están

alterando las condiciones tradicionales desde las que se concebía el desarrollo

económico. También limitan de forma cada vez más irreversible la posibilidad de

concebir un escenario o una tradición meramente nacionales para las transforma-

ciones políticas. La transición democrática española, con todas sus virtudes y

defectos, hubiera sido inconcebible sin el contexto proporcionado por las institucio-

nes políticas y económicas paneuropeas. Esa ola democratizadora que recorrió en

losaños setenta la Europa mediterránea, se propagó posteriormente por el cono sur

americano y por los dominios post-soviéticos. Por ello, cada vez tienen menos visos

de legitimidad las apelaciones a variantes locales o castizas de democracia.

Aunque son muchas las resistencias, el lenguaje de la democracia comienza

a poseer unos significados comunes, aunque obviamente se hable con

modulaciones y acentos diversos en cada país. El respeto a los derechos

humanos, comenzando por el primero y más elemental de ellos, el de la vida, se

impone así como el sustrato irrenunciable de cualquier modelo de ciudadanía; y

el principio de la imprescriptibilidad y la extraterritorialidad de los crímenes

masivos contra la humanidad comienza a abrir fisuras en el socorrido, cada vez

más caduco y tantas veces falazmente empleado principio de la soberanía

nacional.

Isahia Berlin, a quien se acogía al comienzo de estas líneas, creía que el

doloroso parto que alumbró a la modernidad política fructificaría definitivamente

cuando cuajase la convicción de que los proyectos de vida, tanto individuales

como colectivos, pueden ser perfectamente dignos y racionales sin tener que

participar de un único principio moral y político. Los derechos humanos y su

respeto, sin embargo, no son unos principios más entre otros, sino que constitu-

yen el horizonte moral básico al que debe acogerse cualquier modelo o proyecto

político que desee ver reconocida su dignidad. Desgraciadamente, este no ha

sido, ni es, un principio sistemáticamente reconocido por la teoría y la práctica de

los actores que han definido el atribulado orbe político de la hispanidad. Sólo la

llegada del momento en que así sea, permite alimentar la esperanza de que ese

fuste político, tantas veces torcido, se enderece y crezca indisolublemente ligado

a un recto ideal: el de la .
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