
Las soberanías en disputa:
éconflícto de identidades o de derechos?

María Teresa Uribe de Hincapié
Profesora e investigadora

Instituto de Estudios Políticos
Universidad de Antioquia

En Colombia, la violencia es una experiencia
fundadora de la que todo parece derivar ...

D. Pécaut

Las múltiples y complejas relaciones entre guerra y Nación han sido temas
centrales de reflexión tanto para la historia como para la filosofía y la ciencia
política. Existen algunos acuerdos más o menos explícitos entre los estudiosos
que se ocupan de esta relación en torno a la importancia de la guerra, tanto en
el surgimiento de los Estados modernos y democráticos como en la unificación
y cohesión de las nacionalidades que le sirven de soporte a los entes estatales.

Desde Thomas Hobbes hasta Carl Schmitt; desde Norbert Elias hasta
Charles TilIy; desde Michel Foucault hasta Nicos Poulantzas,' las guerras por la
Nación han sido pensadas como fundadoras de orden y derecho. Así mismo, el
Estado soberano que de allí resulta, ha sido visto como el recurso por excelencia
para despojar a la sociedad nacional de la hostilidad y la conflictividad que la
acompañan, para controlar las violencias recíprocas entre los sujetos sociales,
monopolizar las armas y los recursos bélicos, asegurar la integridad de los sujetos

1 Véase: Thomas Hobbes. Leviatán. Segunda edición. Madrid, 1980. Carl Schmitt. El Leviatán en
la doctrina de Tomás Hobbes. México, Amalgama Arte Editorial, 1997. Charles Tilly. Las
Revoluciones Europeas, 1492-1992. Barcelona, Crítica, 1995. Norbert Elias. El proceso de la
civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. México, Fondo de Cultura
Económica, 1989. Michel Foucault. Genealogía del racismo. Madrid, Editorial la Piqueta, 1990.
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en sus vidas y en sus bienes y conjurar el miedo, la incertidumbre y la inseguridad
que produce el saberse igual a los otros y, por lo tanto, vulnerable ante sus
agresiones y ataques.i

De esta manera, la guerra produce orden político y está presente en el acto
fundador del Estado nacional; y éste, una vez institucionalizado por la vía del
consenso y fijado en formas jurídico-constitucionales, tendría, como propósito
central, mantener ese orden y evitar la violencia, la hostilidad y las agresiones
entre los diversos actores de la Nación. La guerra, por su parte, quedaría
circunscrita a las fronteras del Estado y quizá, también, a los bordes del ámbito
político cultural, integrado en torno a la identidad dominante pero siempre en
condición de liminalidad y externalidad.

Sin embargo, los polemólogos, sobre todo aquellos que siguen la estela de
Hobbes, van más allá.' Para éstos, la guerra no desaparece de las Naciones-
Estado, simplemente se ritualiza, se domestica, se convierte en monopolio del
Estado pues detrás del contrato social, en el fondo del orden institucional
moderno y por encima de la ley palpita la guerra y amenaza con su retorno para
instalar de nuevo la anarquía, el miedo y la barbarie en los contextos sociales
nacionales.

Si esto es así, no sería nada nuevo afirmar, como se pretende con este artículo,
que en Colombia la guerra y la violencia han sido ejes estructurantes y vertebradores
del Estado nacional o de lo que tenemos por tal, y nada se agregaría a lo ya dicho
por los clásicos desde hace casi cuatrocientos años o a la interpretación sobre
nuestras violencias endémicas y nuestras guerras interminables.

A pesar de ello, me propongo, de manera sintética y quizá también
esquemática, explorar la compleja y no siempre bien comprendida relación entre
guerra y Nación; ésto, a partir de tres puntos expuestos en el horizonte analítico
de la polemología y en el sentido del epígrafe que acompaña este texto.

El primer punto intenta descifrar de qué manera el conflicto armado, visto
en la larga duración y como eje de pervivencia histórica, ha permitido la
conformación no de uno sino de varios órdenes políticos alternativos con
pretensiones soberanas; de qué manera ha contribuido a generar formas
embrionarias de representación de intereses colectivos y le ha disputado el
control político al aparato público.

2 Esta tesis corresponde a Thomas Hobbes. Op. cit.
3 Para Carl Schmitt "El Estado es solamente una guerra civil continuadamente impedida por

una gran potencia". Véase: Carl Schmitt. Op. cit.
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En el segundo punto se pretende mostrar de qué manera los diversos
órdenes, el legal y los alternativos, que proyectan una imagen de espejo trizado,
de fragmentación y amplia diferenciación territorial, están vertebrados en torno
a un eje central: el de la guerra. Este eje es el que le da sentido de permanencia
y continuidad al conjunto histórico que llamamos Colombia, en tanto que define
e integra territorios y regiones; en tanto es el patrón que guía poblamientos,
procesos de urbanización y de movilidad social; en tanto contribuye a proveer
identidades y diferencias, modos de acción y de comportamiento sociales e
individuales y ha dejado sus huellas y sus marcas tanto en las memorias y los
imaginarios colectivos como en las instituciones jurídicas y constitucionales que
nos rigen."

En el tercer punto se pretende discutir si esta pluralidad de órdenes en
disputa representan proyectos políticos o sociales excluyentes; si son portadores
de identidades sustantivas e inmodificables o de éticas y valores irreconciliables
o si, por el contrario, existe una urdimbre común a todos estos órdenes, generada
en parte por las dinámicas y las gramáticas bélicas que terminan por darle sentido
a lo que tenemos por Nación.

1. Los estados de guerra y la soberanía en vilo
El conflicto armado es un eje de larga duración que atraviesa la historia de

la nación colombiana. Sin embargo, ésto no significa, necesariamente, una
confrontación continua, permanente y generalizada; una guerra abierta y sin
pausa entre hostiles con su cauda de muertes, destrucción y sangre derramada.
La naturaleza de nuestro conflicto armado se enmarca de mejor manera en un
viejo concepto hobbesiano retornado por Foucault: los estados de guerras. Para
estos autores, los estados de guerra son situaciones en las cuales el poder
institucional no es soberano, por lo menos en algunas partes del territorio y entre
sectores amplios de la colectividad nacional en los cuales prevalece la voluntad
manifiesta de no someterse al orden estatal y de resistirse a sus intentos de

4 El tema jurídico no se aborda en este artículo, pero al respecto puede consultarse: Hernando
Valencia Villa. Cartas de Batalla. Una crítica del constitucionalismo colombiano. Bogotá,
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional,
1987. William Fredy Pérez et. al. Estado de derecho y sistema penal. La emergencia
permanente de la reacción punitiva en Colombia. Medellín, Instituto de Estudios Políticos,
Universidad de Antioquia- Biblioteca Jurídica Diké, 1997.

5 Michel Foucault. "La guerra conjurada, la conquista y la sublevación". En: Michel Foucault.
Op cit. p. 101.
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establecer dominio y control, manteniendo abierta la posibilidad de confrontarlo
y de combatirlo con las armas en la mano, así como de agrupar a los sujetos
sociales de su entorno en bandos capaces de matar y de morir.

Los estados de guerra no son todavía la guerra como acción" y lo que los
define es el animus belli, el mantenimiento de la hostilidad como horizonte
abierto para dirimir las tensiones y los conflictos propios del mundo social y la
violencia como estrategia para la solución de los problemas de la vida en común.
El estado de guerra se configura cuando el pueblo de la nación no ha sido
pacificado y desarmado y lo que predomina es la voluntad de disputar con las
armas el dominio del Estado o de resistir, también con las armas, sus intentos de
control-dominación, manifestando de esta manera que no se acepta otro poder
que el propio. Además, los estados de guerra y la fragilidad de los procesos
integradores en el campo del reconocimiento de derechos dificultan la formación
de la conciencia nacional, que es condición para que el Estado moderno llegue
a ser soberano y legítimo.

En los estados de guerra como ejes de pervivencia histórica, se presentan
acciones bélicas y violencias múltiples, así como coyunturas de agudización
seguidas de períodos de baja intensidad. En los estados de guerra se configuran
regiones y territorios relativamente pacíficos que coexisten con espacios particu-
larmente violentos. Pero, en general, lo que predomina es el animus belli, las
desconfianzas, los signos manifiestos de desafío y, ante todo, la voluntad de no
someterse a la soberanía interna o a otro poder que no provenga de su propio
mandato.

En el caso colombiano puede argumentarse que el estado de guerra se
desdobla y se despliega en ejes más concretos y particulares: el del refugio-
resistencia; el de la confrontación-insurgencia y el de la contrainsurgencia en sus
dos modalidades: la pública legal y la semiprivada ilegal. Estos ejes, cuyo
conjunto conforma el estado de guerra, no tienen necesariamente un orden de
sucesión en el tiempo, por el contrario, pueden coexistir en una misma coyuntura
y territorio, pueden tener un predominio diferencial en las regiones o pueden
generar repercusiones distintas y desiguales en los espacios sociales. Pero, lo que
importa advertir es que cada uno de ellos pone de manifiesto un perfil o una cara
de ese poliedro al que hemos venido llamando estado de guerra.

6 La distinción entre el estado de guerra y la guerra como acción corresponde a la lectura que
Foucault hace de Hobbes. Véase: Ibid.
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El corre lato de los estados de guerra en arcos prolongados de tiempo es la
fragilidad de la soberanía estatal", pues no se logra, ni por la vía del consenso
ni a través de la violencia, la pacificación de la sociedad, la estatalización de la
guerra y, menos aún, el establecimiento de la autoridad necesaria para garantizar
razonablemente la vigencia del orden constitucional y legal. En los estados de
guerra la soberanía interna permanece en vilo, en disputa, situación que se
manifiesta en la conformación de la Nación, expresándose en ámbitos tan
importantes como el territorio, la comunidad imaginada, los referentes
institucionales y la formación de burocracias.

1.1 El territorio

El territorio de la nación colombiana ha sido siempre más amplio, grande
y extendido que aquél efectivamente controlado por los recursos institucionales
del poder público". A ese vasto territorio, no controlado o excluido de la
nacionalidad reconocida y representada, llegaron, a lo largo de los años, aquellos
pobladores que por diversas razones no cabían en los marcos estrechos de la
pretendida identidad fundante de la Nación: negros cimarrones huidos y
enmontados; indios evadidos de los resguardos que resistían la autoridad del
blanco; delincuentes perseguidos por la justicia, bandidos y asaltantes de cami-
nos; derrotados en las guerras civiles o jóvenes que huían del reclutamiento;
perseguidos por los poderes locales o los "notables regionales", prostitutas,
jugadores y "malentretenidos" condenados a destierro por las leyes de vagancia.
En suma, una población heterogénea y diversa por sus orígenes étnicos y su
condición social, identificada solamente por el estigma de la exclusión y por la
búsqueda de refugio lejos del control de las autoridades.?

7 Véase: Manuel Alberto Alonso Espinal y Juan Carlos Vélez Rendón. "Guerra, soberanía y
órdenes alternos". Estudios Políticos. No. 13. Medellín, Instituto de Estudios Políticos,
Universidad de Antioquia, julio-diciembre 1998. pp. 41-75; María Teresa Uribe de
Hincapié. "Las soberanías en vilo en un contexto de guerra y paz". Estudios Políticos. No.
13. Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, julio-diciembre
1998. pp. 11-41. ~~ r!>~
Sobre el significado del territorio véase: Robert Sack. "El significado de la terri~alid~~". -;J
En: Pedro Pérez Herrero (comp.). Región e Historia de México (1700-18~áf. ~"Co;c.):~
Universidad Autónoma Metropolitana, 1991. pp. 194-195. .',':;
Véase: Fernán González. "Aproximación a la configuración política de=Colombla". .~;;:
Controversia. No. 154. Bogotá, Cinep, 1989. Gonzalo Sánchez. Guerra y política en la .<0-

sociedad colombiana. Santafé de Bogotá, El Ancora, 1991. ,p'

8
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Estos territorios vastos, donde predominaba el eje de refugio y resistencia,
fueron áreas escasamente pobladas, cuyos habitantes estaban dispersos o eran
itinerantes en un territorio muy grande, de fronteras abiertas y de difícil comuni-
cación. Las actividades económicas eran extractivas (oro, caucho, tagua, made-
ras), combinadas con pequeñas unidades de pancoger. A estos territorios llega-
ron de manera aluvial pobladores de toda especie cuyas formas de integración
social no trascendían el marco de las comunidades de vecindad ni compartían
mayores referentes de pertenencia al pueblo de la Nación o a la colectividad
política representada en la democracia (el demos). Territorios vastos que no son
muy distintos a los lugares escogidos por las guerrillas para situar sus efectivos y
reclutar sus bases de apoyo desde hace casi cuarenta años, que coinciden en
muchos lugares con las actuales zonas de cultivos ilícitos y que hoy son escenario
de acciones de reconquista paramilitar. Para ilustrarlo, se puede pensar en Urabá,
en el Magdalena Medio, en el sur de Bolívar, en el Bajo Cauca, en la Bota
Caucana, en el páramo del Sumapaz, en el Ariari, en el Guaviare y en las orillas
de los ríos de las planicies orientales.

En estos territorios vastos se conformarán, pues, las territorialidades del
conflicto y los subsecuentes órdenes políticos alternativos que hoy prefigu-
ran la competencia de soberanías 10.

1.2 La escisión de la comunidad imaginada

No sólo las colectividades excluidas y refugiadas en los territorios vastos
quedaron a la vera de la nacionalidad. Para los sectores supuestamente integra-
dos en la comunidad de cultura y de valores, así como en el corpus de la
democracia, los referentes nacionalitarios se forjaron por la vía de la adscripción
partidista, más específicamente sobre las tramas doméstico-locales de estas
asociaciones, tejidas en torno a formas societales de patronazgo, cuyos nexos
estaban sustentados en la dupla protección-lealtad. Para los virtuales ciudadanos
y sus armazones parentales, el partido, representado en la persona del interme-
diario local, fue quizá el único referente nacional que trascendió la esfera de la
parroquia, de tal manera que la comunidad imaginada se imbricaba con el
partido y se confundía con él. 11

10 María Teresa Uribe de Hincapié. "La territorialidad de los conflictos y la violencia en
Antioquia". En: Realidad Social. Tomo 1. Medellín, Departamento Administrativo de
Planeación. Gobernación de Antioquia-Edinalco, 1990.

11 Véase: Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusión del nacionalismo. Primera reimpresión. México, Fondo de Cultura Económica,
1997. pp. 17-25.
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El referente partidista como constituyente de sentido de pertenencia
nacional estuvo tejido con las confrontaciones armadas de estas organizaciones,
con sus guerras civiles interminables, con sus violencias recíprocas y sus perse-
cuciones sangrientas. De esta manera y mediado por las lógicas bélicas, los odios
heredados y las mutuas desconfianzas, el imaginario nacional se partió inicial-
mente en dos y los sujetos sociales aprendieron la nación por la vía traumática de
los conflictos armados entre los partidos. Estos, a su vez, antes que organizacio-
nes civiles modernas, orientadas al debate de proyectos políticos y de gobierno,
fueron referentes de identidad colectiva, sentidos de pertenencia social, atributos
devenidos de la familia de origen, de la localidad de nacimiento y de la
comunidad de sangre, pero sobre todo de la sangre derramada.

Quizá por ésto el imaginario de la violencia nutre la memoria y las historias
vecinales, locales y regionales, uniendo el pasado con el presente y forjando una
suerte de omnipresencia en torno a la cual se concibe la Nación; quizá por ésto,
el país no tiene mitos de origen unificados y los que provienen de la fundación
de la República tienen color partidista. En Colombia no existe una fiesta nacional
sino dos, y sus respectivas historias y memorias, tanto públicas como privadas,
están referidas al horizonte de los conflictos armados. De esta manera la identidad
nacional fue construida sobre referentes bélicos y escindida en dos mitades. Más
cuando con el empuje de la modernización económica, la urbanización acelerada
y los procesos de secularización se descompusieron los anclajes socio regionales
y locales de los partidos y se desdibujaron las virtuales identidades nacionales,
éstas se hicieron leves, adjetivas y descentradas, y proyectaron la imagen de un
país fragmentado, lo que se acentuó cuando el viejo conflicto interpartidista hizo
tránsito hacia la guerra social y se instauró el control territorial por parte de las
nacientes agrupaciones guerrilleras.12

Así, el eje exclusión-refugio, que predominó durante varias décadas, fue
dando paso al eje refugio- confrontación, en el que adquirieron forma los órdenes
políticos alternativos de hecho. Por estas razones, los estados de guerra en la larga
duración, con unos períodos de confrontación aguda y otros de baja intensidad,
prefiguraron una soberanía en vilo, una identidad nacional difusa e impregnada
por referentes bélicos y una ciudadanía virtual forjada en los moldes de la
protección y la lealtad.

12 Daniel Pécaut. "Estrategias de paz en un contexto de diversidad de actores y factores de
violencia". En: Francisco Leal (comp.). Los laberintos de la guerra. Utopías e incertidumbres
sobre la paz. Santafé de Bogotá, Tercer Mundo, 1999. pp. 193-243.
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1.3 La fragilidad del referente institucional

El estado de guerra cuasipermanente y su correlato la soberanía en vilo, se
expresan también en la debilidad del referente institucional, un tema reiterativo
en los estudios sobre la violencia en Colombia y que ha sido visto generalmente
como ausencia de Estado". Lo que aquí se quiere plantear es que el orden
institucional público, aunque pudiera mostrar omnipresencia en la nación no ha
tenido omnipotencia, no constituye una autoridad razonablemente acatada o
violentamente impuesta, pese a los esfuerzos del gobierno en un sentido y en otro.
Sin omnipotencia institucional, es decir, sin una autoridad única, suprema y
universal dentro del territorio no hay soberanía en sentido absoluto. Además, el
orden institucional público presenta serios problemas en la esfera de la soberanía
representada, o sea, en aquella otorgada a través del consenso por el pueblo de
la nación."

Como expresión de la voluntad política, muy diversos sectores, territorios y
grupos sociales carecen de presencia en el demos o comunidad política; a menudo
no se sienten representados por sus representantes y se mantiene la distancia entre
las formas de autoridad local -con sus rasgos de patronazgo- y las normas
democráticas que se consagran en la Constitución. Como expresión simbólica del
pueblo de la Nación, la institucionalidad pública no logra producir un orden
instituyente de sentido, que provea alguna forma de conciencia nacional o de
integración social. Adicionalmente, las normas y leyes del Estado, sólo de manera
restringida, constituyen referentes para la acción de los sujetos en la esfera
pública. 15

Cuando la soberanía permanece en vilo, en arcos de tiempo prolongados, la
ciudadanía se torna virtual y los derechos de todos se hacen precarios y vulnerables.
El ciudadano corriente sabe que no puede esperar que la autoridad actúe de
manera eficiente y de acuerdo con la ley si algún derecho le es violado o si es víctima
de algún delito. Librado a sus propias fuerzas, el ciudadano tomará decisiones
privadas y pragmáticas buscando la justicia por mano propia o la protección de

13 Sobre ese debate véase: Marc Chernic. "La negociación de una paz entre múltiples formas
de violencia". En: 1bid.

14 Para una distinción entre soberanía absoluta y soberanía representada véase: Jurgen
Habermas. "El Estado Nacional Europeo. Sobre el pasado y el futuro de la soberanía y la
ciudadanía". En: Jurgen Habermas. La inclusión del otro. Estudios de teoría política.
Barcelona, Paidós, 1999. pp. 87-9l.

15 Sobre el papel de la institucionalidad en la conformación e integración de la nación, véase:
1bid. p. 84
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algún poder armado que le ofrezca una seguridad precaria y transitoria pero que
valora como más eficiente y expedita. En suma, actúa de acuerdo con los órdenes
alternativos de hecho y no con referencia a la ley o al orden institucional.

Esto quiere decir que la soberanía del Estado-Nación o lo que tenemos por
tal, es puesta en vilo por los poderes armados y la delincuencia común y
organizada, así como por los ciudadanos corrientes y desarmados, quienes con
sus acciones moleculares de justicia y seguridad privadas, desconocen la sobera-
nía estatal contribuyendo a mantener el animus be/li y a prolongar los estados de
guerra. De ahí que la oferta de seguridad y vigilancia constituya hoy una práctica
común, tanto de los actores armados contrainstitucionales (guerrillas) o
parainstitucionales (paramilitares), como también de una gama amplia de orga-
nizaciones que cubren un espectro que va desde las milicias urbanas y las bandas
de barrio en las grandes ciudades, hasta grupos de la fuerza pública que operan
de manera encubierta, pasando por asociaciones vecinales del tipo de las
Convivir. De alguna manera, este rasgo de protección-lealtad, propio de los
patronazgos, se vuelve a encontrar en las prácticas de los grupos armados y en
los referentes simbólicos para el accionar de los sujetos sociales. 16

1.4 El escaso control sobre las burocracias

La fragilidad de la soberanía se manifiesta también en el escaso control que
tienen los altos poderes públicos sobre sus burocracias locales y regionales, sobre
sectores de las fuerzas de seguridad y sobre un conjunto de empleados estatales
que desempeñan sus labores en territorialidades de conflicto. Es decir, una
soberanía en vilo y una ciudadanía virtual, terminan por producir fenómenos de
inorganicidad y de fragmentación en la amplia y compleja fronda de la burocracia
estatal. Alcaldes, concejales, funcionarios locales o de institutos descentralizados
del Estado, jueces, miembros de la rama legislativa y funcionarios de diversa
naturaleza, no desarrollan la gestión y la administración públicas de acuerdo con
el orden institucional que representan, sino que son imbricados y controlados por
las tramas y los complejos circuitos de los grupos armados de diferente signo, de
tal manera que fragmentos significativos de la burocracia estatal terminan

16 Para ampliar este tema véase: Daniel Pécaut, "La pérdida de los derechos, del significado de
la experiencia y de la inserción social. A propósito de los desplazados" . Estudios Políticos.
No. 14. Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, enero-junio,
1999. pp. 13-31. Sobre las lógicas de protección en las áreas urbanas véase: Ana María
Jaramillo et al. En la encrucijada. Conflicto y cultura política en Medellín de los noventas.
Medellín, Corporación Región, 1998. pp. 57-86.
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desarrollando sus labores públicas en el marco de los órdenes políticos alterna-
tivos y bajo las demandas concretas del conflicto armado."

La fragilidad del referente institucional y la inorganicidad del aparato
público, no quieren decir que el Estado colombiano hubiese desaparecido o que
el orden propiciado por las instituciones jurídicas sea un asunto de mera
apariencia. Por el contrario, las instituciones jurídicas existen y actúan y la
burocracia desarrolla sus funciones en un amplio marco de actividades, proyectos
y programas. Lo que ocurre es que la administración y la gestión transcurren por
los circuitos del conflicto armado y bajo las lógicas y las gramáticas bélicas. Por
ésto, en ocasiones y en unas regiones más que en otras, la ley se usa para
favorecer a los amigos y atacar a los enemigos. Así, no debe sorprender que
sectores significativos de la burocracia resulten involucrados en estrategias de
lucha contra el gobierno que representan.

Por estas razones, el orden institucional público no es el orden de la Nación,
es uno que se disputa con otros la soberanía interna. En este campo de
competencias bélicas, de seguridades privadas, de lealtades personales, resulta
precaria y muy débil la conciencia de nacionalidad así como la integración
política y simbólica del pueblo en el Estado Nación.

2. Las gramáticas del conflicto armado y las
territorialidades bélicas
Los territorios en los cuales surgieron o se instalaron las organizaciones

guerrilleras en su lucha contraestatal hace casi medio siglo, tenían una clara
connotación de estrategia militar. Correspondían en su mayoría a esos territorios
vastos de refugio y resistencia donde la presencia institucional era virtual y sus
residentes manifestaban, de alguna manera, distancias, reticencias o francas
hostilidades con el poder institucional, bien porque lo hubiesen combatido con
las armas en la mano", bien porque hubiesen sido desplazados por éste de sus
lugares de origen o simplemente porque buscaban evadirse de su control-
dominación.

17 Maria Teresa Uribe de Hincapié. "La negociación de los conflictos en el ámbito de viejas
y nuevas sociabilidades" . En: Jaime Giraldo Angel et. al. Conflicto y contexto. Resolución
alternativa de conflictos y contexto social. Santafé de Bogotá, Tercer Mundo, 1997. pp.
165-174.

18 Sobre la continuidad de territorios y grupos sociales entre la violencia de los años cincuenta
y la instalación de las organizaciones armadas en los sesenta y setenta véase: Manuel Alberto
Alonso. Conflicto armado y configuración regional. Medellín, Editorial Universidad de
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Los territorios vastos permitían desarrollar una guerra de movimientos
(guerra de guerrillas) cuyo sentido era la autoprotección de sus efectivos, la
movilidad en el territorio y la consecución de abastecimientos y de recursos
económicos. A su vez, la relación de las guerrillas con los habitantes del
territorio no resultaba particularmente conflictiva y, en muchos casos, contaron
con su apoyo y reconocimiento, surgidos del hecho de compartir una suerte
común de refugio y hostilidad hacia el orden institucional; quizá, también, se
forjaron ciertas identidades surgidas de una visión compartida de rebeldía y
victimismo, sin que por ello pueda decirse que existiera alguna forma de
consenso explícito o público en relación con los propósitos político militares de
las organizaciones guerrilleras. 19

La acción en principio societal de estas organizaciones insurgentes y su
movilidad por territorios amplios fue trazando un mapa definido en torno a los
itinerarios y desplazamientos del grupo armado; en torno a los núcleos poblados
donde se abastecían; en torno a las zonas de descanso o de reposo donde
situaban sus campamentos o en torno a las áreas que les servían de refugio para
guardar armas o secuestrados, ya que esta práctica se convirtió en una de las
estrategias principales de financiación para estas organizaciones armadas.

Fue precisamente el accionar de estos grupos insurgentes en su guerra de
movimientos el que permitió el establecimiento de fronteras en los territorios
vastos, la articulación de espacios en torno a sus rutas de desplazamiento y la
relación de grupos aislados de pobladores de acuerdo con sus demandas de
refugio y confrontación. Estas fronteras, más simbólicas que reales, cumplieron
una función fundamental: definir un adentro y un afuera, construyendo, de esta
manera, una territorialidad bélica en el interior de la cual operaron otros
mandatos y autoridades, nuevas normas y prohibiciones que fueron perfilando
los órdenes alternativos con pretensiones soberanas.

Estas territorialidades bélicas, cuyas marcas y fronteras se definían por el
desdoblamiento del eje refugio-confrontación y de acuerdo con los requerimientos

Antioquia-Instituto de Estudios Políticos, 1997. María Teresa Uribe de Hincapié. Urabá:
Región o territorio. Medellín, Corpourabá-Universidad de Antioquia, 1992.

19 Existe una amplia literatura sobre el surgimiento y desarrollo de las guerrillas en Colombia:
véase, entre otros: Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (editores). Pasado y presen~ c!7.>€'
la violencia en Colombia. Santafé de Bogotá, Cerec, 1986. Eduardo Pizarro. Las ~~ cff '1':
la autodefensa a la combinación de todas las formas de lucha. Santafé de Bogotá; ~}'= =0~

Mundo, 1991. Alvaro Villarraga y Nelson Plazas. Para reconstruir los sueños: una historj"a 'ó
del E.P.L. Santafé de Bogotá, Fundación Progresar, 1994. Carlos Medina Gallego. E.L.N. g
Una Historia contada dos veces. Santafé de Bogotá, Rodrigo Quito Editores, 1996. ,:;:
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de una guerra de movimientos, tenían una particularidad: se superponían al
modelo institucional de ordenamiento territorial. Es decir, que las territorialidades
bélicas tomaban espacios veredales de varios municipios vecinos y, con frecuencia,
áreas menores de departamentos contiguos, conectados entre sí por accidentes
geográficos: valles y cañones de ríos, páramos de difícil acceso, crestas de las
cordilleras fueron integrados a estos territorios a través de una intrincada red de
trochas y de caminos de herradura que les permitía desplazarse, con rapidez y
relativa seguridad, de un municipio a otro o entre varios departamentos."

Cuando los primeros frentes guerrilleros se desdoblaron y expandieron por
la geografía nacional, buscando nuevas localizaciones en zonas de alta produc-
tividad económica, desarrollo infraestructural o explotación empresarial", fue
clara su intencionalidad estratégica de conectar territorialidad es bélicas entre sí,
ampliando, de esta manera, su presencia y control sobre macrorregiones del país;
sobre zonas cercanas a las grandes ciudades y sobre municipios con florecientes
economías comerciales que habían estado al margen del conflicto armado.

Estas territorialidades y macrorregiones bélicas subvirtieron, en la práctica,
la división político administrativa del país, organizada en torno a municipios y
departamentos y con base en la cual se desarrollaban los servicios de gestión,
administración y seguridad públicas. Se configuró, por esta vía, un nuevo mapa
de Colombia y unas nuevas realidades regionales que desvertebraron los viejos
departamentos y los referentes territoriales locales, cambiando, de esta forma, los
meridianos y los paralelos de la geografía y la demografía de la Nación.

La configuración de las territorialidades bélicas tuvo que ver, también, con las
respuestas estatales a los desafíos planteados por los insurgentes. Desde la
administración y en nombre del mantenimiento del orden público, estos territorios
fueron nombrados y señalados como rebeldes, conflictivos, no integrados y
definitivamente diferentes al resto de la Nación, la mayoría de las ocasiones para
desatar operaciones militares y acciones contrainsurqentes'", y, en otras pocas

20 Sobre la geografía de la violencia véase: Alejandro Reyes. Regionalización de los conflictos
agrarios y violencia política en Colombia. Santafé de Bogotá, Universidad Nacional (Mimeo).
Fernando Cubides, Ana Cecilia Olaya y Carlos M. Ortíz. La violencia y el municipio
colombiano 1980 -1987. Santafé de Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1998.

21 Sobre la expansión del movimiento guerrillero véase: Camilo Echandía Castillo. Expansión
territorial de laguerrilla colombiana: geografía, economía y violencia. Santafé de Bogotá, Programa
de Estudios sobre la Seguridad, Justicia y Violencia (Mimeo).Jaime Zuluaga Nieto. Dinámicas del
conflicto interno armado y desplazamiento forzado. Santafé de Bogotá, 1998. (Mimeo)

22 Para ampliar el tema sobre las acciones militares de la contrainsurgencia véase: Francisco
Leal Buitrago "Las utopías de la paz". En: Francisco Leal (comp). Op. cit. pp. 123-131.
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ocasiones, para poner en práctica procesos acelerados de inversión pública y
desarrollo social; esto último, cuando se aceptó la tesis según la cual la violencia
guerrillera tenía componentes objetivos además de los subjetivos y voluntaristas.P

Así se designara a estas territorialidad es como "repúblicas independientes",
"zonas rojas" o "de orden público" o se refiriesen a ellas como "áreas P.N.R", lo
que se señalaba era que se trataba de espacios distintos, signados por la guerra,
diferentes y hostiles, que ameritaban un tratamiento especial y diferencial. Así,
las gramáticas del conflicto, el eje de insurgencia-contra insurgencia y las accio-
nes y reacciones propiciadas por un conflicto con estas características, contribu-
yeron a consolidar las territorialidades bélicas, a marcar y diferenciar espacios y
pobladores, a reforzar sentidos de pertenencia y diferencia, dando paso, de esta
manera, al surgimiento de una suerte de identidades adjetivas que poco tenían
que ver con la política o las formas culturales sustantivas y mucho con el hecho
de compartir una historia común y de habitar un territorio formado, nombrado
y pensado desde la guerra.

2.1 De las territorialidades bélicas a los órdenes alternativos de
hecho

Las territorialidades bélicas no se circunscriben a un espacio para las
operaciones militares de insurgentes o contrainsurgentes, a una geografía de la
violencia o a una geopolítica del conflicto armado. Son algo más, pues en arcos
de tiempo prolongado se van configurando en órdenes alternativos de hecho
en tanto que reclaman para sí el monopolio de los impuestos, proveen orden y
organización en sus ámbitos territoriales, configuran ejércitos capaces de defen-
der fronteras y disputar nuevos espacios y construyen algún consenso así como
formas embrionarias de representación.

El cobro de impuestos. En las territorialidades bélicas los grupos
armados reclaman para sí el monopolio de los impuestos a través de varias formas
de exacción económica y del secuestro de particulares. Esto les permite, además
de financiar y expandir sus ejércitos y actividades, tener control sobre el
excedente económico generado en los territorios por ellos controlados, hacer
presencia en zonas aledañas y distantes donde sólo actúan esporádicamente,

23 Véase Ana María Bejarano. "Estrategias de paz y apertura democrática. Un balance de las
administraciones Betancur y Barco" En: Francisco Leal Buitrago (Editor). Al Filo del caos.
Santafé de Bogotá, Tercer Mundo, 1990. María Emma Wills Obregón. "Las políticas
gubernamentales frente al proceso de paz". En: Elizabeth Ungar Bleier (Editora).
Gobernabi/idad en Colombia. Retos y perspectivas. Santafé de Bogotá, Uniandes, 1993.
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demostrar que tienen poder coercitivo suficiente para obligar a los particulares al
pago de impuestos y demostrar al Estado que no es soberano en esos territorios."

Estas prácticas generalizadas y ampliadas a sectores de mediana y baja
capacidad económica, se han convertido en factores de grave perturbación, les
ha generado una amplia gama de enemigos y contradictores y, en buena medida,
han deslegitimado sus propósitos públicos, aproximándolos a formas
delincuenciales comunes. Pero, independientemente del rechazo y las sanciones
morales que este proceder guerrillero concite, lo que se pone de manifiesto es la
expresión de un poder que, sustentado en la fuerza de las armas, obliga al pago
de impuestos y pretende el ejercicio de una autoridad soberana.

El orden predecible. Las organizaciones guerrilleras se ocupan también de
controlar la población residente o la que llega de manera aluvial a las zonas rurales
ya los pequeños caseríos de su entorno. Son bien conocidas las actividades de estos
grupos en las zonas de colonización -pero no solamente allí-, en la distribución de
las tierras baldías, en la organización de la población en el territorio, en la definición
de derechos de posesión y explotación de minas y de recursos madereros o
pesqueros, en el control de precios a los abastecimientos y de retribuciones
salariales a la mano de obra, así como la realización con lospobladores de pequeñas
obras públicas de interés común como caminos, puentes, escuelas o casetas
comunales; de hecho, en algunos de los poblados de las zonas de colonización
reciente, han cumplido el rol de fundadores, con todo lo que ello significa en el
horizonte de las identidades locales y las memorias colectivas."

Estos poderes políticos insurgentes han servido como eje articulador e
integrador para poblaciones de orígenes étnicos y regionales muy diversos, entre
los cuales logran cierto reconocimiento para dirimir conflictos entre vecinos,
tensiones domésticas, control a la delincuencia menor y protección a los pobla-
dores. Se trata de un rasgo propio de los viejos patronazgos en un contexto
diferente y signado por la guerra, pero cumplen con la función semiestatal de
ofrecer protección, orden y seguridad a cambio de lealtad incondicional y
obediencia absoluta.

En las territorialidades bélicas, dada su prolongación en el tiempo, se va
estableciendo un principio de orden y organización, un embrión de Estado con

24 Sobre el monopolio de los impuestos en el surgimiento de los estados modernos véase:
Charles Tilly. Coerción, capital y los estados europeos, 990 -1990. Madrid, Alianza, 1992.

25 Para la descripción de algunos de estos procesos véase: María Teresa Uribe de Hincapié.
Urabá: Región o territorio. Op. cit.
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capacidad para dirigir la vida en común, dirimir las disputas, sancionar conductas
consideradas por ellos como delictivas, ofrecer protección contra la expansión del
latifundio y las arremetidas de orden institucional y exigir lealtad y reconocimien-
to a su dominio y control.

Estos poderes alternativos van configurando soberanías en tanto que
proveen un orden predecible, formado por normas explícitas e implícitas que los
pobladores conocen, aceptan o le son impuestas y que son percibidas por ellos
como una ley con capacidad de sanción y de castigo, pero que regulan y dirigen
la vida en común. Se trata de una autoridad que pretende ser absoluta, suprema
y universal en el territorio y que exige lealtad y obediencia, sirviendo como
principio inteligible del universo social y como guía para las acciones y los
comportamientos de los pobladores.

Para los habitantes de las territorialidades bélicas, incluidos los funcionarios
públicos, es claro que sobre ellos gravitan dos órdenes políticos y jurídicos con
capacidad de sanción y de castigo, pero con diferentes niveles de eficiencia: el del
estado y el del contraestado; "la ley de atrás" en el Magdalena Medio, "la ley del
monte" en Urabá y " la ley de la guerrilla" en el cañón del Cauca, son entre otras,
formas nominativas a través de las cuales los pobladores de estos territorios se
refieren a la disputa entre soberanías.

Estos órdenes alternativos están sustentados en un poder armado, autoritario
y discrecional, que aplica leyes y castigos draconianos, exige obediencia y lealtad
a las órdenes impartidas, sin dejar mucho espacio para la autonomía en las
decisiones individuales, y cuyo desacato se paga con la vida o el extrañamiento del
territorio. Sin embargo, como todo poder, tiene un componente de consenso que
les otorga reconocimiento y alguna forma de representación de intereses.

Las identidades de los pobladores comunes con los grupos armados no tienen
propiamente un sentido político ni significan un acuerdo explícito en torno a un
proyecto de Estado o de Nación o a un modelo de desarrollo económico determi-
nado. Se trata, más bien, de un sentir moral tejido sobre la experiencia de la
exclusión y el refugio, sobre las heridas dejadas por la ausencia de reconocimiento
y por la desigualdad social y, quizás también, sobre una noción difusa de justicia,
más cercana a la venganza, que legitima el accionar violento de los armados como
manera de establecer el equilibrio social roto por otras violencias anteriores.

Memorias de guerras y éxodos que sólo se relatan cuando alguien pregunta
por ellas, pero que develan otra historia de Colombia, oculta, verbal, que no
trasciende lo testimonial pero que, de alguna manera, se constituye en referente
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para la construcción de identidades y para otorgarle sentido a lo que tenemos por
Nación.

Estos consensos precarios se sustentan, también, en las tramas sociales que
establecen los grupos armados con los pobladores de los territorios bélicos, pues
estas son las zonas privilegiadas para el reclutamiento de efectivos. De esta
manera, los vecinos, desde su infancia, conocen a los grupos armados, están
relacionados con algunos de sus integrantes por lazos de sangre y de parentesco,
presentándose, con mucha frecuencia, casos de dos y hasta tres generaciones de
una misma familia que han vivido siempre bajo el poder guerrillero y lo han
seguido en sus expansiones y nuevos emplazamientos.

El principio de identificación entre pobladores y grupo armado, ese "noso-
tros" territorial y societal, se refuerza por las acciones de la contrainsurgencia
militar, pues las fuerzas armadas del Estado llegan a estas áreas como a un
territorio enemigo y sus prácticas bélicas se asemejan más a las de un ejército de
ocupación en un país extranjero en donde cada habitante es un enemigo
potencial, que a las de un organismo representante del poder público y de la
soberanía de la propia Nación. De esta manera, la acción contrainsurgente
contribuyó a acentuar pertenencias y lealtades con los grupos insurgentes, a
reforzar hostilidades y diferencias con lo institucional, a incrementar las descon-
fianzas, los temores y el animus belli de los habitantes de las zonas en conflicto
y a que los órdenes alternativos se fueran consolidando.

Consenso y representación. En los territorios en los que ejercen presen-
cia y control, los actores armados de la guerrilla han logrado mantener alguna
forma de representación de intereses y hacerse cargo de algunas de las demandas
sociales de los colectivos locales y regionales. Se trata de una representación que
no se soporta en ningún procedimiento democrático ni que esté mediada por
alguna forma de consulta; se trata, por el contrario, de una situación de
preeminencia en un colectivo que se presupone identificado con ellos y a nombre
del cual (en su representación) establecen relaciones con los poderes locales, los
funcionarios públicos, las organizaciones sociales y los individuos particulares.

Es una representación sin elección, autorreferida y que opera a la manera
de las estructuras de patronazqo". Más a través de esta forma embrionaria de

26 Utilizamos aquí el concepto de patronazgo en el sentido que le otorga Charles Tilly. Véase:
Charles Tilly. Op. cit. p. 58.
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representación-intermediación, las organizaciones insurgentes y las milicias
urbanas desarrollan una amplia gama de micro negociaciones semiprivadas a
través de las cuales logran reorientar los proyectos de desarrollo local, las
inversiones públicas, la gestión de los alcaldes, las determinaciones de los
concejos, las solicitudes de las acciones comunales y de las organizaciones
sociales. Además, ejercen vigilancia y control sobre el manejo administrativo en
los municipios y juzgan y castigan a quienes, a su juicio , defraudan el erario
público o son culpables de alguna forma de corrupción.

Esta amplia gama de micro negociaciones e intermediaciones, se expande
hacia actores corporativos y representantes de grandes y pequeñas empresas
legales o ilegales situadas en el territorio, con las cuales se logran "acuerdos", más
o menos forzados, tanto en el campo de la inversión social en veredas y zonas
indicadas por las guerrillas, como también en la esfera laboral mediante la
vinculación de trabajadores a dichas empresas y la salida de aquéllos que no les
ofrecen garantías. Con los actores gubernamentales se incide en el otorgamiento
de viviendas, en la legalización de barrios de invasión, en la comercialización de
productos agrícolas y en otras actividades cuyos rasgos de patronazgo son
evidentes. Además, y de manera indirecta, la simple presencia de la guerrilla
permite que los colectivos sociales en las territorialidades bélicas logren incre-
mentar su capacidad de maniobra y de negociación con los poderes públicos y
los pequeños y grandes empresarios, aunque quienes articulen demandas y
movilizaciones sociales no tengan relaciones orgánicas y directas con los grupos
armados.

Por estas razones, las territorialidades bélicas son algo más que los
espacios donde se libra una guerra de larga duración. Son verdaderos órdenes
alternativos de hecho con pretensiones soberanas pues la dominación en arcos
de tiempo prolongados incide en la construcción de tramas y sociabilidades,
define y redefine pertenencias y diferencias, configura órdenes predecibles,
marcos normativos para el desenvolvimiento de la vida en común y reclama
territorios exclusivos y excluyentes lo que les definen los perfiles más visibles
a la competencia de soberanías.

Los órdenes alternativos y sus fragilidades. Sin embargo, estos
órdenes alternativos de hecho no son tan sólidos y permanentes como pudiera
pensarse. El despliegue de la contrainsurgencia en su dimensión privada e ilegal
(el paramilitarismo) ha venido a poner en vilo las soberanías de los órdenes
alternativos, trastocando de esta manera los ámbitos regionales, redefiniendo el
orden de lo nacional o de lo que tenemos por tal e incrementando las acciones
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violentas, la sangre derramada y las mutuas hostilidades. Las expresiones más
visibles del despliegue de la contrainsurgencia han sido los desplazamientos
masivos de población, el tránsito hacia la guerra como acción y la reactivación
de todos los ejes que configuran el estado de guerra: el refugio, la resistencia, la
insurgencia y la contrainsurqencia."

Si bien este eje de contrainsurgencia privada e ilegal no es nuevo y de hecho
ha sido una estrategia de control a la expansión de las guerrillas prácticamente
desde su surgimiento, con períodos de mayor auge seguidos de alguna
declinación", lo novedoso en esta coyuntura es que los paramilitares han logrado
consolidar aparatos de guerra con cobertura multirregional y capacidad de acción
bélica en sitios muy alejados de sus lugares de emplazamiento. Así, han podido
coordinar acciones en buena parte de la nación, subsumiendo organizaciones
similares de ámbito local; cuentan, además, con un mando unificado, dotado de
un lenguaje común centrado en el anticomunismo; han definido un objetivo
central que orienta sus acciones hacia la reconquista y el desvertebramiento de
los territorios de control guerrillero y han adoptado para ellos una estrategia
similar a la de sus enemigos: la guerra de movimientos.

Esto significa que el accionar del paramilitarismo se orienta preferentemen-
te a disputarle a las organizaciones insurgentes el control territorial, el monopolio
sobre los impuestos y los recursos económicos, así como las tramas de sociabi-
lidad sobre las cuales arraigan los mecanismos de representación e intermediación,
intentando, por esta vía, ganar algún reconocimiento social.

27 Sobre el desplazamiento, el refugio y la agudización del conflicto armado en los años noventa
véase: Consultoría para el Desplazamiento y los Derechos Humanos (Codhes). Un País que
huye: desplazamiento y violencia en una Nación fragmentada. Santafé de Bogotá, Editora
Guadalupe, 1999. Carlos Alberto Giraldo. Relatos e imágenes. El desplazamiento en
Colombia. Santafé de Bogotá, Cínep, 1997.

28 Sobre el surgimiento y desarrollo de los paramilitares véase: Jorge Orlando Melo. "Los
paramilitares y su impacto sobre la política". En: Francisco Leal Buitrago (editor). Al filo del
caos. Op. cit. Carlos Medina Gallego. Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en
Colombia. Origen, desarrollo y consolidación. El caso de Puerto Boyacá. Santafé de Bogotá,
Editorial Documentos Periodísticos, 1990. Germán Palacios. La irrupción del paraestado.
Santafé de Bogotá, Cerec-ILSA, 1989. Alejandro Reyes. "Paramilitares en Colombia:
contexto, aliados y consecuencias". Análisis Político. No. 12. Santafé de Bogotá, Instituto de
Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional, enero-abril, 1991.
Fernando Cubides. Los paramilitares y su estrategia. Santafé de Bogotá, Programa de
Estudios sobre Seguridad, Justicia, Violencia y Paz Pública, Documentos de Trabajo. No. 8,
Octubre 1997.

40



Estudios Políticos No. 15. Medellín, Julio-Diciembre 1999

Mediante la oferta de seguridad y vigilancia, los paramilitares, con un claro
conocimiento de las territorialidades bélicas, incursionan en aquellos puntos
nodales (pequeños caseríos o veredas) en los cuales las organizaciones insurgen-
tes se refugian, se abastecen, se autoprotegen y guardan armas y secuestrados;
interrumpen o fracturan sus corredores de movilización, alterando comunicacio-
nes, redes camineras, aislando espacios y desdibujando fronteras consideradas
por muchos años infranqueables. Esto, mediante acciones de comando, muchas
veces guiadas por antiguos colaboradores de la guerrilla, a través de estrategias
de terror colectivo como las masacres indiscriminadas, los asesinatos selectivos,
las torturas en frente a la población obligada a presenciarlas, las órdenes de
desalojo y la sevicia con las víctimas, disputando, de esta manera, el monopolio
de la violencia. Buena parte del desplazamiento aluvial y masivo que se produce
hoy en Colombia proviene de estas territorialidades bélicas en disputa."

Elaccionar de los paramilitares también se orienta a neutralizar o recabar para
sí las fuentes de financiación de los grupos insurgentes, lo que significa una disputa
por el monopolio de los impuestos y los recursos económicos. Se trata de una oferta
de seguridad, protección y vigilancia para aquellos sectores sometidos de tiempo
atrás a las exacciones y las extorsiones de las guerrillas, lo que les genera
solidaridades, apoyos y financiaciones de parte de los afectados así como las
simpatías de alguna parte de la población, de todos los estratos económicos, que
en algún momento fueron víctimas del accionar insurgente; también convocan
apoyos directos o indirectos -del estilo de "dejar hacer" - de las autoridades civiles
y militares de aquellos territorios donde actúan, dada la coincidencia de intereses
estratégicos y de la existencia de un enemigo común.

La disputa por el monopolio de los impuestos se expande por el control de
los recursos económicos de las territorialidades bélicas, tales como minas de oro
o carbón, cultivos y laboratorios de coca y amapola, explotaciones agrícolas
empresariales, o recursos naturales susceptibles de ser explotados por grandes
compañías nacionales o internacionales (petróleo, recursos hídricos, maderas).
Por esta vía, los actores armados entran en relación con una gama muy grande
de intereses económicos legales y delincuenciales: actores gubernamentales,
narcotraficantes, gestores de macroproyectos públicos, generando una
coimplicación de intereses que le otorga al conflicto armado perfiles muy diversos
que no sólo amplían el animus belli a nuevos sectores sociales no involucrados
en la confrontación sino que oscurece y complejiza el conflicto, de tal manera que
a veces los hechos de sangre y las retaliaciones no parecen tener una relación muy

29 Consultaría para el Desplazamiento y los Derechos Humanos, Codhes. Op cit.
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clara con la naturaleza político militar del conflicto ni con las razones morales
aducidas.

Los efectos de la contrainsurgencia paramilitar sobre los órdenes alternati-
vos es devastador. El viejo principio de organización predecible se vuelve
arbitrario, azaroso, deja de ser una orientación para la acción incrementando los
niveles de incertidumbre y desconfianza, en tanto que la presencia orgánica de
los paramilitares en las territorialidades bélicas y en las cabeceras municipales
introduce otro principio de orden, otros mandatos y prohibiciones; vigila, castiga
y aplica normas que si bien no son muy diferentes en su contenido a las
enunciadas por las soberanías anteriores, demanda obediencia y lealtades
irrestrictas y absolutas cuyo desacato se paga con la vida.

Se trata pues de una coimplicación de órdenes autoritarios y verticales
frente a los cuales el poblador común queda indefenso, vulnerable, sin derechos
y librado a sus propias fuerzas. La demanda de protección y seguridad se hace
más perentoria y se redefinen las adscripciones a uno u otro actor armado de
acuerdo con el poder que logre imponerse y no con la voluntad política de los
habitantes de estos territorios.

La guerra por las territorialidades bélicas que escenifican guerrilleros y
paramilitares se libra sobre el cuerpo de la sociedad civil. Es también la disputa
por las organizaciones sociales y comunitarias, por los intermediarios locales, por
las burocracias situadas en los municipios y las regiones, por los espacios de
acuerdo y micro negociación. En fin, es la lucha por el reconocimiento a su
situación de dominio, la búsqueda de consensos precarios tejidos como antes en
torno a las heridas morales de las víctimas, lo que refuerza esa noción de justicia
cercana a la venganza donde la violencia actual está justificada por una anterior
y se acepta como solución a los problemas de la vida en común el uso de la fuerza
y la sangre derramada.

Por estas razones, los asesinatos, las masacre s y los desplazamientos
forzados recaen también sobre los intermediarios, las burocracias locales y los
dirigentes de organizaciones sociales". Y si bien esta disputa de soberanías
alternativas fractura ese "nosotros" precario de las territorialidades bélicas y
descompone el tejido social de las regiones, también es cierto que va configuran-
do otras redes, otros circuitos de poder y otras representaciones colectivas, tanto
entre los desplazados en sus nuevos emplazamientos urbanos y rurales, como
entre los que se quedan en los territorios, pero siempre en el horizonte de los

30 [bid.
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estados de guerra y de acuerdo con las gramáticas y las lógicas que ella
desencadena.

Las identidades que se configuran en el crisol de las guerras son frágiles y
adjetivas, no sólo por la heterogeneidad social y cultural de los pobladores sino,
ante todo, porque éstos saben por la propia experiencia y los viejos relatos
familiares, que todo dominio es frágil, vulnerable y en permanente disputa y que
la protección otorgada por unos u otros puede desaparecer en los avatares del
conflicto. Por ésto, mientras ocurre la sustitución de poderes, que nunca es
definitiva, las gentes recurren a la invisibilización, al silencio o al éxodo pues
siempre gravita el riesgo de ser clasificado como colaborador de unos u otros con
las dramáticas consecuencias que ello implica."

Las adscripciones a los diferentes órdenes en disputa tienen que ver más
con razones circunstanciales, como vivir en un territorio marcado por un dominio
en particular o con estrategias de supervivencia, que con acuerdos públicos en
torno a un proyecto político determinado o con identidades culturales o valorativas.
De ahí, las porosidades que hacen posible el cambio de un bando a otro, tanto
de grupos armados como de personas desarmadas, la creciente mercenarización
de los ejércitos, el carácter cada vez más opaco y más civil de la confrontación,
la amplísima diferenciación regional y la predominancia de los intereses
semiprivados sobre los públicos y políticos.

3. ¿Conflicto de identidades o conflicto de derechos?
Colombia es una Nación pluriétnica y multicultural, con una amplia

diferenciación regional y una diversidad de conflictos que se anudan de diferente
manera en los espacios territoriales. Está atravesada por confrontaciones políti-
cas que se dirimen por la fuerza de las armas y el recurso permanente a la
violencia. Sin embargo, lo que sustenta y mantiene vigente el estado de guerra
con sus ejes constitutivos: refugio, resistencia, insurgencia y contrainsurgencia,
no parece provenir de demandas insatisfechas de las etnias minoritarias o de
identidades arraigadas con referentes culturales o éticos excluyentes o de la
pervivencia de pueblos históricos que demanden autonomía o autodetermina-
ción política a la manera de la Europa Oriental, los Balcanes o el África Central.

Es decir, las territorialidad es bélicas y los órdenes alternativos de hec~·R<1~
sustentan sobre diferencias étnicas, culturales o religiosas. Estos asuntos.'%~_~
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31 Véase: Daniel Pécaut. Op cit. p.I7. -\~
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presentes y conflictivos en la vida nacional, no se convierten en argumentos o en
justificaciones morales para alzarse en armas. Por el contrario, en las territorialidades
bélicas predomina la heterogeneidad de las poblaciones que las habitan, la
complejidad de su composición social y cultural, donde el referente colectivo más
fuerte parece ser el de las heridas morales por su condición de víctimas de un
conflicto de larga duración y una historia de refugios, resistencias y rebeldías.

Es decir, que lo que se pone en juego en esta guerra interminable no pasa
por el tamiz de las culturas o de las identidades contrapuestas y mutuamente
excluyentes; no son diferentes proyectos de nación los que se dirimen por las
armas ni son argumentos multiculturalistas los que se confrontan en la guerra. De
hecho, la cuestión nacional está prácticamente ausente de las agendas de
negociación de los diferentes grupos cuyas propuestas apuntan más a proyectos
de Estado y de sistema económico que a los asuntos de la cultura, la integración
del pueblo de la Nación o las identidades y los sentidos de pertenencia de los
colombianos. El tema sólo se aborda en relación con la autonomía y la autode-
terminación en el contexto ínternacíonal"

Por el contrario, podría decirse que el sustrato cultural y valorativo-moral
de amigos y enemigos tiene más puntos de coincidencia que de diferencia. Todos
los grupos armados que se disputan la soberanía, incluido el orden institucional,
enuncian una preocupación por la moral privada, por los comportamientos
sociales que atentan contra las formas tradicionales de vida. Por ésto, es frecuente
que persigan pequeños delincuentes, homosexuales, prostitutas, concubinatos,
desórdenes familiares, consumo y expendio de drogas, así como formas de vestir
o de arreglar el cuerpo que se consideran poco convencionales, lo que viene
acompañado de una ausencia de virtudes públicas y del irrespeto por la autono-
mía individual y la libertad para decidir las formas de vida buena.

En el campo de los proyectos político-económicos en nombre de los cuales
se argumentan las razones de esta guerra interminable, la situación no parece
muy diferente. En su formulación canónica, las posturas se manifiestan como
antagónicas e irreconciliables en tanto que ponen frente a frente dos sistemas

32 Para una comparación de las agendas y las propuestas de los actores del conflicto véase:
"Propuesta de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar para un gobierno democrático y
popular"; "Visión del E.L.N. sobre los temas de una posible negociación"; "Palabras del
Señor Presidente de la República Andrés Pastrana Arango en la instalación de la mesa de
diálogo con las FARC - EP"; "Intervención de las FARC - EP en la instalación de la mesa de
diálogo". En: Mandato ciudadano por la paz, la vida y la libertad. En: Redefinición del
Estado. Santafé de Bogotá, febrero de 1999.
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mutuamente excluyentes: capitalismo y socialismo, pero en la esfera de los
lenguajes políticos, en los propósitos que enuncian, en los programas que
proponen, en los diagnósticos y las interpretaciones que ofrecen, parecen existir
más coincidencias que antagonismos y más puntos de acuerdo que de diferencia.
La comparación de las agendas de los diferentes grupos guerrilleros, del gobierno
y de los paramilitares así lo dejan ver.

Además, los temas de estas agendas y las reformas que se proponen,
aunque amplias y complejas, son del orden de los asuntos negociables que en
cualquier democracia madura con una representación amplia de los diversos
sectores sociales y grupos de interés, bien podrían ser discutidos y adoptados por
el congreso, para resolverlos adecuada y consensualmente, sin tener que pasar
por la guerra y la sangre derramada.

En el ámbito público y discursivo las distancias parecen acortarse, pero lo
paradójico es que la guerra se estaría alimentando de sus propios contextos, de
sus dinámicas y sus gramáticas, de la hostilidad manifiesta entre los enemigos y
de la disputa por la soberanía y por el orden. En suma, el estado de guerra
cuasipermanente estaría reproduciendo las condiciones de su mantenimiento y
expansión en una esfera semiprivada y opaca donde se juegan intereses de muy
diversa naturaleza.

Podría pensarse, entonces, que lo que esta guerra pone en juego son los
derechos ciudadanos, diferencialmente reconocidos y precariamente amparados
como manifestación de la competencia de soberanías y de la existencia de varios
órdenes: el legal y los alternativos. Si no existe una soberanía única, reconocida
y universal en el territorio de la Nación, la ciudadanía es virtual y los derechos de
los actores sociales, aunque consagrados institucionalmente, no son amparados
por ninguno de los órdenes en disputa, razón por la cual los sujetos dependen de
la protección-seguridad que sean capaces de brindarle los diferentes aparatos de
guerra.

Sin embargo, no se trata de una protección de derechos públicos, iguales y
reconocidos para todos, sino de una suerte de tutela que exige lealtad incondicional
y provee formas adscriptivas y semiforzadas a los órdenes en competencia. Con esto,
el sujeto de los derechos pierde autonomía y capacidad de acción política y, al mismo
tiempo, la esfera pública se eclipsa y no se logra cohesionar e integrar el pueblo de
la Nación. En este contexto de órdenes en disputa, de pretensiones particularistas y
autoridades confrontadas los ciudadanos virtuales, unos más que otros, quedan
privados de sus derechos y sujetos a los desenvolvimientos del estado de guerra.
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