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Deseo referinne a algo que es
casi un tópico, casi un lugar
común. Ilustraré ese tópico con

un episodio de nuestro derecho cons-
titucional. Se trata de la Constitución
colombiana de l8&).La considero como
un episodio paradigmático, porque allí
se dan, con toda claridad, los rasgos de
lo que quiero demostrar. Pero sería
perfectamente posible encontrar a tra-
vés de nuestra historia, o de la historia
de los paises latinoamericanos, episo-
dios bien parecidos.

Partiré de una observación: la idea,
en sí misma, nunca tiene virtualidad
suficiente para convocar o para incitar a
laacción. La idea siempre requiere de la
pasión o de la emoción para que le
sirvan de mediadoras; eso explica por-
qué las grandes construcciones racio-
nales, en elcampo de la política, requie-
ren de su correspondiente ingrediente
emocional para convertirse en realida-
des pragmáticas.

Me parece que esto lo intuía y lo
entendía muy bien Hitler, quien en su
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introducción aMi Lucha dice: «el triun-
fo de todos los grandes movimientos
habídos en el mundo ha sido obra de
grandes oradores y no de grandes es-
critores». Podríamos modificar un poco
los términos utilizados por Hitler y asi-
milar a los grandes escritores los gran-
des pensadores, aun cuando no hayan
escrito, y asimilar a los grandes orado-
res los escritores panfletarios, porque
nada tan parecido a un discurso de viva
voz como un panfleto. El efecto que
producen es significa tivamente pareci-
do. Eso explica porqué los activistas del
marxismo-leninismo, por ejemplo,
pueden perfectamente ignorar El Capi-
tal, no haberlo leído ni haberlo asimila-
do, pero no pueden prescindir de las
citasde ElManifiesto Comunista; pueden
perfectamente ignorar los Cuadernos fi-
losóficos de Lenin, o Materialismo y Em-
piriocriticismo, pero no pueden prescin-
dir del ¿Qué Hacer? o de un panfleto
muy famoso que se llama Sobre el Estado
y laRevolución, porque en realidad estas
obras no tienen la consistencia de un
tratado, la solidez que requiere un
aparato conceptual, pero producen el
efecto electrizante de un discurso .

Esto pudiera dara entender que se
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menosprecia el trabajo mental en bene-
ficio del trabajo retórico, o el trabajo
mental de primer orden en beneficio de
un trabajo que podría parecer secunda-
rio; pero en realidad no creo que sea así.
Lo que ocurre es que los grandes
acontecimientos son, como decía
Spengler, piel de la historia. La verda-
dera historia transcurre por cauces
menos visibles, más subterráneos. Jor-
ge Luis Borges tiene un ensayo, a mi
modo de ver espléndido, que se deno-
mina Pudor delaHistoria donde muestra
que los grandes acontecimientos que
han cambiado el rumbo de la historia
no han sido siempre las batallas, los
espectáculos que más bien pertenecen a
la historia del periodismo, sino aconte-
cimientos que parecen anodinos, se-
cundarios, y que a veces son casi imper-
ceptibles. En esta obra cita una serie de
esos sucesos, como el del día aquel en
que Esquilo decidió introducir un se-
gundo personaje en el teatro griego.
Naturalmente la gente advirtió como
un hecho un poco extraño, tal vez un
poco insólito, que hubiera un personaje
más. Pero de allí no pasó; y sin embar-
go, como lo anota muy bien Borges, ese
acontecimiento, tan leve y tan aparen-
temente inocente, hizo posible a
Shakespeare, hizo posible el tea tro occi-
dental.

Pero, ¿qué tiene todo esto que ver
con el tema que me he propuesto tra tar
muy brevemente? Lo siguiente:

Me parece que la obra fundamen-
tal, digamos el manual por excelencia
de la democracia, es El Contrato Social,
pero no creo que haya tenido una inci-
dencia directa en la Revolución France-
sa. Naturalmente la tesis no es mía,
muchos autores la han anotado, pero lo

que pretendo es ponerla en evidencia.
La vulgarización del Contrato Social es
la obra del abate Emanuel Sieyes ¿Qué
es el Tercer Estado? Mientras la obra
roussoniana tiene la solidez de una obra
racional, cerebral, la obra de Sieyes obe-
dece más a circunstancias momentá-
neas y tiene como propósito inmediato
llamar, convocar a la acción, y lo logra.
Pero una vez más podríamos pregun-
tamos qué tiene que ver lo dicho con el
tema enunciado? Esto:

Tanto la obra de Rousseau como la
obra de Sieyes son, aún con riesgo de
exagerar, la primera gran construcción
racional de estirpe democrática y el
primer gran panfleto de estirpe demo-
crática, pero en esas obras existen ya
elementos que parecen dispuestos para
contradecir el ideal que en ellas se de-
fiende. El profesor Tahnond anota de
una manera muy rigurosa algo que
encuentro inobjetable: es talla vocación
totalitaria del poder, que aún en las
obras de inspiración democrática, en
las obras que podemos considerar la
génesis de la democracia, ya aparecen
elementos que van a viabilizar lo que se
llama el totalitarismo legitimado, o sea el
ejercicio del poder totalitario, a veces
abusivo, a veces arbitrario, pero escu-
dado detrás de ese sello aprestigiante
que es la democracia.

Es problemático afirmar que el
Contrato Social es una obra de estirpe
esencialmente democrática, porque
como todos los grandes textos da lugar
a interpretaciones no sólo disímiles sino
encontradas, antitéticas, antagónicas.
Sin embargo, la clasifico como la prime-
ra obra de verdadera sustancia demo-
crática por una razón que me parece
básica y definitiva: a la pregunta axial
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que se formula la filosofía política: ¿Qué
justifica que un hombre ejerza mando
sobre otro?, Rousseau responde exclu-
yendo la naturaleza y la fuerza. Ningún
hombre, por naturaleza, puede ejercer
mando sobre otro, y lo único que puede
legitimar el mando que una persona
ejerza sobre otra es el consentimiento.

Como lo dice el profesor Bemhard
Groethuysen, Rousseau es revolucio-
nario en la medida en que desde el
comienzo invoca el derecho; es el con-
sentimiento, la voluntad y sólo la vo-
luntad, lo que legitima el ejercicio del
mando de un hombre sobre otro. Pero
tanto en la obra de Rousseau corno en la
obra de Sieyes se dan ya elementos que
van a posibilitar una construcción con-
traria a la democracia, pero escudada
en la ideología democrática. ¿Cuáles
son esos elementos? Hay conceptos
definitivos, daves dentro de estas obras,
pero de una ambigüedad indefectible e
inevitable, tales corno: en primer lugar,
el concepto de la voluntad general, de
Rousseau, especialmente en la medida
enque afirma que la voluntad general y
la voluntad mayoritaria no necesaria-
mente coinciden; cuando no coinciden
la voluntad mayoritaria y la voluntad
general, ¿quién determina qué es la
voluntad general por encima de la vo-
luntad mayoritaria?; en segundo lugar,
el concepto de Pueblo, que aparece en
Rousseau y luego se metamorfosea en
Nación en Sieyes: y, finalmente, el con-
ceptocomplernenta rio,laRepresentación,
que aparece corno necesario dentro de
la doctrina de Sieyes.

Pero ¿por qué el Pueblo metamor-
foseado en Nación ofrece ya la posibili-
dad de manipular la democracia y
convertirla en algo que se leparecemuy

poco? Porque para el abate Sieyes, la
Nación es el tercer estado, sin más, y
excluye los otros. Naturalmente que
podemos sentimos tentados a aplaudir
la posición de Síeyes, La Nación en ese
momento se entendía corno un conjun-
to de individuos que carecen de privile-
gios yno tienen otra condición que la de
ciudadanos. Pero tenemos que advertir
esto: laNación no es el todo, la Nación es
una mayoría, una gran mayoría con
cuyos intereses tendemos a identificar-
nos, pero Sieyes la presenta ya simple y
llanamente corno el todo, o sea que la
hace portadora, no de lo que Rousseau
llamaría interés particular mayoritario
sino del interés general. Este doble jue-
go, por una parte la Nación ya manipu-
lada, creada a imagen y semejanza del
intérprete y de quien ejerce el mando, y
por otra parte el interés particular ma-
yoritario transformado en interés gene-
ral permite toda clase de manipulacio-
nes, toda clase de creaciones.

Cuando el pueblo, corno sujeto
político, deja de ser ya el agregado de
individuos para convertirse en un ente
abstracto distinto de la totalidad de los
individuos, se ha dado un paso decisi-
vo para convertir la democracia en el
sistema antitético suyo, en el totalita-
rismo. A esa concepción hipostáfica del
sujeto político, contribuyen especial-
mentedosfilósofosalemanes: Schelling
y Hegel, porque mientras en Fitche y
Kant todavía el espíritu es un principio
subjetivo, en aquellos el espíritu se ob-
jetiva: ya nos hablan del Weltseele, o sea
del espíritu del mundo, del espíritu de
la naturaleza, o nos hablan de Vólkseele,
el alma del pueblo, el espíritu del pue-
blo. Así, pues, nos han creado un ente
metafísico a discreción de quien quiera
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manipularlo y darle cualquier forma
plástica que resulte conveniente o a
tono con sus intereses. Luego, ya no
será necesario que la gente, por lo que
anotaba al principio, entienda a cabali-
dad la filosofía de Schelling ode Hegel,
ni la sociología aristocrática de Pareto;
bastarán los gritos histéricos de Mus-
solini o de Hitler o de cualquier otro de
los caudillos de su laya, que los han
antecedido o sucedido en su momento
histórico.

La metodología es muy clara: bas-
ta con que conformemos la Nación de
acuerdo con nuestros propósitos einte-
reses y que le atribuyamos el ser porta-
dora de la voluntad general para que ya
todo esté hecho. Sieyes decía que la
Nación es sólo el tercer estado y la carac-
terizaba como el conjunto de ciudada-
nos sin privilegios: excluía la toga, la
espada; es decir, el clero y la nobleza.

Hitler dirá luego que la Nación, la
verdadera, está constituida únicamen-
te por los que tengan sangre alemana.
Así se va constituyendo el sujeto políti-
co, laNación, de acuerdo con unos inte-
reses, y si la voluntad general ya no es
expresada directamente por el agrega-
do de individuos que constituyen el
pueblo sino por sus representantes-y
la representación es, tal vez el aporte
más importante de Sieyes en el campo
de la filosofía política-, son éstos quie-
nes van a decidir Cuál es la verdadera
uoluniad general, distinta de la voluntad
mayoritaria. Hitler, el Führer, dentro
del sistema nacional-socialista, es el
único que está en capacidad de inter-
pretar a cabalidad la ley que rige a la
Nación privilegiada, a la raza privile-
giada. De la misma manera nuestros
caú~illos democráticos jamás han re-
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nunciado a interpretar los verdaderos
deseos de la comunidad, a disponer de
ellos a nombre de la verdadera volun-
tad general.

Justamente el episodio que yo que-
ría relatar, al que quería referirme para
ilustrar todas estas afirmaciones, saca-
do del constitucionalismo colombiano
es éste: el cambio de constitución, de la
Constitución de 1863a la Constitución
de 1886. Quiero hacer una aclaración
para que esto no dé lugar a equívocos.
No estoy tomando partido, no estoy
diciendo sime gusta másla Constitución
de 1863o la de 1886,si era o no conve-
niente que se cambiara la Constitución.
Estoy haciendo una cosa muy distinta:
estoy confrontando dos constituciones,
una de estirpe auténtica mente liberal,
la del 63, y otra de estirpe fundamen-
talmente autoritaria, lade186.Y cuando
ese cambio se da, Núñez no aparece
como un ideólogo de la antidemocracia
sino como un auténtico demócrata. Lo
que él está haciendo no lo hace por su
cuenta y riesgo, sino «porque así lo ha
dispuesto ya el alma nacional»; la hipós-
tasis del sujeto político permite ya atri-
buirle alma y además interpretarla y
decidir qué es lo que ella está dispo-
niendo.

Presento un par de citas: una carta
de Núñez a los comisionados y luego
un informe de la Comisión. La primera
dice de esta manera: «las repúblicas
deben ser autoritarias so pena de incidir
en permanente desorden y aniquilarse
en vez de progresar, la nueva constitu-
ción ha venido elaborándose en el alma
del pueblo colombiano a medida que sus
públicos infortunios tomaban carácter
de crónicos con agravación progresiva,
este pueblo de liberales y generosos
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instintos pensó acaso una vez que sobre
los escombros del principio de autori-
dad alcanzaría a desenvolver fácilmen-
te sus facultades fecundas; la reforma
política comúnmente llamada regene-
ración, no será pues, copia de institucio-
nes extrañas ni parto de especulaciones
aisladas de febriles cerebros, ella será
un trabajo como de codificación natural y
fácil del pensamiento y anhelo de laNación»

El informe de la comisión dice así:
«no ha sido potestativo de la Comisión
ni del Consejo de Delegatarios mismo
elegir libremente los elementos políti-
cos,los principios de derecho público y
privado, las nuevas formas de adminis-
tración que han de reemplazar las des-
moronadas instituciones de 1863. Tal
labor fundamental es y hubiera sido en
cualquier tiempo superior a las fuerzas
y facultades de quien quiera que no sea
la Nación misma. La labor de la Comi-
sión ha sido de condensación de mate-
rialesyaprepa rados para recibir laforma
de preceptos. De esta manera, todos los
miembros de este Consejo Constitu-
yente habrán cumplido sus deberes de
fidelidad a la Nación que representan;
los hechos se elevarán a la categoría de
derecho y la Constitución no será un

nuevo ensayo de mecánica política sino
un auténtico producto del sentimiento na-
cional».

Como por un juego de malabares,
se ha tendido un puente imperceptible
entre el racionalismo revolucionario
francés y el historicismo que lo niega; la
polémica entre Savigny y Thibaut, que
es la misma polémica, aunque en otro
plano, de Paine y Edmund Burke, pare-
ce que se hubiera borrado. El discurso
de Núñez, de raigambre típicamente
historicista, puede perfectamente, con
ese tipo de explicaciones, ser referido a
Rousseau y a Sieyes.

¿Qué quiero decir con esto? Que el
mecanismo para montar nuestra de-
mocracia constitucional puede des-
montarse de una manera muy clara.
Hay dos artificios. Primero: la creación
del sujeto político, la concepción hipos-
tática del soberano mediante la idea
metafísica de la Nación, y luego la su-
brogación del interés común por el in-
terés de quienes detentan el poder, que
siempre aparecen como el producto de
la voluntad general; y no olvidemos que
la voluntad general dentro de la más es-
tricta ortodoxia roussoniana, es justa
por definición. E infalible.
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