
Estudios Políticos, 40, ISSN 0121-5167

[        ]120

Utopías y nacionalismo cultural en América Latina.  
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de Mariátegui, Vallejo y Eguren*
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Resumen

Se hace una relectura de los autores peruanos José Carlos Mariátegui, César 
Vallejo y José María Eguren, desde la visión del poeta y ensayista chileno Andrés 
Sabella, poniendo el énfasis en la noción de utopía —como lo no lugar, lo imposible— 
no solamente en el ámbito político-económico sino desde la construcción de un 
“mundo” donde la imaginación, la ensoñación, pueda edificar en la niñez, una 
visión contra la fealdad, lo monocromático, estableciendo con fuertes imágenes 
líricas el “mundo imposible” de lo que se estimaba lo “perdido” en la infancia. La 
interpretación de Sabella —al igual que los textos de los autores peruanos— se sitúa 
en un contexto de la construcción de un nacionalismo cultural en el continente, 
como correlato de la búsqueda de una identidad latinoamericana expresiva de la 
diferencia con los Estados Unidos.
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Utopias and Cultural Nationalism in Latin America. 
Andres Sabella’s Interpretation of Mariategui’s, Vallejo’s, 

and Eguren’s Contributions

Abstract

A re-reading of Peruvian authors José Carlos Mariátegui, César Vallejo, 
and José María Eguren is made from the view of the Chilean poet and essay 
writer Andres Sabella, putting emphasis on the notion of utopia —as the non-
place, the impossible— not only in the political and economical ambit, but 
from the construction of a “world” where imagination and dreaming may build, 
during childhood, a view against ugliness and monocromaticity, establishing 
the “impossible world” of what was estimated as “lost” during childhood with 
strong lyric images. Sabella’s interpretation —like Peruvian author’s texts— lies 
within the context of a cultural nationalism construction, as a correlation to the 
search of a Latin American identity expressing the differences with the USA.
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Introducción

Durante la primera mitad del siglo xx, dos hitos convulsionaron a 
la América Latina en su conformación cultural. Al arielismo de J. E. Rodó, 
de rastrear y fijar el sentido de nuestra historia y cultura ante la hegemonía 
anglosajona, de no “desnaturalizar el carácter de los pueblos, su genio 
personal, para imponerles la identificación con un modelo extraño al que 
ellos sacrifican la originalidad irreemplazable de su espíritu” (Zea, 1971, 
p. 156), se añadió el desangramiento de España envuelta en una guerra 
fratricida que no dejó indiferente a su intelectualidad y a la opinión pública 
latinoamericanas (González, 1990). Aquello fue lo visible en los escritos de la 
época. Sin embargo, hubo una corriente que atisbó la posibilidad de rescatar 
la vieja utopía de la primera hora colonizadora hasta las permeabilizaciones 
del socialismo utópico. Tratar de construir un no lugar significó emplear al 
máximo las posibilidades de las licencias literarias, un “mundo inexistente” 
ahora, pero con la esperanza —como apostillaría Ernest Bloch— de lo aun no 
advenido en la materialidad cotidiana.

Hubo asimismo una inquietud de mirar al continente como una nación 
mestiza y delinear una arqueología de sus cimientos culturales, según fuese 
la geografía. Fue un debate preliminar conducente hacia un nacionalismo 
continental cultural. La expresión del “nacionalismo continental” tuvo dos 
fuentes. Una, la de Joaquín Edwards Bello, en lo que se refiere a una reflexión 
tanto social como cultural, que emergió en la década de 1920 en México, donde 
participan José Vasconcelos, Rubén Darío, Gabriela Mistral, Raúl Haya de la 
Torre, Vicente Huidobro y el propio autor del libro Nacionalismo continental 
(Zorrilla, 1996 p. 74; Edwards, 1925, 1935). La otra estuvo centrada en Felipe 
Herrera, en cuanto ideas en pro de la integración de América Latina en 
la década de 1960 en torno a los esfuerzos de la Cepal y del BID, en aquella 
década de esperanza (Devés, 2003). A fines de la década de 1920 se generó la 
controversia sobre el “meridiano intelectual” provocada por La Gaceta Literaria 
de Madrid, en 1927, y rechazada en el continente americano por la revista 
Martín Fierro y Jorge Luis Borges y por Alejo Carpentier. A esta disputa no 
fue ajeno Mariátegui, cuya opinión fue matizada, reconociendo el quehacer 
bonaerense de rescatar el pasado argentino pero, a la vez, dando la razón a los 
madrileños por la carencia de libreros en América (Mariátegui, 1988).

En suelo peruano, tres autores asumieron los desafíos de la época 
que hemos delineado. José Carlos Mariátegui, personalidad multifacética 
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de primera categoría, aunó, como pocos de su generación, la mirada 
sociológica sobre las condiciones económicas, sociales, culturales y políticas 
de su país, abriendo una verdadera atalaya en la región andina, con Amauta; 
César Vallejo, poeta de profunda resonancia existencial y comprometida, 
que posibilitó —junto con Neruda— la visión del drama hispano en toda 
su compleja dimensión, logró dar cuenta de un itinerario importante en su 
obra poética; José María Eguren, el poeta incomprendido de su época, el 
que rompe los moldes de expectativas no tan solo de su generación civil (la 
expresión es de José Luis Aranguren) sino también de su generación literaria, 
inaugurando otras posibilidades en una poesía infantil.

Como se sabe, Mariátegui reunió en sus 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, un examen de Vallejo y de Eguren, exponiendo con 
una apertura comprensiva no solo lo concerniente a la producción poética 
de dureza humana sino también hacia aquella que pudo ser juzgada como 
evasiva al utilizar los elementos para una poesía infantil.

Queremos acercarnos a estos tres grandes nombres del panorama 
cultural de Perú, a través de la lectura que hiciera Andrés Sabella Gálvez, 
intelectual chileno, que los leyó y glosó, observando profundas coincidencias 
con su forma de encarar la cultura y la política, con su mirada latinoamericana 
de identidad continental y el modo que cifró en la infancia la potencia de 
una utopía.

En tal sentido, nuestra propuesta excede la mera historia literaria de 
un momento de América Latina y se enmarca en un esfuerzo por aportar a 
la historia de las ideas, cómo se aborda la polisemia del nacionalismo y de la 
utopía en el continente (Bohórquez, 2005).

La temporalidad contextual en que se sitúa la obra de estos autores, 
José María Eguren (1874-1942), César Vallejo (1892-1938), José Carlos 
Mariátegui (1895-1930), y la relectura y comentario de Andrés Sabella, 
posibilita distinguir dos niveles: por un lado, la universalidad de los tópicos 
tratados desde la reflexión utópica hasta el drama español conjuntamente 
con la recepción del pensamiento marxista y, por otro, la superación de la 
influencia de Rubén Darío y la búsqueda de una poesía vanguardista, abierta 
al influjo del simbolismo francés pero, asimismo, de rasgos contradictorios, 
en la suma de los autores en comento, entre lo comprometido con el drama 
humano, telúrica y evocadora de la infancia.



Estudios Políticos, 40, ISSN 0121-5167

José Antonio González Pizarro

[        ]124

La proeza literaria se aproxima a la noción de antaño de Patria Grande, un 
concepto arraigado en la tradición andina y bolivariana, que los autores peruanos 
y chileno observan en el liderazgo contemporáneo de Haya de la Torre.

Es importante unir la crítica ideológica —antiimperialista y 
antioligárquica— que reúne el discurso de Joaquín Edwards Bello en la década 
de 1920, con el imperativo del mejoramiento de la persona en América Latina 
—la convicción espiritual y de fe en Mariátegui— que se mantendrá vigente 
en el nacionalismo continental de Felipe Herrera, cuya expresión lo graficó 
el economista argentino Raúl Prebisch: la solución en América Latina no es 
técnica, sino ética. Es en este contexto donde hay que situar la propuesta 
integral de Mariátegui (con sus lecturas de Vallejo y Eguren) y la interpretación 
de Sabella, de la vigencia de sus ideas en este ámbito.

Andrés Sabella Gálvez (1912-1989) demostró cabalmente el aserto 
de Neruda: “Andrés Sabella nortiniza, como yo ensurezco”. Fue un autor 
polifacético, escritor en todos los géneros, dibujante, pintor, periodista, 
miembro de la generación literaria de 1938, caracterizada por la escritura de 
sello social, en 1944 escribió la más formidable novela salitrera, Norte Grande. 
Leyó a los poetas franceses de los siglos xIx y xx, y a los ingleses, alemanes y 
rusos. Examinó con perspicacia la producción literaria nortina, distinguiendo 
sus lineamientos en el tiempo (González, 1983). Adhirió al marxismo, fue 
militante comunista y tentó un itinerario del pensamiento social en la historia 
de Chile (González, 1998).

Su estadía en Santiago (1932-1952), le permitió cursar Leyes, compulsar 
en la Biblioteca Nacional los textos de los autores peruanos y sumarse a la 
bohemia. Con Mariátegui le aproximó la claridad de su diagnóstico y su 
verdadera cruzada desde Amauta. Al igual que él fue comunista durante toda 
su vida pero con un “dejo” no solo humanista sino cristiano y utópico; a Vallejo 
le admiró por la profundidad de su poesía cuando se trata de la tragedia 
humana. Por Eguren sintió una verdadera “afinidad electiva” (la expresión 
es de Goethe), pues fue uno de los pocos poetas chilenos que cultivó de 
modo especial una “poesía para niños”. El gran referente fue Gabriela Mistral, 
aunque de otra forma y contenido.

Sabella fue un lector de los utopistas, los comentó y estudió con 
detenimiento (Sabella, 1942, 1976; González, 2007). Visualizó en su creación 
literaria la “reconstrucción utópica” de las imágenes fuertes de la niñez de un 
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mundo inocente, “perdido”, ya inexistente, que podía reedificarse por medio 
de las palabras. Los adultos podían ir en pos de una sociedad nueva, concreta, 
real; los niños —mediante la poesía— podían hacer perdurar el no lugar, 
la utopía perenne, en su imaginación y corazones. Ambas construcciones 
eran liberadoras para el hombre. La primera, de las injusticias del hombre 
para con el hombre. La segunda de la fealdad, de la “realidad” incolora o 
monocromática, carente de fantasía y ensoñación, construcción de la adultez 
humana.

La lectura de Sabella de los tres autores, en nuestra opinión, posibilita 
una aproximación deconstructiva que logra plasmar —en el derrotero de 
lo “imposible”— una interpretación que deja entreabierta una relectura de la 
obra mayor de Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
y logra dotar de dos claves para comprender la poesía de Eguren y, a la vez, 
entender la empatía brindada por Mariátegui a toda su obra, e interpretar de 
modo holístico lo que en apariencia se nos presenta como antilógico, en la 
producción escritural de Vallejo y Eguren, y su apreciación no solo estética 
por Mariátegui sino el sentido que deja entrever de la poesía de Vallejo y 
Eguren y, también, de su propia obra. En esta perspectiva, el filósofo Félix 
Schwartzman ya percibió en la década de 1950 esta dualidad “en apariencia 
cualitativamente disímiles” entre elementos teóricos y sentimientos que se 
hallan en Mariátegui, donde “es el amor al hombre la disposición básica que 
verdaderamente crea su perspectiva sistemática” (Schwartzman, 1953, p. 202).

1. Mariátegui y el diagnóstico de la sociedad peruana. 
Realidad y utopía

Los estudios más penetrantes sobre Mariátegui han resaltado que en 
su obra se halla una aproximación a la realidad peruana y al sentido de la 
revolución marxista (Aricó, 1978).

Queremos aproximarnos a un puñado de sus ideas que analizó Sabella. 
Mariátegui no desdeñó a priori a ningún autor europeo; es más, cifró en el 
pensamiento del viejo continente y en Occidente las posibilidades sobre 
el continente latinoamericano. Aquello lo consignó en la “Advertencia” de su 
obra mayor.

Y esto fue seguido al pie de la letra por Mariátegui, haciéndose notar 
la lectura influyente de Nietzsche en su manera de encarar la realidad 
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(Ibáñez, 2008; Schutte, 1992). La revisión de los variados aspectos de su 
patria está despojada de iracundia.

Mariátegui se presenta ante los ojos de Sabella como un ser que 
envuelve en su personalidad múltiple, precisamente, las formas de encarar 
la vida, las letras y la política. No es casual que Mariátegui haya desmarcado 
a los escritores de su generación en quererlo situar en una taxonomía a 
priori; con esto queremos enfatizar que la heterodoxia de Mariátegui no solo 
es en relación con la distinción entre el marxismo y el comunismo. En La 
escena contemporánea, expuso un planteamiento muy próximo a la teoría 
de la hegemonía de Antonio Gramsci, donde a la “conquista del poder, la 
revolución acomete la conquista del pensamiento” (Mariátegui, 1970, p. 156). 
La heterodoxia de Mariátegui, en el marco del stalinismo en boga, calzó con 
el quehacer de Sabella.

En Mariátegui hay señas que fueron de importancia para Sabella. 
Entre estas, la asociación entre el cristianismo primitivo y el socialismo que 
en el autor peruano se plantea en un análisis de la realidad sociopolítica para 
seguidamente insistir en la connotación religiosa que tendría el marxismo y la 
lucha revolucionaria como mística y reemplazo del mito social de la redención 
cristiana. Aspecto que ha significado derramar demasiada tinta entre los 
estudiosos del pensamiento del creador de Amauta (Löwy, 2005; Portocarrero, 
1995). Sabella evoca y recrea en sus cuentos, paisajes bíblicos que contextualiza 
no solo en el lenguaje sino en la cotidianidad populares (Sabella, 1953a). Podría 
decirse que “humaniza” la figura de Cristo para abofetear desde el imperativo 
ético las traiciones habidas sobre su mensaje —que también se encuentra en 
Vallejo, “Yo nací un día / que Dios estuvo enfermo”, nos declara en “Espergesia”, 
uno de sus poemas inolvidables— como de igual modo sitúa a la virgen María 
en el mundo campesino sencillo que lo llevó a plantearse una admiración por 
la religiosidad popular de corte mariano, v. gr. su poema “La Carmela” (Sabella, 
1972, p. 186).

Mariátegui persiguió superar la oposición “entre fe y ateísmo, 
materialismo e idealismo” y a través de la noción “agónica” de Miguel 
de Unamuno unida a la “revolucionaria”, proyectar una “forma de re-
encantamiento del mundo” (Löwy, s. d.).

Pero, también, es posible percibir otra convergencia. El análisis de 
la realidad social peruana que hallamos en la obra de Mariátegui, también 
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animó a Sabella a acometer una empresa similar pero en el propio escenario 
donde bullía la contradicción entre el capital extranjero y el trabajo nacional: 
la pampa salitrera, donde emergió el proletariado chileno. Su Semblanza del 
norte chileno, de 1955, constituyó un esfuerzo de síntesis de brindar una 
visión sociocultural del páramo.

La comprensión de lo regional hizo converger a ambos autores, no 
solo para cuestionar el centralismo estatal sino para explicar singularidades 
precedentes antes del surgimiento de la república. En este sentido, se 
desprende la importancia que tuvo en Sabella el sentimiento “regionalista 
nortino” en toda su obra, planteando la homogeneidad de Tarapacá y 
Antofagasta como el Norte Grande de Chile (González, 2004). Mariátegui en 
su obra mayor también dispensó una atención sobre el regionalismo versus el 
centralismo político, haciendo notar que la “región tiene generalmente raíces 
más antiguas que la nación misma” (Mariátegui, 2005, p. 204).

Una segunda asociación a mi entender, se plantea en absorber una cultura 
general principalmente europea, que nutre a todo espíritu y acrecienta las claves 
comprensivas del devenir del mundo. En Mariátegui es posible observar esto no 
solo con la obra de Nietzsche o de Sorel, sino que también de filósofos como 
Croce, Bergson o la poesía francesa e italiana en boga. La semblanza de George 
Grosz, uno de los principales dibujantes alemanes —esbozada por Mariátegui en 
La escena contemporánea (Mariátegui, 1970)— se hermana con la trazada por 
Sabella de Kathe Köllwitz (Sabella, 1979), artista judía alemana, muerta en los 
campos de concentración de Hitler. Ambos resaltan la libertad y el espíritu que 
animan a estos dos artistas. Lo llevado a cabo por Mariátegui fue su inscripción 
en la concepción moderna de la vida, nacida después de 1918, que implica, 
asimismo, superar a Marx con las grandes adquisiciones filosóficas y científicas 
contemporáneas (Sazbón, 2001). Empero, las perspicaces anotaciones de 
Mariátegui, que le reportaron cuestionamientos de la III Internacional (Flores 
Galindo,1982) han sido reconocidas en la actualidad de cuán acertado estuvo 
en visualizar no solo las causas productivo-económicas como la palanca que 
mueve a los hombres sino también las espirituales (López, 2007). Exposiciones 
que Sabella intuyó en el pensamiento de Mariátegui al leer sus primeros libros 
decisivos. A Sabella no le importaron los comentarios o “sospechas” cuando 
incursionó en el rescate de la obra J. K. Huysmans, a través de su ensayo, 
“Centenario de J. K. Huysmans”, de 1948, donde trató el ocultismo y el 
satanismo del autor francés. No supuso una ruptura con su obra anterior, v. gr., 
La sangre y sus estatuas, de 1940.
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Una tercera arista de afinidad la hallamos en el aprecio dispensado 
por Mariátegui hacia la poesía, en 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, donde Sabella pudo interiorizarse de la producción lírica de Eguren 
y de Vallejo.

La sensibilidad mostrada por Mariátegui —verdadera empatía con estos 
dos autores— aun cuando exhibieran estilo y contenido poéticos disímiles, 
incidió en Sabella en encontrarse con un intelectual que no buscaba a priori 
la poesía militante o comprometida sino el verdadero arte de decir las cosas o 
establecer nuevas realidades. Como anota José Humberto Flores, la acción del 
ser humano debía ser considerada de profunda espiritualidad, donde el arte 
como la literatura “debían estar abocados a algo superior” (Flores, 2006: 97). 
Mariátegui se erigía en un mentor de una obra vital, arraigada por la causa de 
los hombres pobres y asalariados, pero también despojado de su querencia 
hacia el reconocimiento o el elogio fácil, propios para Sabella de la distinción 
entre el bohemio y el dandi. Sabido es que Mariátegui fustigó la bohemia 
(Mariátegui, 2005) de los ambientes burgueses —desde su preferencia de 
aventurero y nómada— pero es más dable tipificar la atmósfera intelectual 
en torno de Amauta más vinculada al sello de la bohemia revolucionaria de 
aquellos años que a la evasión literaria que supuso el dandismo intelectual. 
En América Latina, Fernando Ainsa ha establecido una sugestiva distinción, 
donde Vicente Huidobro sería un dandi, mientras que Pablo Neruda un 
bohemia (Ainsa, 2002). Mariátegui experimentó un dandismo en su etapa de 
Juan Croniqueur (Bernabé, 2006). Sabella fue un referente de la bohemia 
de Santiago de Chile (González, 2004).

Y una última seña es el acento de la construcción de la utopía en América 
Latina. Mariátegui no pudo soslayar la fuerte presencia incásica y su concreción 
social del Tiwantinsuyu. Desde esta realidad, rescata al indio —como sujeto 
social en la perspectiva dual étnica y de clase, es también un pobre— y atisba 
su ascenso hacia una nueva sociedad, con estos rasgos filosóficos anotados. 
En ello se percibe esta construcción utópica del continente, sin importar tanto 
su denominación, pues emplea indistintamente Hispanoamérica, América e 
Indoamérica, Indo-Española, América indo-íbera, que debe construirse. Una 
meditación que no desconoce a Occidente o Europa, desde la continuidad 
de su identidad cultural, donde todas las fuerzas presentes en la realidad 
sociocultural podrán encontrar su espacio, superando la tensión entre el 
“exotismo indoamericano” y el “europeísmo” (Fernández Retamar, 2004; 
Ibáñez, 2007).
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La utopía es para Sabella un élan vital de toda existencia que desea ser vivida 
en compromiso con la humanidad. Soñar con un mundo mejor, no solo debe 
ser acción constante de promoción social o de justicia social, sino que también 
prever cómo puede ser apreciado en imágenes, que hablen a los sentidos del 
devenir; en esta tarea, los poetas cumplen una función, como decía Nietzsche, 
de videntes. Y Sabella aplaude en Mariátegui esa capacidad de ir cimentando 
con sus ideas, aún desordenadas, el sendero hacia la utopía. El conocimiento que 
tuvo de Mariátegui en 1932 le permitió proseguir con una obra muy acariciada 
de divulgación literaria, como fue su revista Hacia. Camino para Ideas, fundada 
en noviembre de 1933, y que retomaría en 1955, en Antofagasta, bajo el rótulo 
Hacia. La Tierra. El Hombre. La Poesía, hasta su muerte en 1989. En Hacia. 
Camino para Ideas, se delata el influjo de la postura indoamericana de Raúl 
Haya de la Torre.

2. La poesía lacerante de Vallejo: el dolor humano,  
alfa de la búsqueda utópica

El conocimiento por Sabella del poeta de Los heraldos negros aconteció 
como se ha indicado, al igual que la de Eguren, simultáneamente con la 
lectura de Mariátegui.

La revisión de la poesía de Vallejo y su sentido también ha generado 
disputas. La primera poesía de Vallejo, la de Los heraldos negros y Trilce, refiere 
de los rasgos del drama existencial de la soledad quemante, de los quejidos 
humanos suyos y del entorno, aportan un tono recusatorio de corte metafísico e 
incluso religioso. Pero, hallamos también signos y claves en su producción poética 
ulterior de corte religioso, con el uso de locuciones y de la liturgia cristiana.

La lectura de la obra de Vallejo por el intelectual chileno aúna las dos 
vertientes mencionadas, la de los primeros poemas como de la poesía más 
política. Sabella estuvo en las alianzas intelectuales a favor de la república 
española, con la revista Multitud que dirigía Pablo de Rokha, con una poesía 
que entrelazaba el tono de denuncia del drama hispano pero asimismo el que 
contenía un estilo más universal, como se divisa en La sangre y sus estatuas.

Vallejo aporta una estilística que recorre los recovecos del alma humana 
y sus miserias que logra conmover a Sabella. Sin duda, pudo apreciar la ligazón 
del desamparo subjetivo y la lucha humana por la defensa de las ideas que 
envolvieron el ideario republicano/marxista de la guerra civil española. En 
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ello hubo, como algún estudioso reparó, la construcción de una utopía en la 
poesía latinoamericana tanto de Pablo Neruda como de César Vallejo, en suelo 
hispano, precisamente en la poesía más militante de ambos escritores durante 
la contienda fratricida. Neruda con España en el corazón y Vallejo con España, 
aparta de mí este cáliz, ha sostenido Juan Manuel Marcos, son poemarios que 
hacen que España “simboliza un espacio utópico en que la identidad del hombre 
busca su propia imagen, universal y solidaria, por encima del sectarismo y del 
odio” (Marcos, 1987, p. 99). 

El dolor humano que expresa Vallejo desde su primer libro Los heraldos 
negros, precisamente con el poema que inaugura su volumen, constituyó un 
descubrimiento en Sabella que lo acompañó en su creación más declamatoria 
de denuncia. Vallejo (2011) afirmaba:

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma Yo no sé! 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!

Vallejo nos recordará en su poema “Ascuas” la propia tragedia en el texto.

Sabella, también, opta por una poesía de fuertes imágenes producidas 
por el lenguaje empleado, evidenciado en “Ruta” de su primer poemario 
(Sabella, 1930).

El tono dramático de algunos poemas de Vallejo prosigue esa asociación 
entre la universalidad de lo referido de modo individual, que se aprecia 
principalmente en su obra España, aparta de mí este cáliz. Poemario abierto 
a múltiples interpretaciones donde los símbolos cristianos se hallan presentes 
(Vélez, 1987) como también una estructuración de una utopía. Aquello caló 
más hondo en Sabella que la inflexión lírica de Neruda.

Habrá que recordar que el conflicto ibérico modificó la propia 
creación nerudiana coincidiendo, según anunciaría el propio Sabella 
(González, 2003-2004).



Medellín, enero-junio de 2012: pp.  120-143

Utopías y nacionalismo cultural en América Latina. La interpretación...

[        ]131

La causa española mostró la confluencia de varios estilos poéticos 
procedentes desde América Latina, destacándose, precisamente César Vallejo, 
Pablo Neruda, Nicolás Guillén (Peralta, 1968; Gottblieb, 1967) y en menor 
intensidad Vicente Huidobro (Huidobro, 2003). La Mistral apoyó la causa por 
medio de Tala, cuyas ventas fueron para sufragar gastos a favor de los niños 
(González, 1998a). Sabella se encuentra colaborando con Pablo de Rokha, 
quien ha compuesto su Imprecación a la bestia fascista y sus relaciones con 
Neruda son de adversidad (Alcides y Nómez, 1992).

La poesía de Vallejo del periodo de la guerra civil española aportó una 
visión de un mundo más humano ante el cuadro de muertes, apelando a lo 
mejor del espíritu hispano en el correr de los siglos, a santos y científicos, a 
pintores y escritores, donde todos tendrán su espacio en “otro mundo” cuyas 
voces concurren a llenarlo de contenido, de materialidad y de espiritualidad, 
como puede apreciarse en “Himno a los voluntarios de la República”:

El mundo exclama: “¡Cosas de españoles!”. Y es verdad. 
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo. 
O a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros. 
O a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía 
A Teresa, mujer que muere porque no muere.

Ante tanto dolor, incluso el futuro se vuelve incierto, precisamente, por 
tanta historia acumulada que ha dividido el alma española; es el pasado y 
presente el que ha producido tanto dolor: “¡cuídate del futuro!”, exclama en 
el poema “Cuídate España” de España, aparta de mí este cáliz.

Es ese sufrimiento subjetivo/anónimo que persigue a Vallejo y que 
alcanza sus cotas en “Voy a hablar de la esperanza”, donde el sufrimiento 
solamente existe en el poema, o en “Masa”, que logra fundir la fraternidad 
humana —el ansiado “internacionalismo”— con la fuerte imagen de la 
resurrección.

Sabella coincide con Vallejo en esa fusión de rechazo al dolor humano 
infligido por las injusticias y por sus semejantes, como se aprecia en su 
“Catálogo de la soledad” de su libro La sangre y sus estatuas.

Su voz alcanza la visión utópica desplegada en su poema “Yo vivo para 
un tiempo”, del mismo poemario de 1940:
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“Yo vivo para un tiempo en que la estrella mostrará sus sueños,
Para un tiempo que no sea propiedad de la muerte”.

La proximidad a los niños y, también a la utopía, en Vallejo se revistió 
asimismo de otra máscara, la del humor, incluso en sus momentos de mayor 
dolor existencial. La burla, el sarcasmo, al decir de Alberto Escobar, fue en 
manos de Vallejo, su denuncia ante la injusticia humana y la exclamación 
fuerte de confianza en la luz: es decir, la utopía (Ángeles, 2010; Díaz, 2006).

3. Eguren y la poesía para niños: la utopía de la infancia

Sabella al introducirse en la poesía de Eguren se redescubre a sí mismo, 
al volver a encontrarse con vivencias de su infancia dolorosa —la pérdida de 
su madre— pero ahora, la “ausencia” materna se puebla de un mundo que 
recrea feliz, amoroso, de juguetes, donde su imaginación le permite traer 
de vuelta la “presencia” materna. No obstante, no logra disipar con claridad 
la imagen exacta que desea establecer. Y no puede hacerlo pues nunca se 
puede recuperar el conjunto imaginado, como tampoco los rompecabezas de 
lugares y emociones que constituyen la utopía infantil. Ahora puede conciliar 
todos los mundos posibles de su poesía: la comprometida y social y la de las 
imágenes burlonas e infantiles.

Qué mejor que un marxista combatiente como Mariátegui haya 
celebrado la poesía de Eguren, pudo exclamar Sabella. Su ruptura con la 
escritura vigente fue de otra naturaleza, pero coincidente con la de Nicanor 
Parra, Óscar Castro, Luis Oyarzún y Gonzalo Rojas, en la década de 1940 
(Alcides y Nómez, 1992).

Mariátegui captura en Eguren la “poesía pura... no pretende ser historia, 
ni filosofía ni apologética sino y exclusiva poesía. Tiene sus raíces en la propia 
alma del poeta. La poesía de Eguren es la prolongación de su infancia... su 
poesía es una visión tan virginal de las cosas”, negando la influencia simbolista 
francesa de Rimbaud, por estar despojado los versos de Eguren de satanismo 
(Mariátegui, 2005, pp. 293-303).

Sabella al publicar Vecindario de palomas en 1941 fue en busca de su 
niñez y la infancia universal. Los episodios en tierra hispana habían sido de 
una desgracia mayor. Quedaba un escenario, de toda inocencia, virginal, que 
aunaba a niños ricos y pobres a través de la imaginación, sea fabulesca o lúdica, 
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que posibilitaba mantener la llama de la ensoñación de algo verdaderamente 
feliz. Gabriela Mistral había transitado ese camino y abierto buenos surcos. 
No estaba sola. José María Eguren se alzaba ante la pesquisa sabelliana como 
otro sendero. A la sencillez de la Mistral, había que complementarla con un 
fuerte lirismo de imágenes, musicales, cromáticas.

En su poema “Congreso de la fábula”, Sabella dibuja ante los niños 
un mundo encantado, el no lugar de la realidad, pero, sí, el posible en la 
ensoñación infantil:

Los reyes de los puntos cardinales charlan. 
Yo —dice el rey del punto Norte, 
Metido en armadura de alhelíes— 
En mis dominios corregí 
El sonar de los ciclones.

Sabella publicó numerosos libros de poemas para los niños entre los 
años 1946 y 1984, observándose en todos ellos la insistencia de mitigar 
las tristezas de la niñez y brindar a los niños “un jardín para tus ojos... quiero 
que sea entre tus dedos un poco de luz maravillada”, como lo señaló en la 
dedicatoria de uno de sus volúmenes (Sabella, 1976).

El simbolismo de la poesía francesa, como ha señalado Ricardo Silva 
Santisteban, apuntaba a crear sensaciones singulares, a fijar impresiones 
inusuales en los lectores, confundiéndose aquella sensibilidad con la 
decadencia (Silva Santisteban, 2005).

Para Silva Santisteban, Eguren recibió la influencia, aunque no los leyera, 
de Rimbaud y Mallarmé y definitivamente de Verlaine que sí le fue familiar. 
Muy gravitante fue la figura de Edgar Allan Poe y su teoría poética de recoger la 
emoción del poema de modo condensado.

Eguren en su poema “El dios cansado” del volumen La canción de las 
figuras, sitúa a Dios, arropado humanamente “barba”, “ritmo pierde”, “tristes 
ojos”, “camina sin reposo”, para concluir:

Continúa, ignorado 
Por la región atea; 
Y nada crea 
El dios cansado (Eguren, 2005, p. 64).
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Sabella en “El octavo día” del libro Vecindario de palomas, incorpora 
a Dios, también con elementos humanos “manos”, “sabía”, ”meditaba”, 
“descansó” (Sabella, 1972, p. 53).

La capacidad imaginativa de Eguren se vio favorecida por su gusto por 
la música y la fotografía. Coincidencia con Sabella para amplificar el universo 
poético con sus ritmos y el colorido, pues el poeta chileno se destacó como 
un fino acuarelista.

Eguren acogió otras influencias que se observa en las rarezas de 
elementos incorporados entre 1911 —fecha de las Simbólicas— y 1930 
—datación de Motivos—, según ha precisado la crítica (Bernabé, 2006), 
que le posibilitó diversificar sus mundos fabulescos. Y, precisamente, una 
de las formas elegidas, el lied, le permitió superar la métrica tradicional y 
constituirse en un “dispositivo de enunciación” donde el oyente contextualiza 
y recontextualiza todo lo que contiene para sus sentidos el lied y dentro de 
ese todo evoca la niñez y se despliega hacia un futuro (Le Corre, 2001). El 
mundo fantaseado, lejos de la realidad social, del indio, del obrero, como 
lo consignaba Mariátegui, hizo de su lírica no solo una poesía pura sino una 
utopía, por un lado negativa, de omitir la fealdad de la cotidianeidad, de 
no pronunciarse sobre el dolor y, por otro, una antitética positividad, que 
pesquisa en los recuerdos de niñez, paisajes, juguetes, momentos, y lo mágico 
de aquella edad pretérita, con su proyección musical y cromática de procurar 
un mundo idílico, donde la belleza, lo fabuloso, lo increíble, desplegado 
hacia el porvenir, incitando, a nuestro entender, a los adultos a dotar de los 
materiales, afectos, instantes, a los niños por venir. Esa es la utopía que une 
el pasado y el futuro.

Gabriela Mistral celebró la poesía de Sabella y, a propósito de su libro 
Vecindario de palomas, le escribió: “Leí y celebré en muchas partes sus 
poemas, agradeciéndole a cada paso el que se haya acordado de ellos y el 
que no trabaje solamente para los grandes. Y le he agradecido haber puesto 
en ello una infinidad de poesía —de metáforas y amor palpable— en ese libro 
pequeño y generoso a la vez” (Sabella, 1972, p. 28). Para Mistral, la poesía 
para niños encerraba un porvenir, una utopía, que debería involucrar a todo 
el continente.

Un contrapunto sucinto de Eguren y su influencia en Sabella nos refiere 
cuatro convergencias básicas: a) el gusto por la poesía francesa simbolista 
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de Rimbaud, Mallarmé, Verlaine, a los cuales Sabella agregaba al maestro 
Baudelaire (Cerda, 1984); b) el influjo de la infancia en su creación literaria; 
c) una poesía no racionalista, atenta a la creación de imágenes abstractas, 
pobladas de simbolismos para la infancia y, d) la cercanía con las Greguerías 
de Ramón Gómez de la Serna, con quien Sabella cultivó una amistad, cuando 
este fijó su residencia en Buenos Aires (Sabella, 1963).

La niñez de los pobres —y también de los pudientes— no estaba del 
todo perdida si se acentuaba el amor hacia la humanidad, donde todos 
confluían, en un mundo imaginado y vivido ya, con sus juguetes, recuerdos, 
paisajes inolvidables.

4. El nacionalismo cultural y el aporte de la escritura 
peruana: imaginación y compromiso con el continente

Realidad social, ideas y proyectos, imaginación, fueron nociones que 
lograron plasmar en Sabella, una conjunción de propósitos con la finalidad de 
indicar de qué manera los fragmentos del friso cultural latinoamericano ofrecían 
determinadas claves, sugestiones antes que un pensamiento concluido, para 
proseguir laborando en la misma senda de los predecesores mayores en nuestras 
ideas, la reflexión política de la Patria Grande y, por cierto, indicar la pedagogía 
para diseminar estas caros conceptos y sueños. En esa didáctica, los poetas 
tenían la palabra y constituían el complemento de los planes intuidos por los 
próceres de la historia republicana y de la autonomía literaria. Con la obra 
de Eguren se familiarizó de tal modo que, posiblemente, fue el primer autor 
chileno en dar a conocer a este públicamente, ya en 1943. Lo tuvo presente en 
varias antologías de sus colecciones Hacia (Sabella, 1953, 1965, 1975).

El reconocimiento a estos dos poetas peruanos lo lleva a cabo en el 
segundo cuadernillo de Hacia, de 1955, bajo el título “2 Poetas de Perú. José 
María Eguren/César Vallejo”:

José María Eguren es el niño que, venturosamente, crea los compañeros 
de su juego (que) asaltan nuestra frente y la llenan de vértigos celestes. 
Adorables criaturas de caleidoscopio, capitanean trompos y cometas, 
dorándonos el corazón, con sus pequeñas historias. José Carlos 
Mariátegui, el peruano de ley universal, emparenta a Eguren con 
los fabricantes de calcomanías; este honor le concede un nimbo de 
bengalas. En sus libros de sustancia y alegría, la ingenuidad y el color 
embridan el río de la infancia. De su boca de pastor nace el perfume 
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de los carruseles. José María Eguren es el virtuoso de corolas imposibles. 
A los 70 años, en 1942, lozano de visiones, inmune a la arruga interior, 
muere este poeta, este acuarelista, este fotógrafo de luciérnagas, 
sosteniendo, inmaculado, el trofeo de su niñez. Scherezada labra su 
estatua en huesos de cascabel y golondrina. Sus cales abonan el aire 
de los mitos. Novio de la muñeca ataviada por la aurora, atraviesa las 
sienes del hombre sobre el anca de una voluta de música, para fundar 
la estirpe de la gotita de agua.

Es difícil encontrar un homenaje más pertinente a Eguren, cuya poesía, 
ya sabemos, es difícil en su “legibilidad” (como apostillaría Marta Waldegaray, 
“de aquello que se deja leer”), expresada en una cascada de musicalidad 
e imágenes, que refuerzan la distancia de objetos que pertenecen a “otro 
mundo”, mítico o bien utópico.

En cuanto a Vallejo, le destinó un número especial de su revista, 
resaltando su biografía (Sabella, 1963a) y lo situó junto a los grandes poetas 
universales, en el homenaje que le brindó a Pablo Neruda, en 1969:

A los Huracanes 
No se les pregunta el nombre. Los huracanes marchan a gusto, 
Sin tarjetas de visita, cruzando puertas, desarrugando horizontes. 
Hubo el Huracán Cervantes, el Huracán Shakespeare, el Huracán Baudelaire, 
El Huracán Whitman, el Huracán Maiakovski, el Huracán Vallejo. 
He aquí, ahora, el Huracán Neruda (Sabella, 1969).

La poesía de Eguren y Vallejo contribuyó a forjar identidades literarias 
continentales. No solamente desplegada hacia la utopía de la niñez y la 
esperanza mítica de recuperarla. En este sentido, habrá que tener presente, 
una vez más, la premonición mistraliana sobre la niñez y la construcción de 
una tierra más fraterna. En el prólogo a Nacionalismo continental de Edwards 
Bello, consignó tal visión:

Infancia; ésas debiéramos de escribirlas todos. Algunas veces me he pensado 
que la mejor Geografía Pintoresca de nuestros países sería la que resultase de 
unas diez infancias escritas por diez buenos veedores de las suyas en otras tantas 
regiones de Chile, o de Colombia, o de Perú. El niño ve bien la tierra y la 
costumbre, al verla con ojos nuevos y novedosos. El niño que viene “de otra 
parte”, mira como el extranjero, con choques de diferencia, medio herido y 
medio complacido de éstos. Es “un buen ver” (Mistral, 1935, p. 14).
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El correlato político de este nacionalismo continental lo explicitó Raúl 
Haya de la Torre, en el libro de Edwards Bello.

En cuanto a Vallejo, se ha indicado que en Trilce, provoca la ruptura 
de “legibilidad”, haciendo dificultoso su entendimiento o comprensión, 
pues el poeta apunta hacia un “nuevo acto de enunciación, esto es, 
como una nueva escritura”; en ello, entonces, radicaría la dificultad de 
comprensión de sus significantes, mudándolos de sentido (Waldegaray, 2002). 
La utopía del reencuentro de lo pasado —en el caso español, que hemos 
glosado— y el futuro incierto de hermandad, se fundamenta en esta otra 
“legibilidad”.

Si nos situamos en el momento en que Mariátegui se pronuncia sobre 
el pensamiento latinoamericano, habrá que recordar que ha conocido los 
planteamientos del fundador del APRA, Raúl Haya de la Torre, y de las 
posiciones indigenistas de Luis E. Valcárcel. De un acercamiento inicial 
termina distanciándose de ambos.

Sabella se empapa de tales ideas en Santiago y particularmente con la 
obra cultural del exilio aprista en Chile, que va a situar a la editorial Ercilla 
como un foco cultural en América del Sur. Conoció a Luis Alberto Sánchez, 
íntimo conocedor del ambiente del APRA y de Amauta, quien describió a 
Sabella como, “poeta anarcomarxista, novelista y erudito” (Sánchez, 1975, 
pp. 100, 151).

De Mariátegui, Sabella ponderó su contribución teórico-práctica de 
pensar la realidad peruana y, por extensión, la continental, que lo situaría 
con los grandes de América. Escribió en “El vía crucis de Carlos Mariátegui y 
César Vallejo”:

Leopoldo Lugones elogia “la nobleza del propósito”; Sanín Cano avanza más 
allá, colocando a Mariátegui dentro de la “categoría de los escritores 
universales de América”. Pensamos en una vibrante línea familiar que 
comenzaría en José Martí, seguiría en Mariátegui y proseguiría en Aníbal 
Ponce, el argentino que fija “deberes” a “la inteligencia”. Cuando, en 1928, 
lanza la revista “Amauta”, realiza la prodigiosa multiplicación de los peces y 
los panes de su talento y cultura. “Amauta” cumple una función sobresaltadora 
en la conciencia del pueblo peruano. Que Mariátegui transpasa [sic] las fronteras de 
su patria y no en tropeteo de feria, lo prueba Waldo Frank, dedicándole su 
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libro América Virgen. En la “Advertencia” de sus Siete Ensayos de 
Interpretación de la Realidad Peruana formula su punto de partida y 
llegada: “meter toda mi sangre en mis ideas”, lo que cumple estrictamente 
componiendo sus tomos fundamentales: La escena contemporánea en 1925, 
en el que revista las personalidades de su tiempo (Lenin, Lloyd George, 
Mussolini, Wilson) y Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana, en 1928, en cuyas páginas analiza “La evolución económica”... 
para finalizar con un lúcido enfoque del proceso de la literatura (Sabella, 1965a).

Volvamos ahora a Mariátegui y su posición en materias de ideas existentes 
en el continente. Su pensamiento guarda íntima lógica con las ideas en torno 
a nuestra conexión con el mundo europeo. De ahí la dureza y escepticismo 
en torno a la algarabía respecto a la existencia de un pensamiento propio en 
nuestro continente.

A propósito de la invitación del argentino Alfredo Palacios a la juventud 
latinoamericana sobre la “Unión Latinoamericana”, Mariátegui la inscribió en 
la retórica inveterada del continente. Y despeja su postura, al formular la 
pregunta quemante: “¿Existe un pensamiento característicamente hispano-
americano [sic]?”. La respuesta es inequívoca:

Me parece evidente la existencia de un pensamiento francés, de un 
pensamiento alemán, etc., en la cultura de Occidente. No me parece igualmente 
evidente, en el mismo sentido, la existencia de un pensamiento hispano- 
americano. Todos los pensadores de nuestra América se han educado en una 
escuela europea. No se siente en su obra el espíritu de la raza. La producción 
intelectual del continente carece de rasgos propios. No tiene contornos 
originales. El pensamiento hispano-americano [sic] no es generalmente sino una 
rapsodia compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo. Para 
comprobarlo basta revistar la obra de los más altos representantes de la 
inteligencia indo-íbera. El espíritu hispano-americano [sic] está en elaboración. El 
continente, la raza, están en formación también (Mariátegui, 1988, pp. 22-26).

De ahí sus comentarios elogiosos hacia Pedro Henríquez Ureña y de 
José Vasconcelos, cuya obra llega hasta los límites de la “utopía en la más pura 
acepción de la palabra” (Mariátegui, 1988, p. 78).

Sabella inicia su búsqueda de las fuentes del nacionalismo continental 
cultural, con base en los fundamentos políticos de Simón Bolívar y en las 
reflexiones —y poesía— de José Martí, como los pivotes de ese ideario.
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A modo de conclusión

La personalidad intelectual de José Carlos Mariátegui abrió una reflexión 
original en el continente, al hacer converger la realidad social y económica 
del continente en toda su crudeza, tanto en las herencias controvertidas de 
su pasado como en el modo de abordar sus soluciones. Esto en el campo 
de la materialidad productiva pero también espiritual. Pero, a la vez, su 
sensibilidad, abierta a recibir las corrientes filosóficas europeas en boga, 
aun en contradicción con el marxismo “puro”, le permitió comprender los 
aportes poéticos de sus coterráneos Vallejo y Eguren. La síntesis de que, en 
nuestra opinión, dio cuenta Mariátegui en su principal obra, de su visión de 
la situación peruana, en lo relativo al pasado incaico y a la modernidad lírica 
de los autores referidos, insinuó ese acercamiento heterodoxo de la búsqueda 
tanto de una utopía en el campo de la infancia como en la adultez, animado 
de la convicción más espiritual que ideológica de la posibilidad de cambiar a 
la personas por medio de la subjetividad afectiva como de la construcción de 
una sociedad más justa.

Tales ideas, dispersas, no sistemáticas en el pensamiento de Mariátegui, 
han permitido a la crítica de Eguren como de Vallejo tentar este sendero 
donde la utopía es parte de un camino dual: o el sufrimiento nos lleva a la 
procura de una mejor vida anhelada o en la infancia queda un residuo de 
un mundo maravilloso, forjado con la inocencia y la imaginación de los años 
tempranos de la vida.

Aquello coincidió en América Latina en la erección de un discurso que 
apelara a la singularidad del continente, con voces originales para levantar el 
“nacionalismo cultural”.

En este contexto, la lectura del poeta y ensayista chileno Andrés 
Sabella Gálvez de Mariátegui, Eguren y Vallejo, posibilita acentuar esas claves 
insinuantes de la imaginación utópica y de un nacionalismo cultural.

Sabella no solo descifró otra lectura en los autores peruanos sino 
reparó en la vigencia del sueño de Mariátegui: la construcción de una nueva 
sociedad, impulsada por una fe en el hombre y en el sentimiento fraterno, 
que debía rastrear sin reduccionismos los elementos variados de pueblos y 
culturas en América Latina para tentar este nuevo escenario, el de la utopía 
social y, a la vez, rastrear en la literatura el rescate de ese mundo “perdido” 
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de la infancia donde, lo lúdico, la hermandad y las imágenes de ensoñación, 
constituían la anamnesis de lo anhelado en los corazones de la inocencia.
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