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Haroldo de Campos’ Galáxias: Reading as an mantra

Felipe Cussen*

RESUMEN

En este ensayo analizo la lectura oral de dos fragmentos de Galáxias de Haroldo de 
Campos, quien las leyó acompañado por Alberto Marsicano tocando el sitar. A partir de 
la vinculación que el propio autor establece con los conceptos de raga y mantra, intentaré 
determinar hasta qué punto esta versión confirma o desmiente dicha comparación.
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ABSTRACT

In this essay I analize the oral reading of two fragments of Haroldo de Campos’ Galáxias, 
who read them accompanied by Alberto Marsicano playing the sitar. From the link that 
the author establishes with the concepts of raga and mantra, I will try to determine how 
far this version confirms or denies the comparison.
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El 18 de noviembre de 1963, Haroldo de Campos escribió el primer fragmento 
de Galáxias. Entre noviembre de 1975 y marzo de 1976 escribió el último. Luego 
de algunas publicaciones parciales en la revista Invenção (en 1964 y 1966) y en sus 
libros Xadrez de estrelas (en 1976) y Signantia: quasi coelum (en 1979), así como de 
traducciones de fragmentos al alemán, francés, español e inglés, publicó la primera 
edición completa en 1984. En 1992 publicó el CD Isto não é um livro de viagem, que 
incluye su propia “oralização” de 16 fragmentos. Este CD fue incluido en la segunda 
edición de Galáxias el 2004, un año después de la muerte de su autor.

Durante todo este tiempo, Galáxias ha recibido una innumerable cantidad 
de lecturas críticas, lo que hace muy difícil encontrar alguna veta interpretativa 
para quienes hemos llegado tarde a su encuentro. La diversidad de interpretaciones 
que ha suscitado es tal que, si alguien no hubiera leído el libro pero leyera todos los 
comentarios que se han escrito sobre él, pensaría que se trata de libros diferentes. 
Si uno lo ha leído, concordará con todos, porque el texto efectivamente soporta 
esas múltiples lecturas. 

Gran parte del interés proviene de la evolución que este libro marca en la 
trayectoria de su autor2. En la segunda mitad de los años 50 culminaba la etapa 
“heroica” del grupo Noigandres, fundado por Haroldo, su hermano Augusto y 
Décio Pignatari. En este período ellos se hicieron conocidos principalmente por 
la publicación de poemas visuales compuestos por muy pocos elementos verbales, 
expandidos simétricamente a través de grandes espacios en blanco. En Galáxias, 
en cambio, Haroldo retornaba al verso, mediante textos escritos en una prosa muy 
tupida, sin puntuación, que colmaban apretadamente cada página. 

Desde entonces, esta obra ha sido comparada con el Finnegan’s Wake de 
Joyce (Roberto Echavarren (en su prólogo a la traducción española de Galáxias), 
y también Marjorie Perloff), los Cantos de Pound (Fernando Pérez) y el “Coup 
de dés” de Mallarmé (Wladimir Krysinski, en Jackson (ed.)) hasta La Divina 
Comedia (Kenneth David Jackson, en Motta (ed.)), La Odisea (Luiz Costa Lima, 
en Jackson (ed.)) y el Génesis (Gonzalo Aguilar en Poesía concreta brasileña...). Se 
ha discutido su estatus ambivalente de prosa o poesía (Andrés Sánchez Robayna en 
su apéndice de Signantia quasi coelum (Campos), Paulo Leminski, Eduardo Milán 
en “Escritura, poesía, luz negra” y “El Odiseo brasileño...”, al igual que Aguilar y 
Perloff), su condición de libro de viaje (Jacobo Sefamí), así como su apertura a la 
contingencia política (Aguilar, en Block de Behar (ed.)), la inclusión de la oralidad 
(Néstor Perlongher y Roberto Appratto), los vínculos con la cultura popular y el 
movimiento Tropicália (Lidia Santos) y con el neobarroco (algunos fragmentos 
fueron incluidos en la antología Medusario (Echavarren y otros)). 

2 Para una caracterización de las diversas etapas de su trayectoria, ver “Haroldo de Campos and the 
Poetics of Invention”, de Kenneth David Jackson (en Jackson (ed.), pp. 17-37).
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Varias de estas rutas de lectura surgen de las referencias intertextuales y los 
numerosos momentos autorreflexivos del poema, y muchas también habían sido 
apuntadas por el mismo Haroldo de Campos en textos críticos, notas y entrevistas, 
en los que no escatima los calificativos que aluden a su condición caleidoscópica: 
“texto em mosaico ou constelar... Periplo e palimpsesto” (“Livro de Ensaios: 
Galáxias”, p. 41), “uma plurinarrativa e o ‘grau zero’ do narrar” (Metalinguagem..., 
p. 271), “texto imaginado no extremar dos limites da poesia e da prosa, pulsão 
bioescritural em expansão galática... (tendo por ímã temático a viagem como livro 
ou o livro como viagem, e por isso mesmo entendido também como um ‘livro 
de ensaios’), ... uma insinuação épica que se resolveu numa epifânica” (Nota a 
la primera edición, incluida también en la segunda (p. 113)). El proyecto inicial 
consideraba que las páginas se ofrecieran sueltas, de modo que el lector pudiera 
leerlas en distintos órdenes, como si en cada una de ellas estuviera “contenido el 
libro completo y un libro diferente cada vez”, y así el lector “estuviera hojeando 
el universo entero a partir de un punto privilegiado, con la mirada aléfica de un 
Borges” (“De la poesía concreta...”, p. 24). Si bien el libro se editó con sus hojas 
bien sujetas, éstas se mantuvieron sin numeración, con el reverso en blanco, como 
si pudieran arrancarse para funcionar autónomamente, aunque el texto inicial y el 
final, que tematizan su condición de comienzo y conclusión (y que son llamados 
formantes), aparecieron escritos en cursiva remarcando su inamovible posición.

Junto con las traducciones, que continuaron expandiéndose con la misma 
amplitud que las recepciones críticas desde diversas latitudes, fueron apareciendo 
algunas musicalizaciones de sus fragmentos, a cargo de Conrado Silva, Theophil 
Maier, Péricles Cavalcanti, Edvaldo Santana, y Caetano Veloso, con la conocida 
“Circuladô”. Asimismo, Livio Tragtenberg creó el film musical “Um sarampo de 
estrelas para ‘Galáxias’” y Julio Bressane dirigió los vídeos Galáxia Albina e Infernalágio: 
logodédalo – Galáxia Dark. Aunque no he podido encontrarlos, sí es posible ver en 
Youtube3 una curiosa escena de otra película de Bressane, Sermões, en las que aparece 
el mismísimo Haroldo de Campos con un traje y en un escenario del siglo XVII, 
leyendo parte del fragmento final de Galáxias. Lo que resulta más llamativo es que 
sentado atrás suyo se encuentra el músico Alberto Marsicano, vestido a la usanza 
india y tocando el sitar. Esos escasos minutos nos entregan una perfecta imagen de la 
sorprendente superposición de tiempos y culturas que se busca en este libro.

Este mismo dúo4 se repite el plato un par de años después en la grabación del 
CD Isto não é um livro de viagem, específicamente en los tracks correspondientes al 

3 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=2fdWMq6GsdM.
4 Haroldo de Campos escribió los prefacios a algunos libros de poesía (Idiomalabarismos (1979)) 
y traducción (Haikai (1988) y Sijô Poesiacanto coreana clásica (1994)) de Marsicano, y también le 
dedica un poema en el libro Crisantempo, “pré-haicai (para Marsicano)”, (p. 103).
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formante inicial y al final. El CD incluye una interesante nota (reproducida también 
en la segunda edición de Galáxias) en la que Haroldo comenta en detalle los 16 
fragmentos escogidos, y no trepida en calificar a su obra como “Audiovideotexto, 
videotextogame”. Además indica que la “oralização” había estado siempre implícita 
en el proyecto y asegura que se trata de “um livro para ser lido em voz alta, que 
propõe um ritmo e uma prosódia, cujas zonas ‘obscuras’ se transparentam à leitura 
e cujas palavras, oralizadas, podem ganhar força talismânica, aliciar e seduzir como 
mantras” (Galáxias, p. 119). Ése es el motivo por el que convida a Marsicano, 
y añade que “a mobilidade das ragas indianas, onde o aleatório é controlado 
por estruturas de repetição, soa congenial ao meu texto-partitura”. Finalmente, 
también se refiere a las numerosas palabras o frases en otros idiomas, cuyo valor es 
siempre “mântrico, ‘transmental’, ainda quando não imediatamente alcançável no 
nivel semântico”, y que fluyen y confluyen en el ritmo general del texto (p. 119). 

Son estas dos versiones sonoras y su correspondiente explicación las que 
me motivan a internarme un poco más en estas Galáxias. Por una parte, me llama 
la atención la casi nula preocupación (en comparación con las numerosísimas 
interpretaciones del texto escrito) que han provocado a sus comentaristas, 
pero además me interesan porque permiten establecer un vínculo cultural 
bastante específico con elementos de la cultura india (los mantras y los raga), 
que curiosamente ocupa un lugar muy pequeño dentro de su enorme mapa de 
referencias. La voracidad antropofágica de Haroldo de Campos le permitió 
desarrollar su actividad crítica y transcreadora en ámbitos lingüísticos como el 
inglés, el ruso, el francés, el provenzal, el italiano, el alemán, el español, el griego, 
el latín, el hebreo, e incluso acercarse a la poesía náhuatl y egipcia. Uno de sus 
focos más importantes en estas labores fue la cultura oriental, específicamente la 
poesía japonesa y aún más la china, pues recogió las ideas de Fenollosa y Pound 
en torno a la escritura ideogramática. Tanto en artículos dedicados al orientalismo 
de Haroldo (por ejemplo “Do ideograma ao fonograma: a travessia haroldiana 
Oriente-Ocidente”, de Yun Jung Im (en Dick (ed.), pp. 242-62)), como en una 
entrevista suya sobre este tema con María Ester Maciel, prácticamente no existen 
referencias a la India, y en otra con Rodolfo Mata apenas indica de paso que tiene 
mucho interés “por la filosofía oriental, tanto budista como china o hindú, y por 
el budismo-zen en su formulación japonesa” (De la razón antropofágica, p. 212). 
Y dentro de sus poemas plagados de referencias culturales, apenas he encontrado 
“poemandala”, de la serie “lacunae”, que, a pesar de su título, tiene mucho más que 
ver con los hexagramas del I Ching que con el hinduismo (Xadrez de Estrelas, s/n). 

Resulta atractivo, por otra parte, elucubrar hasta qué punto un poeta que se 
muestra muy alejado de una concepción metafísica o mística de la poesía pudiera 
tener algo en común con la cosmovisión hindú, en la que la palabra y el sonido 
son portadores de una carga espiritual muy fuerte. Considero valioso, además, 

Felipe Cussen



73

intentar una interpretación que no tenga materiales suficientes para seguir al pie 
de la letra la autoexplicación tan rotunda y autosuficiente que Haroldo de Campos 
intenta establecer sobre su obra. Esta se presenta como un sistema perfectamente 
controlado de creación, traducción y reflexión, que reitera insistentemente sus 
ideas matrices para forzar una tarea crítica que se limite a la paráfrasis de sus 
ingeniosos juegos de palabra (cuando no provoca, por el contrario, un rechazo en 
bloque). En la lógica de su “plan de dominación mundial”, pareciera a primera 
vista que su mención a los mantras y ragas fuera simplemente un gesto que buscaba 
colonizar una zona aún no tocada. Pero además hay un detalle interesante: hay 
una mención bastante anterior a los mantras en un texto crítico de Severo Sarduy, 
publicado como apéndice en Signantia: quasi coelum, en la que califica a Galáxias 
como “mar... em altazor: palavras engastadas como mantras ou talismãs fônicos, 
marulhar de transmutações” (p. 124). Este comentario proveniente de un escritor 
que sí tuvo un interés profundo en la India (al igual que Octavio Paz, otro amigo 
de Haroldo), sumado al acompañamiento de Marsicano, pueden hacernos pensar 
que, más que asumir de manera profunda la posibilidad de que su lectura comparta 
los presupuestos del hinduismo, se trata de una impresión más apurada y superficial, 
que no pudo dejar de anotar quizás como una simple intuición. 

Para avanzar en esta reflexión, citaré el inicio de Galáxias:

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso
e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa
não é a viagem mas o começo da por isso meço por isso começo escrever
mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para
começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso
recomeço por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é
o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma-
páginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e páginas 
mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever
é não escrever sobre não escrever e por isso começo...
(p. 13).

Si uno lee en silencio este texto repetitivo y aliterativo, lo más probable 
es que tenderíamos a marcar un ritmo apurado y ansioso. La lectura de 
Haroldo5, “comentada” por los acordes de Marsicano, se presenta mucho más 
lenta y ceremoniosa, acentuando la condición de apertura que ocupa esta parte 

5 El CD está disponible íntegramente en la página UBUweb; los tracks de los dos formantes 
corresponden a http://ubumexico.centro.org.mx/sound/decampos_haroldo/galaxias/De-Campos-
Haraldo_Galaxias_01-e-comeco-aqui.mp3 y http://ubumexico.centro.org.mx/sound/decampos_
haroldo/galaxias/De-Campos-Haraldo_Galaxias_16-fecho-encerro.mp3, respectivamente.
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del libro. El tono más o menos parejo de la voz, muy segura, contrasta con el 
carácter improvisatorio del sitar, que no crea una melodía ni un ritmo fijos, sino 
más bien una ambientación. A pesar del carácter continuo de la prosa escrita sin 
puntuaciones, en la versión oral sí se marcan varias pausas. Esta segmentación 
contribuye a un mayor ordenamiento del flujo discursivo que visualmente parece 
más confuso.

Más adelante, el tono plácido del inicio (basado en la reiteración de las 
vocales “e” y “o” y las consonantes “m”, “c” y “ç”) se alterará al pasar la mitad del 
texto, en un punto más dramático producido por la secuencia de erres que se 
detiene súbitamente en “nulla res”, dejando colgado al auditor antes de proseguir:

... por
isso não conto por isso não canto por isso a nãoestória me desconta
ou me descanta o avesso da estória que pode ser escória que pode
ser cárie que pode ser estória tudo depende da hora tudo depende
da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada
de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas
e nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res...
(p. 13).

En el formante final, por otra parte, se observa a primera vista un carácter 
más activo y turbulento en las palabras, pues el despliegue de sus sonidos no es tan 
concentrado como en el inicial, sino más diverso, en parte por la mayor inclusión 
de vocablos extranjeros. La interpretación de Haroldo y su acompañamiento le 
otorga, sin embargo, un tinte más melancólico, como si quisieran remarcar el 
carácter conclusivo de la sesión. Al igual que en el caso anterior, la prosa pierde su 
condición de bloque compacto para adquirir un relieve, una expresividad que se 
vuelve más definida gracias a las intencionalidades que va dictando la voz.

... o livro é teu
porto velho faustinfausto mabuse da linguagem persecutado por teus
creadores mefistofamélicos e assim o fizeste assim o teceste assim
o deste e avrà quasi l’ombra della vera costellazione enquanto a
mente quase-íris se emparadisa neste multilivro e della doppia danza
(p. 111).

Confrontemos ahora estas lecturas con el primero de los términos hindúes 
aludidos por Haroldo: los raga. A diferencia de nuestro sistema tonal basado en las 
escalas (mayores y menores), los raga son modos melódicos que pueden entenderse 
como un color o afecto a partir de los cuales se desarrolla la improvisación, sin un 
tiempo marcado como el de un metrónomo, sino mucho más fluido. Esta música, 
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como señala José Miguel Wisnik, es capaz de exaltar y llevar al éxtasis, la meditación 
o la danza (pp. 91-92). A pesar de que en un proyecto literario de esta envergadura 
y planificación es difícil pensar en un componente de improvisación (y menos de 
escritura automática, si recordamos el profundo rechazo de los poetas concretos al 
surrealismo), sí podemos considerar que esta estructura modal es comparable a la 
combinación de azar y control con que Haroldo proyectó la estructura de Galáxias. 
De hecho, en dos artículos publicados justamente en noviembre de 1963, Haroldo 
mencionaba algunos ejemplos de aleatoreidad en música, como los de Stockhausen 
y Cage, y citaba una obra de Pierre Boulez en la que el intérprete debe combinar 
los distintos formantes de la pieza, de la que el propio compositor francés señalaba 
“Essa integração do acaso seria feita sob a vigilância da inteligência criadora, para 
não ceder lugar ao puro automatismo e ao caos” (A arte no horizonte do provável, 
p. 20)6. 

Esa combinación entre orden y azar se acentúa al escuchar la lectura del 
primer formante. Por una parte, tanto los acordes de apertura como el tono tan 
rotundo y afirmativo de la voz podrían remitirnos a la figura de un bardo que dará 
inicio a un poema épico cuyo desarrollo ya sabe de memoria. Por otra, si prestamos 
atención al contenido textual recordaremos que el ímpetu es distinto: más bien se 
trata de un comienzo que no acaba de comenzar, una especie de “tanteo”, como 
cuando se muestran las cartas antes de barajarlas y repartirlas. Aquí sí podemos 
encontrar una relación con los raga: según refiere Inayat Khan, en la música hindú 
lo primero que se escucha es la afinación del instrumento, que es el modo en que 
el intérprete afina su alma y entra en contacto con la audiencia (p. 63). Es lo que 
ocurría también en la música instrumental del Renacimiento, con los ricercare o 
“tastar de corde”, en los que precisamente se buscaba poner a punto el instrumento 
antes de comenzar a tocar “en serio”. En ese sentido, el inicio que se demora 
en alcanzar su clímax, pareciera querer predisponernos de mejor modo para las 
epifanías que buscaba crear Haroldo en este libro de “ensayos”.

En cuanto al mantra, nos obliga a entrar en un territorio más complejo pero 
fascinante. En su interesantísimo libro Sonic Theology. Hinduism and Sacred Sound, 
Guy L. Beck explica con mucho detalle las distintas maneras en que el sonido 
juega un rol capital en el hinduismo. Tanto él como J. Gonda en su artículo “The 
Indian Mantra” especifican y precisan los distintos sentidos de este y otros términos 
relacionados. Para efectos de esta pequeña investigación, me interesa solamente 
destacar que se trata de palabras o sílabas cuyo sonido es espiritual, que pueden ser 
consideradas como actos rituales en sí mismos, y que poseen un sistema distinto 
al del lenguaje cotidiano. Más importante aún son las consideraciones sobre su 

6 En la misma línea se puede citar la opinión de Rodolfo Mata, quien vincula Galáxias a la Teoría 
del Caos, y señala que aquí “se da una mezcla armoniosa de azar y determinismo” (p. 149).
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sentido. Como indica Frits Staal: “The ritual meaning or function of such mantras 
does not lie in their language or even in their poetic or metrical structure, but in 
the sound with their themes and variations, repetitions, inversions, interpolations, 
and the particular distribution of their elements” (en Beck, p. 31).

Esta lógica de un sentido construido a partir del contexto, coincide con 
la pretensión de su autor, quien creía que las zonas oscuras y las palabras en otras 
lenguas podían cobrar un sentido a partir de su interrelación (aunque no podemos 
olvidar que los mismos comentarios a los poemas del CD, así como su constante afán 
sobreexplicativo, no confirman, sino más bien amenazan esta intención). Ese efecto 
parece lograrse en la versión oral, pues los distintos idiomas tienden a unificarse en 
la pronunciación del poeta, y la atención del auditor se concentra mayormente en las 
variaciones del flujo sonoro más que en cada palabra aisladamente. Estamos lejos, sin 
embargo, del tono plácido que generalmente asociamos a los mantras, especialmente 
en el contexto del yoga. De acuerdo al Hatha Yoga Prapidika, la señal del progreso en 
el yoga es que la voz se torna clara, melodiosa y resonante (Gannon, p. 134). La voz 
de Haroldo, por el contrario, suena potente, tensa, casi volcánica, en estas grabaciones. 

Hay también una diferencia más importante, que es el tipo de repetición. 
En Galáxias asistimos, más allá de las reiteraciones de palabras y aliteraciones, a un 
discurso bastante variado y construido a partir de la suma, mientras que el mantra 
está constituido usualmente por una sola palabra repetida interminablemente, cuyo 
significado se pretende disolver en pos de otro sentido. Según explica Govinda Gopal 
Mukhopadhayaya “the main purpose of japa –continued repetition or muttering, 
whatever you may call it– is to kindle or arouse the fire in the Tantras is called kundalini. 
And, as these hard or concretized letters begin to melt, the aspirant or sadhaka begins 
to hear the Nada [sonido místico]. The words melt, leaving only a continuous flow of 
sound in the consciousness or experience of the aspirant” (en Beck, p. 132). 

Suena divertida, en el marco de esta comparación, la imagen de estas letras 
“concretas” que se derriten, pero la verdad es que me parece difícil imaginarme 
que ello ocurra en estas Galáxias. La versión de Haroldo de Campos y Alberto 
Marsicano no provoca un vaciamiento de las palabras, sino más bien una 
saturación de su carga semántica y una superposición insistente de sus ecos en el 
auditor. Por eso, luego de avanzar un poco más en la posible relación de esta obra 
con los raga y los mantra, solo puedo concluir que esa comparación funciona de 
manera parcial, y desvinculada de toda carga espiritual. Estos referentes culturales 
mencionados por Haroldo no resultan, entonces, particularmente útiles para 
una mejor comprensión, sino que más bien responden a ese afán excesivamente 
abarcador y controlador con que muchas veces se refirió a su propia creación. De 
más está decir que esto no le quita un ápice a la fascinación envolvente y el placer 
puramente estético que produce la lectura de Galáxias, pero sí creo que puede 
aportar a la precisión de nuestros acercamientos críticos. En ese sentido, creo que 
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este ejercicio podría sumarse a una evaluación más compleja acerca del modo en que 
su asimilación antropofágica de las literaturas orientales (particularmente la china 
y japonesa, como ya mencioné) no implica necesariamente la reformulación de las 
nociones occidentales de espiritualidad y subjetividad. En definitiva, estos textos y 
sus oralizaciones no constituyen una invitación mística ni menos la anulación de la 
conciencia, sino la inmersión en un viaje vitalista y libresco. A pesar de la constante 
combinatoria, mezcla y flexibilización a las que son sometidas, estas palabras se 
mantienen íntegras para entregar su mensaje en este mundo, no en otro. 
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