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Il saggio mostra un altro modo possibile di intendere il rapporto con i maestri. La tesi ¢ che il
rapporto di autorita non ¢, non deve essere vincolato all'uniformita, a un modello unico da
conservare in maniera indifferenziata. Deve essere tale da aprire alla liberta dell’altro e costruire
la sua autonomia. Il vero maestro ¢ in grado da far dimenticare gli sforzi e le fatiche che hanno
aperto alla liberta dell’altro, che non deve porsi nella condizione di eterno debitore e allievo-
ripetitore. Attraverso la lettura di Péguy, la riflessione comune all'interno della Scuola Estiva
della Differenza, la prossimita con Frangoise Collin, la relazione tra le filosofe e i maestri non
trova il suo inveramento in una incondizionata liberta né in una necessita vincolante e sotto-
condizione, ma trova la sua vitalita in un punto di realta che ¢ il lavoro ben fatto.

PAROLE CHIAVE: Filosofe, maestro, discepolato, autorita, pensiero della differenza, Péguy,
Collin.

Las mujeres filosofas y sus maestros. Lo que no hemos contado

Este ensayo expone un modo alternativo de entender la relacion con los maestros. La tesis es
que la relacién con la autoridad no esta, ni debe ser, vinculada con la uniformidad, con un
unico modelo que debe ser mantenido indiscriminadamente. La autoridad debe ser tal que esté
abierta a la libertad del otro y a construir su propia autonomia. El verdadero maestro es capaz
de olvidarse del esfuerzo y el gran trabajo que han conducido a la libertad del alumno, a quien
no debe poner en una situacion de deuda eterna, destinado a ser un discipulo que haga eco de
las ideas del maestro. A través de una lectura de Charles Péguy, las reflexiones compartidas en
el seno de la Scuola Estiva della Differenza, y la proximidad con el pensamiento de Frangoise
Collin, sostengo que la relacion entre las fildsofas y los maestros no alcanza su plenitud en una
libertad incondicional ni en una necesidad dependiente y condicionada, sino que encuentra su
vitalidad en un punto de realidad que es el trabajo bien hecho.

PALABRAS CLAVE: Fildsofas, maestro, discipulado, autoridad, pensamiento de la diferencia,
Péguy, Collin.
Women Philosophers and their Teachers. The Untold Story

This essay proposes a possible way of understanding the student-teacher relationship. I argue
that a relationship of authority is not, and should not be, linked with uniformity, with a single

' Questo studio & stato realizzato nell'ambito del Proyecto de Investigacion Cientifica y
Desarrollo Tecnologico Fildsofas del siglo XX: maestros, vinculos y divergencias (FFI2012-
30645).
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model that must be maintained indiscriminately. Authority should be such that it is open to the
freedom of the other to construct her own autonomy. The true teacher is capable of forgetting
the effort and hard work that he or she has put into the freedom of the student, whom they
should not place in a position of eternal debt, destined to be a disciple echoing her teacher's
ideas. Through an analysis of the thought of Charles Péguy, the shared reflexions of the Scuola
estiva della Differenza and their similarities with the ideas of Francoise Collin, I argue that the
relationship between women philosophers and their teachers is not best realised through un-
conditional freedom nor through a binding dependence subject to conditions, rather it finds its
vitality in a point of reality that is the job well done.

KEY WORDS: Women philosophers, teacher, discipleship, authority, theory of sexual difference,
Péguy, Collin.

Nel 1849 George Sand scriveva all’amica Pauline Viardot: “Ah, quanto vorrei
avere quindici anni, un maestro intelligente, e tutta la mia vita solo per me! Mi
donerei interamente alla musica, ed ¢ in quella lingua che vorrei esprimere i miei
sentimenti e le mie emozioni” (Sand, 1991: 63). Quello stesso anno aveva
pubblicato Consuelo, il piu politico e il pit filosofico tra i suoi romanzi, un testo
che aveva fatto seguito alla pubblicazione di tanti altri che le avevano dato grande
notorieta. La scrittrice era gia al massimo della celebrita, eppure, insieme alla
giovinezza che non possedeva pil, desiderava ancora un maestro. Un maestro
intelligente. Il desiderio di un maestro era connesso alla possibilita di esprimersi
meglio, a cominciare dalla sfera affettiva. Tra conscio e inconscio, potremmo dire
oggi. Dunque i maestri, come in questo caso, non vengono invocati solo per un
accesso ai contenuti del sapere, ma per una guida anche nei sentimenti e nelle
emozioni. Il panorama ¢ davvero molto pitt ampio.

Nel 2005 dedicai una “Scuola Estiva della Differenza™ al tema complesso
della relazione con l'altro/a in situazioni asimmetriche. In particolare, I'incontro
avrebbe dovuto riguardare una relazione non generica, ma quella con l'autorita e
voleva fare il punto sulle modalita con cui si incarna il rapporto con colui o colei
che riconosciamo e, a volte, disconosciamo come fonte del sapere e dell’agire. In
questo tipo di relazione, qualcosa o, meglio, qualcuno o qualcuna, diventa e viene
sentito come fonte di vita materiale e spirituale, generatrice a sua volta di un
nuovo sapere e di un nuovo fare, nel senso di azione. Ma, a volte, pud anche
essere paralizzante. Si trattava del rapporto fecondo, ma anche tagliente, con i/le
maestre, i padri, le madri; un tema complesso, cosi come complesso risultd anche
il titolo: Tra invidia e gratitudine: la cura e il conflitto (Forcina, 2006).

La sequenza dei termini indicava il percorso: quali sono le nostre relazioni
con il sapere e, quindi, come ci si pone in relazione con chi viene percepito come

> La “Scuola estiva della differenza” ¢ un luogo di formazione nato dalla collaborazione tra
I’Universita del Salento, 'Universita di Roma Tre e il monastero delle Benedettine di Lecce. Dal
2003 si svolge annualmente a Lecce sotto la mia direzione.
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maestro/a? Come ci si pone nel riconoscimento dei rapporti asimmetrici, in
questo difficile incrocio di liberta e necessita?

Perché, se ¢ vero che i maestri ci aprono strade e percorsi di saperi, e quindi
di liberta, c’¢ sempre un rischio con loro: € il rischio della paralisi. Vale a dire che
il confronto e la prossimita con I'altro/a, che sono maestri nel sapere, ci espone al
rischio della cattura o a quello di una ribellione che comporta conflitto o una
estrema distanza.

Proponevo, in quella scuola, un ritorno umile a guardare linvidia e la
gratitudine che nascono inevitabilmente in questa relazione, con uno sguardo di
esperienza che scendesse all’humus, e quindi si presentasse come ben aderente
alla realta e anche si ponesse “terra terra”. Volevo cio¢ che tale riflessione fosse
condotta a partire da concrete esperienze di donne, contro la falsa idea di liberta
generata da una ragione supponente o da poteri sacralizzati o dal proliferare delle
discipline sempre pit “disciplinate” e specializzate che esibiscono il proprio
magistero e insegnano un’acribia sempre pitt lontana dalla realta.

Tra invidia e gratitudine: la cura e il conflitto programmaticamente
prescindeva dalla parita: questa ulteriore deriva che impone alle donne di avere
gli stessi standard degli uomini, le stesse percentuali nelle varie modalita di
rappresentazione di sé, dall’esercizio della violenza all’esercizio del denaro,
dall’esercizio della scienza a quello della cittadinanza, sino alla questione della
rappresentanza politica.

N«

Ancora sono convinta che, per avere una societa “umana”, sia necessario
rivisitare le esperienze, i sentimenti, le passioni private e politiche di uomini e
donne e vedere come orientare il cambiamento sulla base di consapevolezze
espresse e riconosciute. E sulla base degli insegnamenti che non si dimenticano,
perché sono venuti da alcuni maestri.

Chi sono i maestri/e? Quale genealogia? Solo quella femminile o anche
maschile nell’ambito del sapere? E in filosofia qual ¢ il rapporto con i maestri? E
soprattutto come si ¢ manifestato?

Una piccola parentesi

Ricordo uno dei testi di Charles Péguy che pit hanno avuto in me risonanza: si
tratta de La Citta armoniosa, manifesto della differenza. Comincia cosi: “La citta
armoniosa ha per cittadini tutti i viventi che sono anime, tutti i viventi animati,
perché [..] non conviene che vi siano in essa anime straniere, perché non
conviene che vi siano in essa viventi animati stranieri. Cosi tutti gli uomini di
tutte le famiglie, tutti gli uomini di tutte le terre, delle terre a noi lontane e delle
terre a noi vicine, tutti gli uomini di tutti i mestieri, dei mestieri manuali e dei
mestieri intellettuali, tutti gli uomini di tutti i casali, di tutti i villaggi, di tutti i
borghi, di tutte le citta, tutti gli uomini di tutti i paesi, dei paesi poveri e dei paesi
ricchi, dei paesi deserti e dei paesi popolati, tutti gli uomini di tutte le razze [...]
tutti gli uomini di tutte le lingue, tutti gli uomini di tutti i sentimenti, tutti gli
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uomini di tutte le culture, tutti gli uomini di tutte le vite interiori, tutti gli uvomini
di tutte le credenze, di tutte le religioni, di tutte le filosofie, di tutte le vite, di tutti
gli Stati, di tutte le nazioni [...] tutti gli animali sono divenuti cittadini della citta
armoniosa perché non conviene che in essa vi siano animali stranieri”. Era la
citta armoniosa dove “tutte le donne, tutti bambini, tutti i malati, tutti i vecchi,
tutti gli uomini adulti, validi e giovani, tutti gli animali hanno la loro vita
corporea assicurata nella citta”, dove “le anime individuali diventano cio che esse
sono, ed esse sono indefinitamente varie per i sentimenti della gioia e del dolore e
per i sentimenti che non sono né del dolore, né della gioia e tutti questi
sentimenti sono tanto sfumati da soddisfare la vita dei sentimenti delle anime
individuali” (Péguy, 1984: 47- 48 e 67. Corsivo mio). La litania delle differenze
elencate da Péguy indicava come si sarebbe costituita la citta. Una citta nuova che
non avrebbe brandito la bandiera dell'uguaglianza e nemmeno quella della liberta
o quella della fraternita, perché aveva avuto modo di constatare che tutte queste
bandiere servono ad accentuare piuttosto che far convivere le differenze. Le
accentuano al punto che creano guerre in nome della liberta, creano morti e lager
in nome dell'uguaglianza e creano separazioni irriducibili in nome della
fraternita. Péguy, girando pagina rispetto a tutte queste guerre, proponeva un
percorso nuovo di cittadinanza, di civilta nuova. Proponeva appunto, non una
citta della legalita, della giustizia e dei diritti, ma una citta dove tutti i cittadini
diventano cio6 che essi sono, e lo diventano se sanno coltivare le loro piu grandi
differenze.

Nelle parole di Péguy che cadenzano le differenze nel rosario della
ripetizione salvifica, non ¢ alcuna lusinga o dover essere, ma I'infinitamente varia
possibilita di essere ciascuno se stesso. Nella citta armoniosa, infatti, i vecchi non
devono diventare giovani né i bambini diventare adulti, né gli animali diventare
umani o viceversa, con diritti uguali o equivalenti, ma semplicemente in quella
citta ciascuno diventa se stesso. E questo non perché autonomia e liberta siano
garantiti con norme e legislazioni, ma perché ciascuno sa e puo coltivare i propri
sentimenti. La citta armoniosa é tale perché emozioni e sentimenti sono messi al
lavoro e questo lavoro costruisce armonia.

Poi Péguy aggiungeva, con apparente contraddizione, che quella Citta
armoniosa “non aveva conservato la memoria dei viventi che l'avevano
preparata, dei viventi animali a loro vicini o a loro contemporanei, né la memoria
delle carita passate, delle giustizie passate, dei tentativi di riparazione degli odi e
delle gelosie [...]. Quella citta che ¢ armoniosa perché ha dimenticato quelli che
Phanno preparata. E noi che viviamo nella societa non ancora armoniosa
dobbiamo preparare la citta armoniosa tale che ci ignori, che non conosca i nostri
sentimenti, che non sappia i nostri sforzi’ (71, corsivo mio). Ci sorprende che
questa citta cosi bella possa sembrare una citta smemorata e quasi irrispettosa e ci
sembra un controsenso che proprio chi sa coltivare i propri sentimenti sia poi
cosi distratto rispetto alla propria origine, al punto, sembrerebbe, da disconosce-
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re nomi e azioni di chi gli ha preparato ogni agio e liberta. Ma ci6 che Péguy non
voleva che fossero conservati erano i sistemi e le uniformita costruiti sulle
memorie, sulle giustizie, sulle carita e sugli amori che diventano modelli da
conservare, sistemi da riprodurre nel medesimo modo e da imporre agli altri.
Meglio, allora, I'oblio, meglio dimenticare completamente gli sforzi e la fatica di
chi ha preparato quei sistemi, meglio dimenticare liberatori e maestri di liberta
piuttosto che essere completamente risucchiati all'interno dell'ingranaggio
precostituito. Ma, ed ¢ qui la grande intuizione di Péguy che merita di essere
sottolineata con grande rigore, 'azione del dimenticare non ¢ agita dal soggetto
che ha la facoltd o meno di dimenticare o ricordare, ma da chi si impegna perché
la societa armoniosa possa diventare realta. Il compito supremo dei maestri, il
compito supremo di chi desidera e s’impegna perché una societa libera possa
diventare realta e continui a restare libera, consiste in questo sforzo: preparare il
mondo armonioso di domani, la citta libera che sara abitata dai cittadini liberi di
domani, ma agendo in modo tale che questi ultimi non siano costretti in ogni
occasione a ricordare quanta fatica & costata quella costruzione. Gli sforzi non
dovranno essere contabilizzati, non dovranno essere pesati per presentare il
conto agli uomini di domani; i veri maestri non faranno mai pesare i propri
sforzi, i propri sentimenti e il proprio nome su chi rappresenta il proprio stesso
futuro. Perché il futuro ha da essere libero dai nostri paradigmi e, per avere tale
liberta, & meglio che non sappia i nostri sforzi, e dimentichi.

Ecco perché nella filosofia politica dell’autore francese le citta diventano
armoniose quando finalmente sono libere da chi le ha liberate.

I testo, dopo aver ri-preso con varie tonalita il senso delle filosofie che, come
diceva Péguy, nella loro inascoltata pluralita, nutrono la materia e il movimento,
finiva con la costatazione che “i filosofi che riproducono le filosofie che sono gia
perfette nella loro anima, ossia nella loro carne”, sono veramente grandi quando
non si affidano agli schemi ideologici o sociologici, ma alla realta. E concludeva:
“I filosofi imparano dai filosofi piti vecchi di loro come possono riprodurre le
filosofie che hanno perfette nell’anima”. Subito dopo, I'autore si spingeva a dire,
nelle ultime parole di chiusura, “I filosofi non hanno allievi” (103).

E evidente che si trattava dell’esplicita condanna di ogni ideologia e di ogni
possibile radicamento del potere, la negazione di qualunque forma di
catechizzazione e di egemonia. Ma era anche l'invito a che “ognuno sia egli stesso
cio che deve essere e che sia realizzato nella sua differenza, nella sua determina-
zione, nella sua pienezza, nella sua forma piu bella” (103. Il corsivo & mio), senza
servitu e anche senza dipendenze da maestri catechizzanti.

Il maestro doveva solo essere il primo ad avviare un’azione nella realta ma
non doveva restare 'unico; non doveva pensarsi il migliore e imporre dipenden-
ze. Ecco perché i maestri di Péguy non hanno allievi. Perché non pensano a farsi
continuare a farsi ripetere e chiosare dai propri successori. I maestri non
impongono subalternita, legami vincolanti e ricordi costanti e perenni con
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dipendenze altrettanto permanenti, ma “sanno restare sulla soglia della vita, sulla
soglia di un lavoro radicale che rimette tutto in causa” (Péguy, 1987: 711). Questo
perché i maestri devono insegnare non a sostituire la realta con la propria
immagine e il proprio sistema di verita e del vero, devono semmai insegnare a
rimettere tutto in questione, non a continuare il sistema, non a capitalizzare
persino le rivoluzioni intellettuali, ma a rispettare la realta, devono insegnare a
rispettare cio che si & e cio che si deve diventare, restando fedeli alla realta che &
sempre molto pill ampia e ricca di ogni sistema (Péguy, 1988: 239-240). Per
questo nella lezione di Péguy i maestri, che sono coloro che vogliono costruire la
cittd armoniosa, insegnano prima di tutto la liberta a cominciare da quella liberta
che si incarna nella liberta di non dover continuamente ricordare le parole o le
fatiche o le scelte dei maestri, e insegnano soprattutto a pronunciare parole
nuove e ad aprire nuove strade, per questo sembrano non avere, anzi
radicalmente non hanno allievi.

Nella filosofia del Novecento

Ma, a parte Péguy, tutto cio che ¢ stato fatto, sino al Novecento, nella cultura
ufficiale, & stato un lungo e grande tentativo di misurare il mondo e il vissuto
maschile e femminile, all'interno delle gerarchie delle generazioni e delle
filiazioni e delle citazioni. All'interno dell’ordine simbolico vigente i maestri sono
stati sempre riconosciuti come tali e agli allievi e, soprattutto, alle allieve era
tutt’al piu riservato il compito di mettere in ordine 'opera del maestro. Essere
allievi e allieve di un maestro ha significato per molto tempo stargli vicino,
sentirsi legati a lui in senso letterale, portarne e proseguirne il segno, che pero
doveva comunque essere riconoscibile per poter restare anche simbolicamente
sempre in mano al potere del maestro. Ne restava escluso, nel senso che era fuori
campo, e quindi fuori gioco, non valido, I'ordine simbolico della madre, che
Luisa Muraro (1991) ci ha, invece, insegnato a riconoscere e che potrebbe
consentire un’organizzazione differente del mondo. L’ordine simbolico della
madre ci attesta che la relazione con la madre e, quindi, la relazione con laltra
donna, ¢ la relazione attraverso la quale si apprende a stare al mondo, non ¢ una
relazione di potere, ma di autorita. La lingua materna nella quale impariamo a
imparare, diventa per questo stesso motivo lingua della conoscenza e garanzia di
verita per noi. Lo € non per qualcosa di assoluto e costituivo che le appartiene,
ma perché fa parte integralmente di una relazione, quella con la madre, fonte
prima di sostegno, nutrimento e insegnamento, fonte di verita per le piccole
creature: Mater et magistra? Un interrogativo che evoca quell’enciclica di Gio-
vanni XXIII dove era proposto il valore della Chiesa come relazione tra persone
credenti e dove la relazione stessa espressa simbolicamente dalla Chiesa
diventando fonte di verita e affermava anche contenuti tradizionalmente piu
politici, come il valore della liberta economica intesa come liberta dal bisogno e il
valore della socializzazione.
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In Muraro, invece, il valore della madre-maestra ¢ nella soggettivita
incarnata delle donne e si realizza nella relazione con I'altra donna e nella liberta
che deriva da questo rapporto di fiducia che autorizza la concretezza di un
rendersi conto e di un agire che, muovendo dalla fiducia reciproca, consente il
sicuro accesso alla realta e alla consapevolezza di sé. L'ordine simbolico della
madre ha sempre richiamato in me il ritmo di quelle riprese di Péguy che
indicavano che i maestri non hanno allievi, perché semplicemente insegnano a
stare nella realta, a parlare, e non a ripetere e far ripetere le proprie parole e i
propri nomi.

Muraro ha avuto per6 anche il merito, agli inizi degli anni "90, di aver messo
a tema filosofico-politico questo sapere che si nutre di un ordine simbolico
materno e che nella relazione tra donne efficacemente si mostra. Nella tradizione
occidentale & apparso qua e la, per esempio nella mistica e nella filosofia di alcuni
che vi hanno fatto riferimento —vedi Meister Eckhart e qualcun altro— facendo
come un buco nella rete ben tessuta dell’ordine intellettuale e politico vigente e
tradizionale. Ma non ha mai rappresentato 'ennesimo sapere togato, strutturante
esclusioni, cattedre e poteri; & stato piuttosto una pratica, ossia una esperienza
che non ¢ stata teorizzata e riconosciuta ma che, messa alla prova, ha sempre
permesso di agire liberamente.

La Scuola estiva della Differenza

Un banco di prova delle relazione tra le filosofe e i maestri o le maestre ¢ la
Scuola estiva della Differenza dell'Universita del Salento. Come in ogni scuola,
anche in questa ¢ necessario, ¢ indispensabile, ¢ essenziale, ¢ doveroso, ¢ basilare
che ci siano dei maestri, e anche delle maestre. In questa Scuola estiva noi
privilegiamo l'esperienza femminile che si fa riflessione e parola, ma
programmaticamente non escludiamo il rimando e la citazione di riflessioni e di
teorizzazioni maschili.

Non ¢ dunque il separatismo postsessantottesco che ci costituisce, ma non &
nemmeno una generica volonta di sintesi e di conciliazione. Quello che vogliamo
¢ far emergere una pratica di liberta rispetto a ogni programma totalizzante e, se
non ¢ la cittd armoniosa di Péguy, vuole essere certamente una scuola armoniosa
che vuole dare, anche visibilmente, corpo di donna alla riflessione intellettuale
delle donne e vuole dare corpo al futuro (Cfr. Forcina, 2013). Il sentire comune,
nella scuola, si sedimenta sul rapporto con le maestre e anche con i maestri, ma
soprattutto su un regime affettivo capace di accogliere passioni ed emozioni
negative e positive, nella consapevolezza che dove ogni investimento affettivo &
cancellato, resta solo il disagio e diventa pit difficile il percorso di liberta.

Nella Scuola estiva della differenza di Lecce ¢’¢ una sorta di mediazione tra
tutto cio che ¢ sapere delle donne e tutto cio che ¢ cultura tradizionale, politica e
scientifica, nella quale anche il sapere delle donne si situa sia pure con scarti per
contrapposizioni o per dissensi. Situare nell’alveo della generale tradizione

135
Lectora, 21 (2015): 129-143. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/105.000002453



Le filosofe e i maestri... Marisa Forcina

culturale le riflessioni femminili non significa necessariamente considerare
queste come un’aggiunta o un prolungamento o un inveramento di quella
tradizione.

Nella Scuola il sapere femminile prende corpo e si mostra, si relaziona in
nuove modalita che riescono a diventare a loro volta percorsi di orientamento e
di guida. E’ un sapere che si incarna in un modo di essere, in un’autorita
femminile che sa indirizzare e permettere una nuova narrazione che diventa
conoscenza. Un percorso che educa a una simbolizzazione del mondo che sa
rivelare legami con testi e maestri senza esserne mai schiacciata. E> un percorso
che insegna come stare in una realta condivisa, come condividere un pensiero
filosofico o politico, come riconoscere l'autoritd, ma senza essere ridotti a
replicanti accecati dal potere del sapere altrui. E cosi I'esperienza si fa sapienza e
si fa, a sua volta, maestra senza essere mai disincarnata.

Si tratta di un confronto che rischia sui sentimenti e tende a rimuovere ogni
fatua beatitudine di tranquillita che deriva dalle verita acquisite e dal potere dei
maestri e delle citazioni dotte ed efficaci. Perché se nella cultura ufficiale i
rapporti con i maestri sono sedati, accettati e resi indiscutibili, perché
tranquillizzano amplificando il sentimento di appartenenza, nella cultura della
differenza non sono accettati con il medesimo spirito di squadra; e questo non
perché non ne venga riconosciuta I'autorita, ma perché I'ordine simbolico della
madre muove dall’esperienza e ad essa chiede conto, genera, come abbiamo visto,
contemporaneamente autorita e liberta e, quindi, possibilita di percorsi e discorsi
nuovi. Ben sapendo che le appartenenze rischiano di provocare un sentimento di
possesso, dipendenza e risentimento, 'autorita che ne prende il posto ¢ frutto di
riconoscimento reciproco e promuove la soggettivita e non la dipendenza.

Muovendo da queste consapevolezze, gia nel titolo della scuola del 2005 era
presente la domanda su come il rapporto con l'autorita si debba misurare con
I'immediatezza dei sentimenti comuni fatti di invidia e gratitudine. In questo
modo si proponeva di imparare a superare gli assoluti della cura e del conflitto
che generano paralisi nelle relazioni, a cominciare da quella con il sapere. Ancora
una volta le parole rimandavano a corrispondenze, emozioni e saperi che hanno
esiti politici concreti. La posta in gioco era ed ¢ sempre la liberta. In gioco ¢ il
rapporto con la leadership o con i maestri in senso lato. Infatti, generalmente, sia
I'invidia che la gratitudine pongono in una situazione subalterna. Cio di cui fa
esperienza chi invidia non sono tanto le cose o le qualita possedute dall’altro/a,
cose che chi invidia non ha e di cui non puo fare esperienza, ma é il fatto che sta
sperimentando e vivendo una privazione. Sa che di fronte alla propria liberta, che
appare limitata, c’¢ un’altra che fruisce di maggiore liberta. La stessa cosa accade
per la gratitudine, che costringe al sentimento del rendere grazie, ossia al vincolo
di una restituzione del dono ricevuto, sotto altra forma. Ancora una volta la
relazione, nell’agire grato, sembra essere privata della liberta, perché si pensa che
soprattutto sia importante essere liberi di essere liberi anche dalla gratitudine.
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Il modo pitt semplice per riacquistare la liberta di cui ci sentiamo privati a
causa di questi sentimenti ¢ quello di riaffermarla e ripristinarla. Ma come? La
cura dell’altra/o ci restituisce alla condizione di soggetti liberi, oppure il conflitto
con laltra/o pud porci in una condizione di paritd. In ambedue i casi la
subalternita imposta dalla percezione di un limite alla nostra liberta & superata.
Nella cura e nel conflitto generati da un sentimento che si ripresenta reiterata-
mente e quindi si pone come ri-sentimento, ci si afferma come soggetti liberi.

2\

L’invidia ¢ una forma di ri-sentimento rinnova sentimenti gia provati
precedentemente e insieme a questi rinnova il dolore e I'avversione contro
qualcuno, facendo si che si sia sempre pronti a rispondere con attivazione di un
conflitto. I conflitto perd non necessariamente implica la guerra o la fuga, perché
essendo espressione di un contrasto tra due autorita diverse, puod portare come
esito una messa in gioco della liberta attraverso un cambio di ruolo, uno
slittamento consapevole dalla propria posizione ad un’altra o attraverso la
capacita di una libera mediazione. L’alternativa al risentimento ¢ la gratitudine. Si
puo provare gratitudine per le cose pit elementari: la vita, 'esistenza e il mondo e
per tutti gli altri dati sensibili e sperimentabili intessuti con la carne della realta.
La gratitudine proprio in questi casi porta alla cura del reale e alla cura del mon-
do, ma quando la gratitudine si esprime verso qualcuno nella forma della cura e
viene assolutizzata in quanto tale, rischia di schiacciare il soggetto sotto il suo
peso. Ma la gratitudine che porta con sé la cura pud anche presentarsi come ri-
conoscenza, ossia come consapevolezza. Nella consapevolezza ¢ implicito un
esercizio di sapere, conoscenza e liberta che apre ai soggetti nuove possibilita, se
essi sanno stare nella realta e nell’esperienza. Altrimenti li schiaccia sotto il
potere di un obbligo vissuto come debito intimo e profondo.

La risposta di Frangoise Collin

Quando nel 2005 esposi questo percorso a Francoise Collin, lei mi interrogo,
come faceva sempre: “E io, che pensi che dovrei dire?”. Le proposi un titolo che
riprendeva quei giochi di parole che lei amava molto: “Limiti della cura, cura dei
limiti”. II titolo rievocava volutamente un suo saggio pubblicato sui Cahiers du
Grif, “Ces études qui sont pas tout. Fécondité et limites des études féministes”
(Collin, 1992). 1l testo della sua relazione alla scuola estiva e stato pubblicato nel
volume uscito nel 2006, con il titolo: “Cura e conflitto a proposito di Le Fils dei
Fratelli Dardenne” (Collin, 2007).

Nei Cahiers, Collin insisteva sulla necessita per le donne di essere capaci di
imporre limiti alla relazione con l'altro, perché questa non si trasformi in
possesso. Anche per la Scuola estiva, mi disse che avrebbe distinto tra care, sorgen
e souci, al fine di mostrare come questi termini designano un’alternativa alla
forma contrattuale della relazione con l'altro, ma anche presentano dei rischi.
Infatti se il contratto fissa i limiti dello scambio, la sollecitudine eccede questi
limiti e anzi puo essere senza limiti, perché non calcola.
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Nel chiedersi quale fosse la forma piu feconda della relazione con laltro, il
dono incondizionato o il contratto, esplicito o tacito, che fissa i termini dello
scambio, Collin quasi esplicitamente sembrava riprodurre la classica
contrapposizione tra passione e ragione o tra amore e giustizia cosi come quella
contrapposizione si presenta nella sua urgenza distributiva. In realta, con uno di
quelli scatti inaspettati che la contraddistinguevano, nella sua lezione sposto la
questione in avanti, ponendola in un rapporto non teorico con la realta. La sua
conclusione fu che i legami interpersonali hanno bisogno di un qualcosa di piu. Il
diritto, secondo Francoise, non ¢ cid che emancipa, ma ¢ cio che allevia e
controlla I'ingiustizia della passione. Ma ¢ anche vero che la passione corregge la
rigidita del diritto. Il legame umano si garantisce nella dialettica delicata del
diritto e della sollecitudine, del limite e dell’illimitato (Collin, 2007: 55-56). Il
diritto, d’altra parte, & solo ci0 che consente 'accesso allo spazio pubblico o al
riconoscimento di un ruolo. Perché, nel momento in cui lattivita di cura si &
ruolizzata, nel momento in cui, come i maestri, le infermiere sono diventate le
sole modalita correnti per la cura dell’altro, la sollecitudine si ¢ ridotta a
professione e le infermiere diventano la sola risorsa per la fine della vita di coloro
che vengono abbandonati dalla propria famiglia. Collin suggeriva che la
soluzione non doveva essere quella di aggiungere o di sostituire la cura con la
giustizia o con le garanzie sociali. L’ambiguita del dono e della cura potevano
essere risolte nella forma del dialogo inteso, in senso arendtiano, come spazio in
cui si afferma la presenza e 'interpellanza permanente dell’altro.

La cura, diceva, se trascura i diritti, puo diventare una forma sottile di
possesso, ma contemporaneamente umanizza i limiti della giustizia e del diritto.
Tra il limite e I'illimitato, tra la ragione e la passione, tra giustizia e dono e,
potremmo aggiungere, tra le filosofe e i maestri non c’¢ gerarchia, perché I'uno
corregge 'altro, I'uno permette altro.

Un esempio inatteso: Le fils, dei fratelli Dardenne

Frangoise Collin ci propose in quella sede il film, Le fils, dei fratelli Dardenne, per
mostrarci come si pud in una relazione professionale —nella relazione con un
maestro- realizzare un legame di dipendenza che non sia univocamente emotivo
o passionale o lavorativo o esperenziale. Ci fece notare come, per il maestro, la
cura non doveva essere resa possibile dal contratto, ma si doveva articolare nel
contratto.

Collin diceva che la trasmissione di un saper fare ¢é il solo modo che rende
possibile e realizza un legame altrimenti impossibile con I'altro e che la misura
dei gesti condivisi “sostiene e assume cio che non ¢ divisibile”.

Io utilizzero le sue indicazioni di fondo e le svilupperd come guida per poter
analizzare un’altra situazione, per leggere meglio la relazione che si stabilisce tra
le filosofe e i loro maestri/e.
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Anche le relazioni filosofiche come tutte le relazioni professionali sono
attraversate da elementi che sfuggono al registro della professionalita.
L’intromissione di un’alterita nella vita del maestro puo essere riconosciuta come
portatrice di un negativo o di una disgrazia, ma anche di un turbamento positivo
fatto di riconoscimento che alimenta il legame con l'altro o che, all'opposto,
alimenta il narcisismo. L’intromissione di un legame che non prescinde da
sentimenti complessi, quali 'ammirazione e l'attrazione dell'uno per T'altro/a,
non impedisce di accettare l'alterita. Il problema si pone quando questo legame
sembra voler rinunciare al marchio di fabbrica, ossia sembra spezzare la paternita
e, con essa, la generazione della vita che viene intesa in generale come creativita;
cio introduce agitazione nella vita di entrambi. Si tratta di un legame
asimmetrico.

Il legame asimmetrico puo essere fatto di amicizia e repulsione, rifiuto e
attrazione, amore e odio. Collin, commentando il film, diceva che qualcosa di
“inumano”, nel senso di indicibile, legava i due esseri. Mostrava come
I'ammirazione ingenua dell’alterita non costituisse il legame. Nel film, infatti il
padrone - il maestro - aveva cominciato a legarsi al giovane. I suoi occhi, dietro
gli occhiali da vista, sembravano controllarlo e possederlo, ma contempora-
neamente si rifiutava di fare da padre al giovane. Quando il maestro scopre che
'assassino di suo figlio & proprio il ragazzo apprendista cui sta insegnando il
mestiere, ha una reazione immediata di violenza, ma la capacita di mediazione
prende il sopravvento e il sentimento, che in questo caso ¢ di rabbia, ma in altri
contesti puo essere di affetto, si trasforma, con una schivata di ruoli, in ripresa di
contatto con il reale.

Potremmo dire quindi che quando la creativita non campeggia in una
solitudine assoluta, sembra essere messa in pericolo, rubata, uccisa dalla presenza
dell’altro. Ci si sente troncati, privati della paternita, della titolarita dell’'opera o
dell’azione. Nasce il conflitto. Eppure il legame si puo stabilizzare. Come? Nella
trasmissione di un sapere e di un saper fare che deve imparare a prescindere dal
sentimento. Allo stesso modo il legame con il maestro genera sentimenti di
attaccamento e, contemporaneamente, di ostilita. Esistono due esseri assoluta-
mente separati, eppure una filiazione sostitutiva si stabilisce sempre. Bisogna
imparare a trasformare quel tipo di filiazione in un legame sotto condizione. Il
limite e lillimitato, l'incondizionatamente libero e il sotto-condizione sono
possibili, si incontrano e si incrociano nel lavoro: nel lavoro ben fatto. Sono due
in-croci di vissuti: il bene per l'altro e dell’altro, per non essere totalizzante, deve
incrociare un punto di realta, non un sentimento di amore. Tale punto di realta
puo essere rappresentato solo dal lavoro: non un lavoro qualsiasi o una fatica
qualsiasi, ma il lavoro ben fatto che suscita ammirazione, quella si senza
condizione, perché si tratta di un lavoro ben fatto. Li, dove il bene diventa un
fatto, reale come un figlio, reale, in carne ed ossa, il lavoro rappresenta il luogo di
un incontro concreto e la libertd si manifesta senza essere risucchiata nel
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sentimento della gratitudine o dell'odio generato dall'invidia, che vorrebbe
erodere completamente persino la presenza dell’altro.

Sembra impossibile che il bene possa entrare nel mondo attraverso il lavoro,
che & “una croce”, come si dice in gergo, cioe che & pesante come una croce.
Eppure ¢ 1i la salvezza, una salvezza che redime la fatica e riconsegna I'umano alla
sua umanita incarnata fatta di amore, passione, patimento e pena, presenza e
assenza. E’ li che il lavoro si trasforma in azione pubblica e riconoscibile.

Hannah Arendt ci ha insegnato che i processi dell’agire possono funzionare
solo nello spazio pubblico. E’ la politica che rende umano il mondo e sono le
azioni del perdonare e del promettere che rendono possibile il futuro. Al
contrario, nei processi naturali le azioni dell'uomo sono invece irreversibili e non
esiste rimedio alcuno per annullare cio che ¢ stato fatto (Arendt, 1988: 176). Nel
semplice fare, i mezzi della violenza sono gli stessi necessari a ogni fabbricazione,
ma anche per disfare cio che si & fatto non si possono che usare i mezzi della
distruzione: “Si disfa cio che si € fatto come si distrugge un oggetto non riuscito”.
Se le creazioni artistiche o filosofiche fossero considerate dai propri autori come
frutto naturale del loro essere, le azioni conseguenti e le relazioni con gli altri
conserverebbero costantemente una dimensione di immediatezza che le
renderebbe violente.

Quando la cura o il conflitto sono i mezzi con cui dichiariamo un rapporto
di invidia-dipendenza assoluta o di gratitudine assoluta verso i maestri, la
violenza occhieggia sempre dietro l'angolo. Resta violenza perché non sa
assumere su di sé la liberta di una manifestazione pubblica di quel vissuto che
sente invece privatamente come rapporto di dipendenza. La dimensione privata
diventa allora totalizzante e si pone come un assoluto.

La filosofia che ha saputo fare i conti con 'assoluto, ha saputo spostare “al
limite, la violenza” (Muraro, 2012). Quando, invece, ha voluto fare dell’assoluto il
proprio oggetto o il proprio percorso privato, ne ¢ diventata succube e ha
mantenuto se stessa come in un recinto asfittico, anche se molto simile a quello
del sacro: “La filosofia —scriveva Fran¢oise Collin in altro contesto— & restata
vicina al sacro”. E poi aggiungeva: “ Guardiani del tempio della verita, o della
non-verita, ma in ogni caso del rapporto alla verita, lettori e interpreti del Libro
laicizzato, garanti dell’integrita del suo corpus i filosofi hanno conservato un
qualche rapporto con la casta dei chierici, il loro linguaggio difficile, i loro rituali,
i loro privilegi e i loro attributi” (Collin, 1997: 25-26). Il sacerdozio della filosofia
non prevede, né spose né figli legittimi. La sua fascinazione non vuole
reciprocita, concorrenti o eredi, deve essere assoluta.

La stessa fascinazione si stabilisce tra il maestro che vorrebbe essere senza
allievo e restare il solo e come Urano pronto a mangiare i suoi figli per non essere
spodestato. La filosofa, da parte sua vorrebbe essere senza padre per non essere
mangiata da lui.
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Nel 2005 a Lecce Francoise Collin ci invitava a leggere il film dei fratelli
Dardenne in questa direzione. Coglieva la perturbazione che la figura del maes-
tro sprigionava e ci mostrava come la relazione di dipendenza assoluta avrebbe
potuto ricomporsi solo sul registro professionale, sul piano del lavoro che
implicava un costante “tenersi a bada”. Nel film il padrone aveva, infatti, gesti
sottili per tenere a bada il giovane apprendista, non confondeva il saper fare con
la paternitd, non pagava il panino al ragazzo e non si faceva carico della sua
solitudine esistenziale.

I mondo dei filosofi, come il mondo della falegnameria del film dei
Dardenne, era un mondo libero da donne. L’alternativa tradizionale ha affidato
alle donne il compito di generare fisicamente il figlio, agli uomini ha lasciato il
compito di partorire culturalmente attraverso un legame di filiazione un nuovo
soggetto che replica la creativita del maestro. E’ possibile realizzare uno
spostamento tra natura e cultura?

Proprio attraversando i suggerimenti di lettura di Collin, io credo che si
possa rifare un legame senza cancellare cio che separa e cio che oppone. Cio che
lega e cio che slega possono coesistere. Ordini simbolici diversi possono trovare
un punto di incontro, possono incrociarsi in un punto. E difficile ed ¢ penoso, &
una croce. E’ semplicemente un lavoro, ed ¢ nel lavoro che si ricompone questo
difficile equilibrio. Ma ¢ reale, non & utopia.

Per ritrovare un nuovo punto di incontro o una nuova alleanza non é
necessaria alcuna dimenticanza o negazione, ¢ necessario solo assumere
consapevolezza delle relazioni asimmetriche, simboliche. Ci vuole molta etica in
questo difficile rapporto, in questo difficile equilibrio. Ci vuole un’etica dei limiti.
Percio avevo chiesto a Francoise di parlare alla nostra Scuola su: “Limiti della
cura, cura dei limiti”. Il rapporto con i maestri filosofi non ¢ etico se &
incondizionato; se si risolve in una cura incondizionata, fa perdere ogni liberta. E
politico ed ¢ etico, invece, se viene corrisposto nei limiti rigorosi di un contratto,
come diceva Francoise Collin, o se ¢ pubblico. Oppure se ha una regola come
quella che indica Muraro (2012: 71), che non si riferisce al lavoro regolamentato
in maniera professionale, ma alla sapienza antica di donne che in cucina hanno
sempre saputo regolare il sale, con quel “quanto basta” sempre differente per cibi
differenti.

Laffettivita ¢ altro dal far essere che ¢ il lato costitutivo della filosofia e del
lavoro. Si pu6 non dare un sentimento appassionato di affetto, ma dare un saper
fare e, al contrario, in modo immorale si puo dare affetto negando
I'insegnamento al saper fare (si vedano a questo proposito le lettere di Heidegger
a Arendt, 2007).

Il dono della filosofia non ¢ dono d’amore sia pure intellettuale tra i maestri e
le filosofe, ma ¢ un dono sotto condizione, un dono che stabilisce una frontiera;
ma proprio per questo & pil valido. E il dono di cui aveva parlato Péguy nella
citta armoniosa, il dono di lavoro che lascia intatta la liberta dell’altro. E* dono
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che si sa regolare con il sale dell'oblio. E il dono limitato che lascia alla
singolarita dei propri destini il maestro e la filosofa, il padrone e I'apprendista.

Il film dei Dardenne finisce con una scena dove il giovane apprendista
comprende cio che il maestro sapeva gia, e cioé¢ che il proprietario della
falegnameria era il padre del ragazzo che lui stesso aveva ucciso. Nel film, davanti
a tale verita si scatena la violenza. L’assoluto, come Dio, o come la verita, se non &
incarnato in qualcosa o qualcuno ¢ tremendum, come il sacro nella definizione di
Rudolf Otto (2011), é violent, come nel testo di Luisa Muraro (2012). La
differenza tra i due é che Otto associa il sacro alla violenza e al terrore di fronte
all'inquietante, emozione irrazionale costituita dall'inavvicinabile per eccellenza
in cui si costituisce la potenza divina, che ¢ essenzialmente forza, energia, vitalita,
ma anche veemenza che si manifesta nelle rappresentazioni simboliche dell’ira di
Dio e delle sue svolte apocalittiche. Muraro, invece, dando corpo al sacro, che per
lei ¢ costituito dalla relazione tra donne, si affida alla misura. Per Muraro, di
fronte a una societa in cui ¢ venuta meno la narrazione salvifica del contratto
sociale e di fronte all’assoluto di una politica impotente rispetto ai potenti e
incapace di risolvere i problemi, non c’¢ che da rispondere con tutta la propria
forza di resistenza e di opposizione, ma sapendo incarnare questa forza e
affidandosi a una antica sapienza femminile: “Quando ¢ il caso di decidere come
comportarci, regoliamoci come fanno le cuoche con il sale: ’Quanto basta’. La
formula che ho trovato dice: quanto basta per combattere senza odiare, quanto
serve per disfare senza distruggere” (2012: 71-72).

Nel film, alla scena violenta della verita nella sua piu assoluta crudelta segue
quella del giorno dopo: nessun gesto puod cancellare la ferita. Ma il lavoro
riprende.

Un legame come quello tra le filosofe e i maestri, che mette al lavoro la
veritd, come ogni legame, si costruisce proprio su una ferita forte e precisa.
Entrambi hanno perduto irrimediabilmente un mondo, quello della filosofia del
sistema e dell'io creatore del mondo o ordinatore, ma entrambi possono
ricostruire il legame col mestiere che hanno imparato e insegnato. Possono
trovare quel punto d’incontro che segna e permette la differenza e, con tutti i
limiti di quella differenza, dare ancora una possibilita all’etica, cioé in generale al
rapporto con l’altro.

Ancora una volta, anche se non direttamente, il pensiero filosofico di Collin
ci sorprende per la sua continuita e fedelta: gia nei suoi Cahiers aveva scritto: “Ma
voler durare vuol anche dire, per ognuno di noi, imparare a morire,
abbandonarsi a una filiazione che da luogo all’altro: nominare ed essere nomi-
nate senza la garanzia astratta del lignaggio patriarcale” (Collin, 1986: p. 82.
Traduzione mia).

Morire fa rima con dormire. Chi dorme sembra quasi morto, ma non lo é.
Dormire non € solo una citazione di morire: dormire non é scomparire, ma aver
cura di sé, dormire non ¢é svanire dal mondo, ma darsi un tempo per riposare, per
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non invadere con il proprio sé e le proprie azioni il giorno degli altri, e di quelle
altre che sono venute dopo. Pochissime filosofe hanno conosciuto il sonno dei
filosofi maestri e quell’alternanza di sonno e di veglia che porta a nominare ed
essere nominate nella reciprocita di un dialogo che costruisce la citta armoniosa
fatta di differenze costitutive della cui espressione libera abbiamo sempre avuto
desiderio, e che ¢ reale e possibile a patto che il patriarcato impari anche a
dormire, in modo semplice e sano, in modo normale, di quella normalita che sa e
fa la differenza.
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