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resumen
Este artículo desarrolla 
algunas hipótesis en torno 
al tráfico de cultura material 
en América Latina y a su 
impacto, tanto en el campo del 
conocimiento antropológico 
como en las vanguardias 
artísticas de la primera mitad 
del siglo XX. Las redes de 
circulación que implicaron 
intercambio de imágenes y 
objetos entre etnógrafos y las 
instituciones que apoyaron 
su investigación permiten 
reconstruir los itinerarios 
recorridos por las cosas y las 
huellas de esas trayectorias en la 
construcción del conocimiento, 
la delimitación de campos 
disciplinarios y la transgresión 
de fronteras epistemológicas, 
asociada con la emergencia 
de nuevos objetos estéticos y 
ciencias como la antropología.
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epistemológicas. 
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Abstract
The present paper develops a 
few hypotheses regarding the 
traffic of material culture in Latin 
America and its impact, both 
in the field con anthropologic 
knowledge and in the artistic 
vanguards of the first half of 
the twentieth century. The 
circulation networks that 
supported the exchange of 
images and objects between 
ethnographers and institutions 
that supported their research 
allow for the reconstruction of 
the itineraries followed by those 
objects, the footprints of those 
trajectories in the construction 
of knowledge, the demarcation 
of disciplinary fields and the 
transgression of epistemological 
frontiers, associated to the 
emergence of new aesthetic 
objects and sciences such as 
anthropology.  

Keywords: Material Culture 
Traffic, Anthropologic 
Knowledge, Latin American 
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resumo
Este artigo desenvolve algumas 
hipóteses em torno do tráfego 
de cultura material na América 
Latina e o seu impacto, tanto 
no campo do conhecimento 
antropológico quanto nas 
vanguardas artísticas da primeira 
metade do século XX. As redes 
de circulação que implicaram 
troca de imagens e objetos entre 
etnógrafos e as instituições que 
apoiaram sua pesquisa permitem 
reconstruir os itinerários 
percorridos pelas coisas e as 
pegadas dessas trajetórias na 
construção do conhecimento, 
a delimitação de campos 
disciplinares e a transgressão 
de fronteiras epistemológicas, 
associada com a emergência 
de novos objetos estéticos e de 
ciências como a antropologia.
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cultura material, conhecimento 
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redes transatlánticas: las cosas entre la mirada etnográfica y las vanguardias

La antropología procuró establecer su perímetro durante la primera mitad 
del siglo XX y en ese proceso acudió a diferentes cuerpos (cosas, cuerpos bioló-
gicos, restos y reliquias) que tuvieron impacto en la construcción y variaciones 
de su ámbito y metodología. Me interesa en particular el tráfico de imágenes y 
la propagación de nuevos conceptos asociados con la movilidad de objetos y su 
impacto en la definición cambiante de territorios conceptuales1. 

Asimismo, me interesa inscribir este tráfico de cosas no solo en su resultado 
sobre el conocimiento antropológico de las culturas indígenas americanas, sino 
también por su efecto en el campo de los estudios latinoamericanos, ya que la 
obra de Métraux reflexiona y alude al mundo intelectual argentino, que conoció 
durante su permanencia en el país, y por las relaciones que estableció y mantuvo 
con escritores y artistas del continente. Así, la categoría de red cultural será im-
portante para desarrollar mi análisis de la obra de Métraux y su vínculo con otros 
científicos y escritores en la formación de una comunidad epistémica articulada 
por la circulación de objetos, conceptos y la emergencia de formaciones discursi-
vas como el latinoamericanismo, que se consolidó en esos mismos años. 

En rigor, me gustaría llevar mi indagación al terreno específico del tráfico 
de imágenes a través de la fotografía, a la formación de un archivo fotográfico de 
indígenas y al problema de la imagen como cosa, además de las cosas en sí mis-
mas que fueron contrabandeadas masivamente por etnógrafos europeos (pero 
también americanos; no olvidemos la figura de Hiram Bingham, “descubridor” 
de Machu Picchu, responsable del saqueo y el envío de restos arqueológicos 
al Museo Fogg de la Universidad de Yale y figura inspiradora del personaje de 
Indiana Jones en las películas de Steven Spielberg). 

Los envíos de cultura material, a la que llamaremos genéricamente guara-
ní (toba, chiriguana, mocoví y de diversos grupos étnicos andinos y guaraníes 
sudamericanos habitantes del actual territorio argentino, boliviano, paraguayo, 
brasileño y sus inmediaciones), se realizaron hacia París, Gotemburgo, Buenos 
Aires, La Plata y otros centros urbanos interesados por la cultura material ame-
ricana, a partir de la cual establecieron regímenes de conocimiento apoyados en 
colecciones de objetos alojados en museos europeos y americanos. Mi propósito 
es estudiar, por un lado, las redes de científicos europeos y americanos que 

1 Para los límites y travesías entre disciplinas me apoyo en los textos de Bal y Didi-Huberman. 
Un análisis del tráfico de cultura material en América Latina, aunque más enfocado en la im-
portación, se encuentra en Bauer; y sobre el problema del tráfico y la relación entre arte y 
antropología pueden consultarse Marcus y Myers, y Clifford. Por último, Grafton plantea una 
lectura estimulante del giro material acontecido en la historia de las ideas.
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recorrieron Sudamérica en la primera mitad del siglo XX, todos ellos vinculados 
a museos e instituciones de investigación, pero también reconstruir el itinerario 
de las cosas y su impacto en las formaciones disciplinarias. 

Por otro lado, quiero examinar el tráfico de bienes simbólicos y la emergen-
cia de un saber recuperado en el trabajo de campo realizado en la región. Se trata 
de lo que Raúl Antelo (59) denomina una paideia de la alteridad en la que el arte, 
la literatura, el folclore, las lenguas y el patrimonio cultural indígenas recuperan 
un espesor propio y adquieren un valor relacional que intentaré poner en diálogo 
con el problema del tráfico de objetos y conceptos. Mi trabajo se concentrará en 
la trayectoria del antropólogo suizo Alfred Métraux y el tráfico de conocimiento 
que él estableció a partir de su trabajo etnográfico en Sudamérica. La figura de 
Alfred Métraux me interesa por varias razones. 

Métraux es autor de una destacada obra etnográfica que incluye docenas 
de artículos sobre indígenas americanos y varios libros en los que se intersectan 
el saber etnográfico con preguntas e hipótesis acerca del universo cultural ame-
ricano2. Métraux cultivó vínculos con numerosos científicos y escritores de todo 
el mundo, aunque podríamos situar su labor en un eje transatlántico que articuló 
un diálogo entre investigadores europeos y americanos. Entre los primeros, cabe 
mencionar a los profesores Erland Nordenskiöld y Eric Boman, ambos investi-
gadores suecos que recorrieron Sudamérica como parte de la expedición sueca 
de 1901-1903 y dejaron un legado sobre los estudios arqueológicos y las teorías 
etnográficas que se debatían en la Argentina3. 

Nordenskiöld, director del Museo Etnográfico de Gotemburgo (hoy Casa 
de la Cultura, Världskultur Museerna Göteborg), asesoró a Métraux en su tesis 
doctoral defendida en la Sorbona y Boman, quien se había establecido en la Ar-
gentina en 1889, lo impulsó a estudiar la etnografía y la arqueología de la provincia 
de Mendoza. El libro La civilisation matérielle des tribus Tupi-Guarani se basa 
enteramente en el estudio de objetos recolectados por Nordenskiöld durante su 
expedición al noroeste de la Argentina, Brasil y Bolivia, que Métraux consultó en 

2 Es autor, en el Handbook of South American Indians (1946-1947) editado por Julian Steward, 
de una extensa monografía titulada “Ethnography of Chaco”. Entre otros libros, cabe mencio-
nar La religion des Tupinambá y La civilisation matérielle des tribus Tupi-Guarani, así como 
sus libros sobre los incas y el vudú haitiano. 

3 Sobre Boman y Métraux véanse Podgorny; Arenas; Perilli de Colombres Garmendia; y 
Hirsch. Sobre Nordenskiold y Métraux, véase Krebs; y Boman. Boman había emigrado a 
la Argentina en 1889 y se dedicó a la investigación etnológica y arqueológica, e intervino en 
polémicas sobre la antigüedad del hombre en América. Su libro más importante es Antiquités 
de la région andine de la Republique Argentine et du désert d’Atacama, de 1908. Sobre Métraux, 
Lehmann-Nitsche y la antropología del Chaco, véase Gordillo (En el Gran Chaco). 
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el Museo de Gotemburgo durante su estadía. Eventualmente Métraux siguió la re-
comendación de Boman sobre la etnografía y la arqueología mendocinas y la volcó 
en su primer artículo publicado en el país, en la Revista del Instituto de Etnología 
de la Universidad de Tucumán, que él mismo fundara en 1929 (“Contribution à 
l’etnographie”). 

A través de Métraux queda establecido un eje transatlántico argentino-
sueco que permite avizorar una línea de estudios latinoamericanos escandinavos 
que prosperó en esos años: el latinoamericanismo sueco al cual Métraux quedó 
parcialmente integrado4. Cabe añadir la posición de vanguardia de los museos 
suecos que ya entonces proponían una relación más amena con los objetos –fue-
ron creadores de los museos al aire libre– y el interés precursor en ese país por 
la cultura popular y rural, que sin duda influyeron en la formación de estas co-
lecciones de cultura material sin parangón en el mundo europeo, según lo señala 
Métraux en su libro. El interés de los etnógrafos europeos permite reconstruir 
redes de intercambio de conocimiento y cultura material en las que museos y 
científicos construyeron comunidades epistémicas y el mundo indígena adquirió 
un valor creciente. Los objetos reunidos en las expediciones quedan como tes-
timonio de la tarea de investigación y descripción que asignó un nuevo valor al 
mundo indígena sudamericano. 

4 Krebs (39) añade el nombre del etnógrafo Henry Wassén, autor de varios libros sobre mitolo-
gías indígenas sudamericanas. 

Ilustración 1
Erland Nordenskiöld con un grupo de indios toba. Río Pilcomayo, 1901. 
Fuente: Nordenskiöld.
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Métraux también trabajó con Marcel Mauss cuyos cursos recomendó a 
Georges Bataille, con quien compartiría espacios y trabajos. En la ilustración 2 
podemos ver una publicación de arte precolombino organizada por Métraux y 
Bataille en la que el arte, la ciencia y la república de las letras quedan interco-
nectados. Un año antes, en 1928, Georges-Henri Rivière y Métraux curaron en el 
Museo del Louvre la primera exposición de arte americano realizada en el Viejo 
Mundo, Les Arts Ancienes de l’Amerique, donde reunieron más de 1.200 objetos 
americanos. La exhibición tuvo un impacto significativo y fue visitada por nume-
rosos escritores y artistas latinoamericanos, como Oliverio Girondo y Joaquín 
Torres García. Para su realización contribuyeron gobiernos como el de México 
y coleccionistas privados, como André Breton. Esa exposición no solo dejó una 
huella indeleble en las vanguardias europeas, sino que marcó también un hito en 
el tráfico de objetos y la concentración de elementos de la cultura material ame-
ricana en depósitos del Viejo Mundo. Así mismo, permite reconocer la posición 
fronteriza de Métraux como etnógrafo y curador de una exposición de arte. 

Ilustración 2
Jean Babelon, Georges Bataille y Alfred 
Métraux. L’Art Precolombien, 1929. 
Fuente: Krebs (34).
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Del grupo de científicos europeos con los que Métraux se relacionó du-
rante este periodo nos queda por mencionar a Robert Lehmann-Nitsche, con 
quien el antropólogo tuvo un intercambio epistolar que recorreré brevemente 
en este artículo5. Lehmann-Nitsche cumplió probablemente un rol decisivo en 
la instalación de Métraux en la Argentina, según veremos más adelante. Otros 
antropólogos e intelectuales franceses como Paul Rivet, Michel Leiris y Georges-
Henri Rivière también deben ser mencionados, ya que compartieron la posición 
interdisciplinaria entre la etnografía y los estudios de arte y literatura (folclore) 
que ocupó Métraux en su investigación y fueron sus maestros (Antelo, “Apos-
tilla” 59). Pero a diferencia de estos, Lehmann-Nitsche estaba instalado en la 
Argentina, había desarrollado una carrera en el país, publicaba en Europa y había 
construido una reputación como científico. 

Me interesa destacar aquí no solo las redes personales sino los cruces 
interdisciplinarios que estas relaciones permiten vislumbrar y sus efectos en 
la producción de conocimiento. La antropología, tanto en la obra de Métraux 
como en la de otros investigadores interesados en la cultura amerindia, como Aby 
Warburg, ocupó en la primera mitad del siglo XX un lugar desestabilizador de las 
fronteras disciplinarias y nos permite reconocer los efectos de las redes culturales 
sobre la organización del conocimiento y la movilidad de conceptos, objetos y 
campos del saber (Didi-Huberman; Gombrich). 

Este interés por el mundo amerindio alimentó también un importante tráfi-
co de cultura material en el que participaron los mismos actores. En un momento 
en el que nuevas ciencias comenzaban a establecerse, a definir sus paradigmas y 
campos de investigación, los contactos personales fueron decisivos para recortar 
e inscribir las fronteras disciplinarias, así como para abastecer colecciones como 
la del entonces Musée du Trocadéro, luego Musée de l’Homme y hoy Musée du 
Quai Branly de París, que alberga un heterogéneo patrimonio de objetos saqueados 
en todo el mundo y reunidos en acervos de museos metropolitanos –predominan-
temente europeos– y también americanos. Métraux, como podemos verlo en la 
ilustración 3, contribuyó no solo con libros e hipótesis sino con objetos enviados 
a sus interlocutores en Europa, según consta en su correspondencia con Paul 
Rivet, entonces director del Musée du Trocadéro6. Vemos a continuación un 
poncho toba en el Musée du Quai Branly donado por Métraux. 

5 Sobre Roberto Lehmann-Nitsche pueden consultarse Antelo; Bilbao; Podgorni; y Gordilllo 
(En el Gran Chaco).

6 Véase García Canclini (cap. 3), para una lectura demoledora del Musée du Quai Branly y los 
trofeos exhibidos, obtenidos y enviados por participantes activos de las vanguardias parisinas 
de los años treinta, como Michel Leiris y el mismo Métraux, a las colecciones del museo.
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Además de sus relaciones con el mundo científico propiamente dicho, 
Métraux tuvo un activo intercambio epistolar y desarrolló una extensa red de 
interlocutores, que incluye a escritores y artistas como María Rosa Oliver, Vic-
toria Ocampo y los miembros de la revista Sur (ilustración 4) –Edgardo Krebs 
ha señalado que Métraux fue no solo un etnógrafo próximo al grupo, sino “el 
etnógrafo residente en Sur” (44)–. Georges Bataille y los miembros del Collège 
de Sociologie, con quienes compartió intereses, posiciones políticas y estéticas, 
forman otro colectivo con el que el antropólogo dialogó y mantuvo intercambio 
intelectual; existen incluso imágenes de Métraux junto a Michel Foucault poco 
antes de su muerte en los años sesenta. Poetas como Oliverio Girondo, escrito-
res como José María Arguedas o los miembros de la vanguardia surrealista con 
los que tuvo contacto durante su residencia en París en los años veinte integran 
su extendida red de interlocutores. Los etnólogos y museógrafos Paul Rivet y 
Georges-Henri Rivière mantuvieron una frondosa correspondencia con Métraux 
que nos permite reconstruir los itinerarios de las redes culturales. 

Andre Breton lo llamó “el hombre antipoético del siglo XX” (Krebs 44), 
probablemente debido a la lealtad de Métraux con los principios de la investi-

Ilustración 3
Poncho toba donado por Métraux al Musée du Quai Branly. 
Fuente: Sitio web del Musée du Quai Brainly.
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Ilustración 4
Redes culturales transatlánticas en su rivera 
argentina (1939). Alfred Métraux en Villa Ocampo, 
San Isidro, Argentina. Junto a él, Alfredo González 
Garaño, María Rosa Oliver y Roger Caillois. 
Fuente: Krebs (38).

gación etnográfica en los que había sido entrenado, aunque pudiera convivir y 
aceptar el interés de los surrealistas en el “arte primitivo” americano, impulsado 
por motivos menos “científicos” que los de la etnografía. Nada más lejos de Mé-
traux que una visión positivista de la culturas indígenas, a las que trató con 
respeto y de las cuales procuró aprender y diseminar su visión del mundo, e 
incluso emplearlas como un espejo capaz de iluminar los marcos sociales locales 
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latinoamericanos en los que estaban insertas y valerse de ellas para elaborar un 
análisis de las élites criollas. Sin embargo, quizás convendría matizar algunas de 
las consideraciones de Raúl Antelo sobre la concepción temporal del antropó-
logo suizo. Guillermo Wilde observa, por ejemplo, ciertas afirmaciones sobre el 
mundo guaraní presentes en Métraux que parecen tender a desdibujar diferencias 
entre diversos grupos étnicos, a homologar periodos para construir una imagen 
transhistórica de las comunidades que estudiaba, bastante lejos de la celebración 
del anacronismo que Antelo atribuye a Métraux. 

Como siempre en los estudios sobre la alteridad cultural, el objeto de aná-
lisis está inserto en una relación especular con la perspectiva del observador, y 
por lo tanto involucra un marco comparativo en el que la propia cultura resulta 
observada de modo indirecto y simultáneo al análisis de la cultura otra. Tanto Sur 
como el Collège de Sociologie funcionaron como redes de apoyo y estructuras 
que permitieron canalizar el intercambio intelectual hoy recuperable a través de 
un soporte que ya está en vías de desaparición: los epistolarios, que sirven para 
rastrear, además de las obras y los artículos escritos por el antropólogo suizo, las 
dificultades, las frustraciones, los proyectos y los anhelos que atraviesan su vida y 
su producción intelectual. En la ilustración 5 lo vemos con su cámara fotográfica 
en Sombrero Negro, Chaco formoseño, en 1939. 

Ilustración 5
Métraux en Sombrero Negro. Chaco formoseño (1939). 
Fuente: Krebs (44).
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Además de haber vivido durante varios años en la Argentina, Métraux re-
corrió y vivió en diversos puntos de América, incluyendo los Estados Unidos y 
Hawái, donde fue director del Museo Berenice Bishop. Cumplió también fun-
ciones como profesor en las universidades de Yale y Berkeley; fue funcionario 
en la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en Washington durante 
la Segunda Guerra Mundial; vivió en México, donde enseñó en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) y en el Colegio de México; y en Santia-
go, Chile, donde enseñó en Flacso. En la Argentina estuvo primero durante su 
infancia en Mendoza, donde su padre ejercía la profesión de médico cirujano, y 
desde allí partió a Suiza para asistir al Liceo. Regresó a Mendoza en 1920, cuando 
tenía dieciocho años, y por consejo de su maestro Paul Rivet, director del Mu-
seo de Etnografía de Trocadéro, con el que continuaría colaborando, y de los 
antropólogos Eric Boman y Félix Outes, afiliado al Museo de Etnografía de la 
Universidad de Buenos Aires, realizó, como ya vimos, investigaciones y trabajo 
de campo que volcó en sus primeros artículos publicados. Por último residió en 
Tucumán, entre 1928 y 1934. 

Fue en esta última etapa cuando Métraux estableció un contacto más fluido 
con el campo intelectual argentino, comenzó su colaboración con la revista Sur, que 
se prolongaría desde los primeros números hasta el final de la revista, y desarrolló 
una destacada actividad al frente del Instituto de Etnología de la Universidad de 
Tucumán. 

El poder de las imágenes

Resulta interesante señalar, en cuanto a su periodo mendocino, las excur-
siones arqueológicas realizadas por Métraux en compañía de su padre y del 
arqueólogo aficionado Adán Quiroga, en las que ya puede reconocerse su interés 
por la etnografía y su atracción por las culturas aborígenes de la Argentina7.

Las redes culturales en las cuales Métraux participó y de las que se valió 
a lo largo de una vida itinerante resultan claves para entender su trayectoria y 
el desarrollo de su pensamiento. La correspondencia con Robert Lehmann-
Nitsche puede contribuir a explicar parte de la empresa de Métraux y su por 
lo menos inesperada presencia en Tucumán en los años treinta. El archivo del 
Ibero Amerikanisches Institut de Berlín conserva la correspondencia de Robert 
Lehmann-Nitsche con numerosos corresponsales en el área de los estudios de 
folclore y etnografía. Es esta una extensa red que incluye a Franz Boas, Luis da 

7 Adán Quiroga es autor de Calchaquí (1928), una obra precursora de los estudios arqueológi-
cos del noroeste argentino, así como coleccionista y benefactor de museos de Buenos Aires. 
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Câmara Cascudo, Manuel Gamio y muchos otros prominentes etnógrafos ameri-
canistas, entre ellos Métraux. 

En una carta fechada en Mendoza el 26 de agosto de 1922, Métraux se 
dirigió a Lehmann-Nitsche, entonces profesor en las universidades de La Plata 
y Buenos Aires, para consultarle sobre un estudio de la provincia de Mendo-
za que, según decía, confiaba en publicar en el Journal d’Americanistes y que, 
según vimos, sería el primero publicado sobre la provincia en el campo de la 
etnografía. Métraux le pedía aprobación para su empresa y también citó a Paul 
Rivet, quien le habría sugerido contactarlo. Una parte de la red queda así ex-
puesta, en la que Rivet, Lehmann-Nitsche y Métraux se ubican en extremos y 
sostienen los hilos que conectan los diferentes nudos que articulan la asociación. 
Tanto Rivet como Lehmann-Nitsche estaban afiliados a museos entre los cuales 
se producía un intercambio de objetos y una acumulación de cultura material: 
el Musée d’Ethnographie du Trocadéro que Rivet mismo convirtió en Musée 
de l’Homme en 1937 y el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Rivet fundó 
en 1942 el Instituto y Museo de Antropología de Colombia. Junto a los objetos 
acumulados y traficados se despliegan relaciones personales entre discípulos y 
maestros, aliados y socios, en la empresa del conocimiento científico. 

El vínculo entre Métraux y Lehmann-Nitsche permite entender mejor la 
aventura de un prominente joven antropólogo discípulo de Marcel Mauss y 
Erland Nordenskiöld, que se estableció en 1928 en Tucumán y desarrolló una 
tarea significativa durante su permanencia de seis años en la Argentina (Bilbao). 
La correspondencia entre Métraux y Lehmann-Nitsche se prolongó durante 
casi una década durante la cual el antropólogo suizo habló de sus dificultades y 
logros en Tucumán, le remitía libros y consultaba sobre objetos arqueológicos 
hallados en sus viajes. Uno de los temas que regresa en sus cartas es la lentitud 
e ineficiencia del correo postal que, entonces como ahora, funcionaba pésima-
mente y que resultaba un mecanismo necesario para canalizar la circulación de 
información por la red. 

Cuando Métraux llegó a la Argentina la figura de Lehmann-Nitsche funcio-
nó como un caso testigo: un científico europeo establecido en Sudamérica que 
trabajaba en un museo de cierta reputación –el Museo de Ciencias Naturales de La 
Plata– y había sido capaz de desarrollar una carrera profesional importante desde 
su base americana. 

La ilustración 6 muestra a Lehmann-Nitsche junto a indígenas chiriguanos 
–hoy responderían a la denominación más genérica de guaraníes– en el inge-
nio Ledesma, localidad de Libertador General San Martín, Jujuy, adonde el 
científico alemán llegó presumiblemente mediante la ayuda de contactos con la 
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élite azucarera. Tomó allí numerosas fotografías de indígenas que comenzaban a 
desplazarse hacia centros urbanos, y por lo tanto resultaban más accesibles para 
los observadores, merced a su empleo como mano de obra no calificada en la 
explotación de las plantaciones de caña de azúcar. 

Jean-Luc Nancy ha dedicado páginas sugestivas al poder de las imágenes, 
su condición distintiva y sagrada, y al efecto anacrónico de toda imagen sobre el 
observador. Aquí el contraste entre los etnógrafos europeos y su “objeto” de es-
tudio, los cuerpos indígenas, permite distinguir las temporalidades heterogéneas 
inscritas en la fotografía. La vestimenta y la posición de Lehmann-Nitsche con-
trastan con las de los indígenas que mide y observa y con los que se compara. La 
violencia sugerida en la medición de los cuerpos anuncia proximidad y distancia, 
la condición distintiva de toda imagen por su capacidad de evocar el sacrificio. 
La imagen sacri-fica porque hace sacro aquello mismo que profana y transgrede, 
como podemos verificar en las fotografías. 

A pesar del respeto de Métraux por su mentor alemán, su método y aproxi-
mación al mundo indígena fueron diferentes. Evitó la distancia hierática de su 
maestro y procuró un acercamiento no siempre exitoso, pero sin embargo visible 
en su posición que revela paridad con los indígenas.

Ilustración 6
Robert Lehmann-Nitsche con indígenas chiriguanos en el ingenio Ledesma.  
Jujuy, ca. 1905. 
Fuente: Colección Lehmann-Nitsche, Ibero-Amerikanisches Institut, Berlín.
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Métraux aspiraba a seguir los pasos del científico alemán y su modelo era 
el Bureau of American Ethnology (BAE), una institución de creciente prestigio en 
la que desarrolló su labor Franz Boas y que a finales del siglo XIX colaboró en la 
visita de Aby Warburg a los indios pueblo en Nuevo México, Estados Unidos. El 
antropólogo suizo había aspirado a emular al BAE con la creación del Instituto de 
Etnología de la Universidad de Tucumán, pero sus anhelos no prosperaron. Even-
tualmente Métraux se incorporaría al Smithsonian Institution de Washington, al 
cual el Bureau of American Ethnology había sido integrado algunos años antes.

La figura de Warburg resulta interesante por varias razones. No solo com-
partió con Lehmann-Nitsche una formación académica semejante en Alemania, 
en las últimas décadas del siglo XIX (queda por determinar si compartieron al-
gunos de los mismos profesores, como Usener, aunque el interés de ambos por 
la filología permite especular al respecto), sino también una marcada afinidad 
por el mundo indígena americano como fuente de conocimientos. Ubicado en 
una frontera disciplinaria que lo impulsó a cruzar las rígidas aduanas del mundo 
académico, Warburg, como Métraux a su modo, persiguió la construcción de una 
ciencia nueva, que quiso llamar Kulturwissenschaft, capaz de ir más allá a la vez 

Ilustración 7
Alfred Métraux con un grupo de indios uro. Bolivia, ca. 1930.
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Ilustración 8
Aby Warburg con los indios pueblo en Oraibi, Nuevo 
México, Estados Unidos, 1896. 
Fuente: Warburg (ii).

de la Kunstgeschichte (la historia del arte) y que superara al mismo tiempo el his-
toricismo teleológico hegeliano, al que buscó oponer el concepto de Nachleben, 
la supervivencia, asociada con la superstición y por lo tanto con el mundo primi-
tivo, como el visitado por los etnógrafos de Sudamérica. Arte, religión, folclore y 
etnografía quedaban articulados para edificar esta nueva formación disciplinaria 
(Didi-Huberman 43; Gombrich cap. IX).
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El Chaco resultaba una plataforma adecuada para Métraux, inmerso en esta 
atmósfera de ebullición intelectual, para desplegar su potencial como archivo en 
estado incontaminado y todavía escasamente estudiado a la luz de las nuevas dis-
ciplinas, con excepción de los trabajos precursores de los etnólogos escandinavos. 

Lamentablemente hacia los años treinta la promesa de la Argentina como 
un polo para el conocimiento científico comenzaba a deteriorarse. Juan B. Terán, 
quien visitó la exposición de arte precolombino curada por Métraux en el Louvre 
y que por recomendación de Paul Rivet lo contrató y financió su establecimiento 
en Tucumán, perdió su posición como rector de la universidad poco después de 
la llegada del antropólogo y la situación de Métraux se vio seriamente debilitada. 
El deterioro generalizado de la situación mundial aparece en los artículos y cartas 
que el antropólogo escribió durante esos años y la efervescencia nacionalista que 
lo perjudicaría y eventualmente lo alejaría de la universidad en la Argentina es 
materia de la correspondencia de Métraux8.

Edgardo Krebs se detiene en este periodo difícil durante el cual Métraux 
escribió, investigó y logró sobreponerse a las innumerables dificultades del cli-
ma hostil de la Argentina en los años treinta. A pesar de las condiciones poco 
hospitalarias para la investigación en la universidad, fundó una revista, invitó a 
destacados especialistas europeos a Tucumán, entre otros a Walter Lehmann, 
director del Ethnologisches Museum de Berlín y cuyos cursos atraían a alumnos 
como Walter Benjamin y Reiner María Rilke (Krebs 36). Métraux desarrolló tam-
bién relaciones con intelectuales argentinos y franceses, muchos de los cuales lo 
visitaron en Tucumán e incluso viajaron con él a realizar trabajos de campo en 
comunidades indígenas. El viaje que realizó con Drieu La Rochelle y Oliverio 
Girondo al ingenio San Martín del Tabacal, no lejos del ingenio Ledesma donde 
Lehmann-Nitsche había fotografiado indígenas casi treinta años antes, es un 
capítulo valioso del encuentro entre etnografía, vanguardia, arte y antropología. 

La imagen que vimos de Lehmann-Nitsche con instrumentos de medición 
junto a un indígena no debe pasar desapercibida. Debo hacer un breve desvío aquí 
para referirme a la presencia de indígenas en ingenios azucareros donde fueron 
fotografiados y se establecieron los primeros contactos con científicos europeos. 
Como observa Gastón Gordillo, hacia finales del siglo XIX la explotación azucarera 
de los ingenios del norte de Salta y el este de Jujuy comenzó a atraer trabajadores 
temporarios que migraban desde el Chaco salteño, formoseño y también desde Bo-
livia para ser empleados en la industria azucarera. Métraux fue alojado con Drieu 

8 Carta de Métraux a Lehmann-Nitsche, 29 de diciembre de 1928, colección del Ibero-Amerika-
nisches Institut, Berlín. 
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La Rochelle y Girondo por Robustiano Patrón Costas, un magnate del azúcar to-
davía hoy presente en la memoria oral de los indígenas tobas (Gordillo, Lugares de 
diablos). Se trató de un viaje donde nuevamente convergieron vanguardias literarias 
y etnografía, en un contexto políticamente delicado.

La relación de los antropólogos con el mundo indígena aparece así mediada 
por el régimen económico del ingenio, que los indígenas recuerdan como una 
época de riqueza y bienestar, pero que en rigor constituyó el suplemento dis-
ciplinador laboral de la conquista militar del Chaco, que comenzó en los años 
ochenta del siglo XIX y se extendió durante varias décadas en las que los indí-
genas resistieron el avance brutal del Estado. Como señala Gordillo, Métraux, 
a diferencia de su maestro Lehmann-Nitsche, reconoció los efectos brutales del 
avance militar sobre el territorio indígena y los denunció en artículos publicados 
en el diario La Nación (En el Gran Chaco 236). Las fotografías de los indígenas 
pueden ser leídas también como huellas de un tráfico humano inserto en un siste-
ma de control y administración de la población y un registro de cualidades físicas 
de una fuerza laboral culturalmente heterogénea, en proceso de ser asimilada al 
régimen estatal biopolítico integrado a políticas de gubernamentalización de las 
cuales el archivo museo forma parte. Las medidas corporales que Lehmann-Nist-
che toma abastecen tanto un archivo racial universal, como el que la antropología 
aspiraba a completar de acuerdo con las teorías difusionistas todavía activas en la 
época, como a los archivos estatales de control social que habían aniquilado los 
últimos focos de resistencia indígena pocos años antes. Convertidos en obreros y 
nutridos de bienes de consumo que desconocían (ropa, herramientas, alimentos) 
los indígenas, según lo ha rescatado Gastón Gordillo en su investigación, todavía 
conservan hoy la memoria oral de ese periodo de “prosperidad”.

Las redes de amistad y afinidades estéticas funcionaron en el encuentro 
de Métraux con Oliverio Girondo y Drieu La Rochelle en Salta para potenciar 
una tarea que no carecía de rasgos políticamente delicados. Las imágenes de 
indígenas incluidas aquí fueron tomadas a veces contra la voluntad de los 
sujetos fotografiados e ingresaron en un tráfico de imágenes que, como el de 
los objetos etnográficos enviados a las colecciones de museos en Europa, se 
realizó sin el aval explícito de los fotografiados, lo que puede ser pensado como 
un contrabando humano paralelo al que ocurría con la fuerza laboral indígena. 
Este comercio iconográfico ocurrió al precio de una expropiación del patrimonio 
cultural y una cosificación de seres humanos. La complicidad de los ingenios 
donde muchos indígenas trabajaban como mano de obra estacional con los et-
nógrafos fue un apoyo decisivo para los visitantes. Esto se ve con mayor claridad 
en la colección de imágenes de Lehmann-Nitsche, menos afecto que Métraux a 
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aventurarse en territorios remotos para realizar trabajo de campo. La mayoría 
de las imágenes de su colección pertenecen a indígenas en contextos urbanos o 
desplazados de sus lugares de vida tradicionales (ingenios, la ciudad de La Plata, 
etc.), lo que permite comprobar no solo el tráfico de imágenes sino la movilidad 
de grupos humanos, con efectos importantes en las tasas de mortalidad infantil y 
consecuencias en fenómenos de aculturación sobre sus comunidades9. 

Tales imágenes permiten acceder a una movilidad doble: por un lado, 
sustraen a un grupo humano de su contexto, lo capturan y representan para un 
contexto distinto del propio. Como señala Gordillo, la idea de pobreza asociada 
con la condición de aborigen queda fuertemente establecida en esta representación.

9 Gastón Gordillo señala que la población indígena del Chaco en los ingenios llegó a más de cin-
co mil trabajadores de diversos grupos étnicos, como los wichí, tobas, chorote, pilagá, nivaclé 
y “chiriguanos” (guaraníes) (En el Gran Chaco 85).

Ilustración 9
Indígenas mocovíes en el ingenio de Ledesma, Jujuy, ca. 1905. 
Fuente: Colección Lehmann-Nitsche, Ibero Amerikanisches Institut, Berlín.
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Las fronteras disciplinarias y el concepto de civilización

Como señalé al comienzo, me interesa detenerme en la perspectiva de 
Métraux, no solo sobre las culturas indígenas que visitó en su trabajo de campo, 
sino sobre todo en la etnografía urbana y argentina que puede reconocerse en 
su correspondencia y en algunos de sus trabajos. Como ha señalado Edgardo 
Krebs, uno de los aspectos más relevantes de la intervención de Métraux en 
su mirada sobre la Argentina está en su resistencia a una espacialización del 
tiempo histórico, es decir, a asignar a los indígenas una temporalidad remota 
o radicalmente diferente de la de sus contemporáneos criollos y argentinos. No 
obstante, como observa Guillermo Wilde en un libro reciente, Métraux sí apeló 
a elementos de la cultura material, como los recolectados por Nordenskiöld en 
sus expediciones y alojados en el museo de Gotemburgo, para especular sobre 
la sociabilidad guaraní y componer el siempre complejo concepto de cultura 
guaraní, por momentos caracterizada como “una totalidad cultural homogénea 
y estática” (30). Esa deuda del antropólogo con el difusionismo no le impidió 
rechazar la analogía de indígenas con seres primitivos o arcaicos. Precisamente 
una de las mayores alarmas de Métraux estaba en la negación del mundo in-
dígena como un componente vivo, contemporáneo y activo de la sociabilidad 
argentina, tal como él la conoció durante sus años en el país. En 1937 publicó en 
el número 30 de Sur un artículo en el que me detendré brevemente (“El proble-
ma de la civilización”). 

El artículo, escrito ya fuera de la Argentina, en Hawái, parte del libro de 
Ruth Benedict Patterns of Culture, publicado en 1934, y procura desarrollar una 
teoría cultural que tiene varios puntos de contacto con el problema de las redes y 
el tráfico de bienes simbólicos. A diferencia de sus primeros artículos publicados 
en Sur, que constituían estudios sobre grupos étnicos específicos como los tobas, 
los uros o los matacos, en este artículo Métraux desarrolla una aproximación de 
aspiraciones más teóricas. El foco de su trabajo es una mirada crítica del concep-
to de civilización y la relación de los estudios de las sociedades simples como una 
herramienta conceptual para examinar el “mundo civilizado”. 

En un camino que no carece de paralelos con el recorrido por Aby War-
burg en su observación de los indios pueblo, que incluyó también imágenes y 
reflexiones sobre la sociedad norteamericana finisecular, en contraste flagrante 
con el modo de vida indígena, Métraux examina el mundo americano moderno 
en relación con las sociedades simples (Burke 20-27). Su reflexión incluye también 
al mundo europeo y desarrolla una comparación cultural que opera en la diná-
mica de la red. Justifica así que “para comprender los fundamentos de nuestra 
civilización sea necesario estudiar minuciosamente todas las razas del universo y 
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que en esta vasta encuesta sean precisamente los pueblos más atrasados los que 
gozan de la preferencia” (Métraux, “El problema de la civilización” 8). Quiero 
rescatar de su reflexión dos o tres momentos en los que se refiere a las “socieda-
des americanas” con la Argentina, de donde había partido amargado dos años 
antes, como una de sus alusiones más evidentes. Refiriéndose al racismo que 
invadía las relaciones sociales en los años treinta dice: 

Desprovista de base científica, esta aberración ha sido llevada a tal extremo 

que ciertos medios de los Estados Unidos afectan desdeñar a los irlandeses, 

sus propios hermanos de sangre, lo mismo que en América del Sur, los indi-

viduos llevan sobre sus rostros todos los caracteres somatológicos de las razas 

indígenas, y hablan con odio de los indios, de los que son originarios. (9) 

La noción de culturas orgullosas de sí mismas y desinteresadas por su 
alteridad constitutiva permite pensar en una configuración de la comunidad 
concebida desde un ángulo poco dispuesto a tomar en consideración su propia 
formación híbrida y mestiza. La perspectiva sugerida en esta mirada opera en 
la negación de un tejido social interno conformado por componentes diversos 
que clausura toda posibilidad de sutura por la desatención de la heterogeneidad 
identitaria constitutiva de toda comunidad. La fundación de los estudios antro-
pológicos como disciplina, como bien lo recuerda Métraux, estuvo apoyada por 
supuestos difusionistas que buscaban reconstruir un origen remoto de la huma-
nidad a partir de un estudio atento de la variedad de culturas del mundo, con 
énfasis en la filología como ciencia capaz de recuperar un origen compartido. 

 El lugar de la filología, presente en numerosos estudios del mundo indí-
gena desde la etnografía pero también en la historia del arte, según lo vimos en 
el caso de Aby Warburg, es una referencia en la que resulta preciso detenerse. 
Tanto Métraux como Lehmann-Nitsche y numerosos investigadores locales, 
como Samuel Lafone-Quevedo, o incluso historiadores más lejanos en el tiem-
po, como Vicente Fidel López, prestaron atención a las lenguas y a la disciplina 
encargada de estudiarlas como un recurso metodológico para elaborar hipótesis 
acerca de las relaciones entre distintos grupos étnicos y postular posibles lazos 
de parentesco, contacto, migración u orígenes comunes entre los pueblos origi-
narios del territorio argentino y de Sudamérica (López). 

Las lenguas ofrecían un sustrato firme y susceptible de ser sometido a un 
estudio sistemático, necesario para contribuir a entender el problema de la raza, 
que ejercía el interés más poderoso entre los etnógrafos del momento. Cons-
truir un saber a partir de la plataforma lingüística aportaba a la conformación 
de un archivo útil para administrar cuerpos y grupos humanos que adquirían 
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una prioridad biopolítica en las estrategias gubernamentales y las políticas de 
Estado (Esposito).

No obstante, Métraux enfrentaba dificultades debido al escaso entusiasmo 
por su campo de investigación en el mundo académico local y también, como 
Warburg, a las barreras disciplinarias que impedían el tráfico y la circulación de 
conceptos. Una de las maneras de entender este fenómeno está en la separación 
disciplinaria que divide el capital simbólico de una comunidad en fragmentos 
irreconciliables. Fue contra esos obstáculos en la circulación de los conceptos y 
la emergencia de objetos híbridos –la búsqueda agónica de reconciliación con la 
alteridad– que el antropólogo encaminó su empresa. 

La religión, el arte, la cultura oral, las tradiciones y los ritos formaban para 
Métraux parte de una misma plasticidad y, sobre todo, del objeto cultural como 
una materia surcada por relaciones internas y externas que era preciso restaurar 
para comprenderlo (Antelo, “Apostilla” 62). En una posición que nuevamente 
evoca los estudios de Aby Warburg, Métraux propuso reubicar la superficie sim-
bólica en un entramado –una red– de tráfico simbólico dentro del cual el mismo 
antropólogo se encontraba incluido. 

Hay sociedades cuya estructura, aunque compleja, es de una gran banalidad. 

[…]. Entre las naciones civilizadas hay también cierto número que, bajo un 

disfraz de civilización europea, tratan de disimular una existencia ridícula y 

mezquina. Pienso en diversos Estados de la América Latina que reclaman la 

atención de Europa, creyendo asimilarse lo mejor de lo que ella ha produci-

do, y no han logrado otra cosa que empalagar y descolorar todo lo que han 

importado. Su función humana es nula justamente porque no han sabido 

integrar las riquezas de toda especie que han recibido. Las han puesto unas al 

lado de otras sin orden, sin elegir entre esas infinitas posibilidades una o dos 

en torno a las cuales se puedan agrupar las otras y darles una escala de valores. 

Esas naciones han fracasado en todas sus tentativas de crear un tema nuevo o 

de dar un acento a aquellos de los cuales ellas disponían. En una palabra, esas 

naciones no representan todavía un tipo de civilización. (Métraux, 17) 

Métraux añora un inventario de riquezas que consiga ponerlas en orden 
como condición para atribuirles valor. Ese inventario de riquezas recibidas es 
el museo, que entonces no asignaba un espacio significativo al patrimonio cul-
tural indígena y prefería abastecer el acervo de la cultura nacional con bienes 
importados. 

Estas palabras hacen eco de las que Métraux volcaba en sus cartas a María 
Rosa Oliver, en las que se lamentaba de la indiferencia argentina por el patrimonio 
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cultural indígena que él estudió con pasión (Fernández Bravo 2008). Las condi-
ciones para la emergencia de este relativamente nuevo campo de estudio –la 
antropología–, que figuras como Franz Boas, Ruth Benedict, Marcel Mauss y el 
mismo Métraux contribuyeron a establecer, dependían parcialmente de una red a 
través de la cual circulaban conocimientos y saberes “cosificados”. 

Los resultados del trabajo de campo; las descripciones de ritos, prácticas 
y objetos; y las mismas fotografías de seres humanos, muchas de ellas tomadas 
contra la voluntad de los sujetos retratados, circularon activamente a través de la 
red y pueden ser reconocidos como un insumo necesario para la misma existencia 
activa de una red de conocimiento compuesta por elementos complejos, que refle-
jan tiempos diversos que pueden ser abordados desde una variedad disciplinaria: 
filología, religión, mitología, etnografía, historia y estudios de arte (visuales, litera-
rios, folclore) convergen dentro de una misma cosa. ¿Cuál es el valor del objeto y 
su peso en el funcionamiento de la red? ¿Cómo opera la distancia entre el observa-
dor y su objeto y entre el circuito de observadores que intercambian saberes sobre 
la alteridad? Podemos recuperar aquí la noción del objeto –artístico, etnográfico, 
material– como conglomerado de relaciones (Didi-Huberman 35). 

Ese conglomerado puede hablar tanto de una cultura específica –los uros, 
los matako, los chiriguanos– como de un marco más amplio: la cultura europea 
importada por las élites argentinas para abastecer un patrimonio que conside-
raban vacío o carente de todo valor en su naturaleza vernácula. Puede iluminar 
también la red de relaciones apoyada en cierto distanciamiento con respecto a 
la cultura estudiada, como el de Métraux cuando evoca sus años en Tucumán. 
Y puede servir también para sostener una mirada sobre la misma actividad del 
observador, observar la observación que es otra forma de la red recorrida por 
imágenes, esto es, ser capaz de contemplar simultáneamente temporalidades 
heterogéneas, como las que podían atribuirse a los grupos por él estudiados 
pero sin incurrir en los mecanismos de temporalización positivistas que nega-
ban toda contemporaneidad a los grupos indígenas y, con la colaboración del 
museo, los ubicaban en un pasado remoto. Y es, por último, la posición carac-
terística de la así llamada antropología posmoderna, que ha redirigido su foco 
de atención a la misma práctica observacional del antropólogo (Clifford; Geertz; 
Stocking, Jr.). Es así como los uros funcionan para “leer” la cultura argentina y 
los tupinambá, para “leer” la cultura europea contemporánea. La red requiere 
un tráfico de imágenes que presupone un régimen de contemporaneidad que 
queda así expuesto, en contraste con la espacialización del tiempo histórico que 
impedía una visión capaz de reconocer la heterocronía del mundo americano, 
dentro del cual convivían temporalidades heterogéneas. 
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La imagen como cosa 

Los estudios de Métraux sobre grupos indígenas tupi-guaraníes sudameri-
canos comenzaron cuando su trabajo de campo aún no había empezado. Según 
vimos en algunas imágenes, el antropólogo pudo desarrollar sus estudios etno-
lógicos in situ, desde su base de Tucumán primero y luego gracias a una beca 
Guggenheim que le permitió regresar a Sudamérica en 1939 para terminar lo 
que había comenzado con sus estudios doctorales en Europa, entre París y 
Gotemburgo. No obstante, el antropólogo sufrió numerosas dificultades en su 
trabajo de campo, ya que desconocía las lenguas indígenas y también apeló a 
fotografías de terceros, como Enrique Palavecino, fotógrafo, etnógrafo y director 
del Museo Etnográfico de la Universidad de Buenos Aires, para abastecer su 
propio archivo (Giordano 365-390).

Sus primeros dos libros, La religion des Tupinambá et ses rapports avec 
celle des autres tribus Tupi-Guarani y La civilisation materiélle des tribus Tupi-
guarani,‒este último su tesis doctoral‒, ambos publicados en 1928, son estudios 
eruditos basados primordialmente en fuentes secundarias y en descripciones 
de objetos recolectados por la misión sueca liderada por Erland Nordenskiöld 
a comienzos del siglo XX. Valen entonces como monografías desarrolladas en un 
museo, a partir de obras que hoy podríamos considerar como literarias (relatos 
de viaje, crónicas coloniales, inventarios de mitología indígena) y que merecen la 
plena condición de catálogos razonados de una exhibición de cultura material, 
incluyendo dentro de esta categoría la bibliografía en la cual se apoyan. Sin em-
bargo, se trata de obras de particular interés por el repertorio bibliográfico que 
recorren, desde Hans Staden hasta Félix Outes, y autores como Koch-Grünberg, 
el etnógrafo en cuyos trabajos de etnografía y mitología amazónica se basó Mário 
de Andrade cuando escribió Macunaíma (1928) (Ancona Mário de Andrade; 
Macunaíma: a margem e o texto). Como ha señalado Raúl Antelo, la relación 
de estas fuentes puede rastrearse no solo en el Collège de Sociologie, liderado 
por Bataille, la revista Documents, coeditada por él mismo y por Carl Einstein, 
además de otras numerosas referencias a las vanguardias históricas europeas de 
los años veinte, sino también en el movimiento antropófago liderado por Oswald 
de Andrade en San Pablo en esos mismos años10. 

Luego de esos dos libros de una enorme riqueza erudita, Métraux solo 
publicó artículos breves, reencauzó su interés etnográfico en otras direcciones: 
las islas de Pascua, los incas y la práctica del vudú haitiano, y se alejó del mundo 
indígena guaraní que fue su primera curiosidad. Su tratado de 1946, el Handbook 

10 La bibliografía sobre este último es casi infinita. Véase, entre otros, Aguilar. 
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of South American Indians, reúne no obstante un descomunal archivo de cono-
cimiento sobre los indígenas americanos, aunque Métraux ya no regresó a su 
primer objeto de investigación de modo sistemático. 

Sin embargo, me gustaría volver sobre sus primeros trabajos, en particular 
sobre La civilisation matérielle des tribus Tupí-Guaraní, dado el interés en la 
cultura material como fuente de conocimiento para comprender una comunidad 
en sus dimensiones más amplias y complejas. Métraux trabaja en este libro, como 
ya dije, a partir de cosas e imágenes recogidas en una bibliografía de viajeros muy 
amplia, desde Jean de Léry (oportunamente leído por Michel de Certeau en su 
extraordinario libro La escritura de la historia), pasando por Spiux y Martins, 
D’Orbigny, Félix Outes, cronistas coloniales y, por supuesto su maestro, respon-
sable de la formación de esta colección, Erland Nordenskiöld. 

De este modo Métraux compuso, mediante un agregado minucioso y exten-
dido, un objeto formado por partes y en particular por cosas e imágenes: divisiones 
que responden a la estructura del conocimiento occidental, como zona geográfica 
donde habitan (o habitaron) estos grupos, habitación, religión, prácticas corpo-
rales, guerra, mobiliario, alimentación, música e instrumentos musicales, ritos de 
iniciación y deformaciones corporales, medios de transporte (como lo vemos en la 
ilustración 10) y otros elementos de la cultura material guaraní. 

Me interesa particularmente la función de las imágenes, tanto arcaicas como 
contemporáneas, de las que se valió en su empresa heurística en el acto de construc-
ción a partir, no del contacto directo con su “objeto”, sino de la literal composición 
de un mapa de la cultura guaraní valiéndose de cosas alojadas en un museo escan-
dinavo. La relación establecida por el autor con su objeto de estudio permite pensar 
en varios problemas que procuraré desarrollar sucintamente a modo de conclusión. 

En primer lugar, el régimen iconográfico de la imagen que puede ser cap-
turada, manipulada, transportada e inserta en un (nuevo) contexto sin mayores 
dificultades. Al quedar inscrita en un conjunto al que añade sentido, la imagen 
a la vez pierde y adquiere nuevas propiedades. Ha sido extraída de la superficie 
donde se encontraba, como una reliquia o un objeto arqueológico, y ha ingresado 
en otra dimensión, dentro de la cual gana un nuevo significado, incluyendo por 
supuesto sus rasgos temporales, ya que en el libro de Métraux la composición 
procura trazar un estado contemporáneo (aunque se base en fuentes arcaicas, 
algunas del siglo XVI, como Staden) del mundo tupí-guaraní. La presencia de ma-
pas que señalan la ubicación de grupos tupí-guaraníes en el presente confirman 
esta voluntad. Este mecanismo de trasposición de imágenes que “viajan” y llevan 
adheridos conceptos que atraviesan campos del conocimiento ha sido analizado 
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por Mieke Bal como un régimen de visualización (o visuality) comparable a los 
mecanismos de textualización descritos por James Clifford.

La idea de cultura queda también expuesta no solo en el sintagma civili-
zación material sino en la formación compuesta de partes que se integran en 
una totalidad para dotarla de sentido. Aunque, como señala Nancy (12-13), la 
imagen es lo sagrado y por lo tanto aquello que está separado y distante (como 
en la imagen religiosa), en la composición de Métraux las distintas imágenes 
quedan integradas en un conjunto nuevo, que las aproxima entre sí y potencia 
su misma distinción al conformar un colectivo de fuentes convergentes a pesar 
de los estatutos discursivos desiguales que la integran (crónicas de viajeros colo-
niales, estudios biopolíticos estatales, crónicas y descripciones jesuitas, literatura 
científica contemporánea). El tráfico altera la naturaleza del objeto. Al mismo 
tiempo, el esfuerzo de componer esta totalidad revela en su misma artificialidad 

Ilustración 10
Medios de transporte. 
Fuente: Métraux (La religion des Tupinamba 205).
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la contingencia última de toda noción de cultura: un compuesto que procura 
fijar un conjunto de fuerzas centrífugas, que navegan regímenes de temporalidad 
divergentes, dentro de un mismo significante. Métraux construye con materia-
les diversos el objeto civilización tupi-guaraní y vuelve visible la dimensión de 
su empresa: todo concepto de cultura está sujeto a procesos de variabilidad e 
historicidad, sumados a la convivencia de temporalidades heterogéneas, incluso 
dentro de conjuntos relativamente pequeños11. 

Como observa el antropólogo en su libro, el impacto del contacto europeo 
fue sentido muy rápidamente por distintos grupos guaraníes, tanto en el comercio 
de cosas entre diferentes grupos como en la esclavitud a que fueron sometidos, 
principalmente por los portugueses, y las consiguientes migraciones, los cambios 
de hábitos y entornos, el surgimiento de nuevos relatos y cosmogonías, y la altera-
ción generalizada de modos de vida derivados de esta circunstancia. 

La violencia alojada en la imagen por sus propiedades mágicas (el proclamado 
temor indígena a la fotografía por su capacidad de “robar el alma” del retratado, que 
Boggiani pagó con su vida) también está presente en el volumen de Métraux. Las 
imágenes empleadas en el libro representan cosas (instrumentos de caza o de gue-
rra –arcos, flechas–, instrumentos de uso ritual –garrotes para matar al prisionero 
que luego será devorado–, instrumentos musicales, urnas funerarias, vestimentas, 
vasijas de cerámica y fotografías de indios), pero esas cosas son también personas 
que sin embargo resultan combinadas a pesar de orígenes muy diversos y tempora-
lidades anacrónicas para formar una totalidad a la vez cohesionada y heterocrónica, 
maciza e inoperante por la misma diversidad de los componentes que la integran. 

La civilisation matérielle des tribus Tupí-Guaraní reúne un conglomerado 
de fuentes desiguales que convergen, mediante la tarea de recolección, compara-
ción y articulación, dentro de un mismo objeto que funciona como dispositivo 
de tráfico de conceptos e imágenes que es método y resultado. El saber reunido 
a partir de esa alteridad desafiante mantiene todavía sin embargo su condición 
enigmática, porque la cosa conserva, a pesar de los epígrafes y las taxonomías 
construidos para clasificarla, un resto opaco, inmune a la mirada hermenéutica 
del observador, resistente a la apropiación; en última instancia, inalienable12. La 
condición refractaria de la imagen considerada como cosa añade otra capa de 
sentido al proceso de tráfico de cultura material y a la propagación de conceptos 
dentro de la cual puede entenderse la tarea del etnógrafo. 

11 Sobre la dificultad para aplicar nociones de derecho y categorías de comunidad occidentales a 
grupos indígenas, véase Eduardo Viveiros.

12 Sobre cosas véase Brown. Sobre lo inalienable de las cosas, Weiner. 
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Pensado como traductor y contrabandista, en un momento en que la fotogra-
fía produjo un corpus significativo de imágenes de indígenas guaraníes (como las 
tomadas por Guido Boggiani) (Giordano), el etnógrafo se vale del diálogo y la red, 
no solo entre interlocutores que hablaban una lengua semejante, como la comu-
nidad de científicos y escritores vanguardistas dentro de la cual actuaba Métraux, 
sino también en el intercambio producido con los mismos indígenas, cuando este 
ocurre13. Más allá de su ocurrencia efectiva, emerge una pregunta de respuesta elu-
siva e iterativa: la imagen como aquello que resulta inenchaînable, como sugiere 
Nancy aludiendo al pensamiento de Georges Bataille. La imagen resulta inenca-
denable por su vínculo con temporalidades y universos simbólicos diversos que le 
asignan su propia distinción y a partir de los cuales se define (Nancy 15). 

Tal vez la contribución más perdurable que podemos rescatar de la empresa 
tenaz, delicada y también problemática de Métraux sea la multiplicación de enig-
mas que disparan las imágenes reunidas en su labor, como la foto del etnógrafo 
en Sombrero Negro, rodeado de indios que acusan ambiguamente recibo de una 
presencia extraña entre ellos: una profanación de lo sagrado que remite a la extra-
ñeza del observador y a la voluntad por romper la ilusión de autonomía de todo 
objeto de conocimiento. No existe tal cosa, como tampoco hay evolución: solo su-
pervivencia de temporalidades remotas, impuras y anacrónicas que emergen en la 
imagen (o en la superstición, que para Warburg era otra forma del Nachleben la su-
pervivencia temporal, para desafiar los supuestos de un tiempo lineal, progresivo, 
monológico, frente a la cultura como un conglomerado de relaciones revelado por 
el reconocimiento de sus vínculos insoslayables con otras voces, otros ámbitos. 
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