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resumen
El presente ensayo pretende 
explorar diferentes aspectos 
de la intersección género-
performatividad durante el 
período de servidumbre en las 
Indias Occidentales (1834-
1917) partiendo de algunos 
ejemplos representativos de 
performatividad indocaribeña 
procedentes de Trinidad, 
Guyana y Surinam, países 
caribeños con mayor contingente 
de comunidades siervas 
indocaribeñas. De forma 
preliminar se prestará atención a 
las realidades socioeconómicas 
de la mujer indocaribeña de 
origen hindú y musulmán, en 
el ámbito rural y urbano, así 
como a la definición polarizada 
de feminidad decente/infame 
predominante en la iconografía 
de la época. Procederemos a 
indagar de qué maneras las 
mujeres indocaribeñas han 
contrarrestado y desafiado la 
conceptualización maniquea 
reinante de su identidad de 
género a través de ciertas 
manifestaciones performativas 
y rituales de carácter privado y 
de expresión desinhibida de su 
feminidad.

Palabras clave: indocaribe, 
servidumbre, performance 
femenino, Trinidad y Tobago, 
Guyana, Surinam, mathkor
Palabras descriptor: Mujer – 
Condiciones sociales – Antillas 
– 1834-1917, Feminismo 
– Antillas – 1834-1917, 
Servidumbre (Sociología) – 
Antillas – 1834-1917

abstract
The present paper aims to 
explore different aspects of the 
intersection gender-performance 
during the Indentureship 
period in the West-Indies 
(1834-1917) on account of a 
few representative examples 
of Indo-Caribbean traditional 
performativity in Trinidad, 
Guyana and Suriname –the 
Caribbean countries with 
the largest contingent of 
Indo-Caribbean indented 
communities. Attention will 
be preliminarily paid to the 
socio-economic realities of 
Indo-Caribbean women, in rural 
and urban contexts, as well as 
to the definitions of decent/
infamous femininity prevailing 
within the iconography at the 
time. Following from here, 
we will proceed to explore 
the ways in which indentured 
Indo-Caribbean women have 
counteracted and challenged 
such a Manichean approach to 
their gender identity through 
performance, by analysing 
the persistence of certain 
private performative and ritual 
manifestations of uninhibited 
female expression.

Key words: Indo-Caribbean, 
Indentureship, female 
performance, Trinidad and 
Tobago, Surinam, Guyana, 
mathkor
Keywords plus: Women - Social 
conditions – West indies – 
1834-1917, Feminism – West 
indies –1834-1917, Serfdom 
(Sociology) – West indies –1834-
1917

resumo
Este ensaio procura 
explorar diferentes aspectos 
da intersecção gênero-
performatividade durante o 
período de servidão
 nas Índias Ocidentais (1834-
1917) com base em alguns 
exemplos característicos da 
performatividade indo-caribenha 
de Trinidad, Guiana e Suriname, 
países caribenhos com maior 
número de comunidades servis 
indocaribenhas. Preliminarmente 
prestaremos atenção às 
realidades socioeconômicas das 
mulheres Indocaribenhas de 
origem indiana e muçulmana 
nas zonas rural e urbana, 
bem como na definição 
polarizada de feminilidade 
decente/infame predominante 
na iconografia da época. A 
continuação indagaremos 
sobre as maneiras como as 
mulheres indocaribenhas têm 
contrarrestado e desafiado 
a conceituação maniqueísta 
reinante da identidade de gênero 
através de certas expressões 
performativas e rituais de 
caracter privado e de expressões 
desinibidas de sua feminilidade.

Palavras-chave: indocaribe, 
servidão, desempenho feminino, 
Trinidad e Tobago, Guiana, 
Suriname, mathkor
Palavras-descriptor: Mulheres 
– Condições sociais – Antilhas 
– 1834-1917, Feminismo – 
Caribe – 1834-1917, Servidão 
(Sociologia) – Antilhas – 1834-
1917
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Las  mujeres  indias  siervas de las Indias Occidentales dieron muestras de 
“considerable independencia de espíritu”1 (Poynting, 232), a pesar del severo 
ostracismo social y sexual que tuvieron que soportar. La constante escasez de 
mujeres entre la población sierva india de las plantaciones de azúcar2, unida a los 
restringidos, y bien establecidos, patrones de feminidad vigilada y recatada que 
regían tanto en la tradición hindú como en la musulmana, fueron fuente de pre-
sión insostenible para las mujeres, quienes se convirtieron en presa fácil de abuso 
masculino. Curiosamente, este desequilibrio en las tasas de género concedió a las 
mujeres el poder de ser selectivas en sus apareamientos y relaciones.

Según Poynting, esta misma escasez de mujeres indias siervas es la fuente 
común de justificación tanto de sus oportunidades como de sus miserias en el 
Caribe, así como del tipo de historiografía polarizada y paradójica que han atraí-
do, especialmente por parte de escritores varones, eurocéntricos de los siglos xix 
y xx, quienes retratan a la mujer culí3 bien como mujer-niña recatada y fácil de 
contentar, bien como prototipo de exotismo y seducción oriental (Poynting, 231).

Si bien la población indio-oriental de Trinidad en la década de 1920-1930 
representaba un tercio de la totalidad de la población de la isla, sus diferencias 
lingüísticas, religiosas y étnicas la alienaban frontalmente de la hegemonía do-
minante sociocultural afrocaribeña. En su calidad de alienígenas culturales, las 
mujeres indocaribeñas se veían restringidas a trabajar exclusivamente con sus 
compatriotas masculinos; su posibilidad de movilidad fuera de la plantación era 
escasa y su acceso a relaciones interpersonales con la población urbana afro-
criolla prácticamente inexistente (Wahab, 5). La condición socioeconómica de 
la mujer indocaribeña sierva fue de hecho mucho más alienante que en el caso 
del hombre indocaribeño siervo. En la plantación, las mujeres eran relegadas a 
labores consideradas menos exigentes, y por tanto, menos remuneradas que los 
trabajos masculinos. Había, por ejemplo, labores masculinas que requerían gran 
destreza –moler, acarrear, cargar– y otras labores femeninas de menor nivel de 

1 Todas las versiones de pasajes en español en este artículo son hechas por la autora.
2 A pesar de la recomendación por parte de la ordenanza de inmigración de mantener la ratio 

entre hombres y mujeres inmigrantes en 2:5, se cree que el número de hombres fue muy su-
perior al número de mujeres durante todo el período de servidumbre. En el período inicial de 
servidumbre de la Guyana Británica (1851) la proporción era de 11.3:1000, e incluso para 1891 
la ratio dentro de la población residente había crecido solo hasta 58:100. En 1911 en Trinidad 
la ratio seguía siendo desproporcionada, 1000 mujeres para 1354 hombres (Poynting, 232).

3 (Del urdu qulī, یلق), en inglés coolie, “siervo”, “jornalero”). Apelativo utilizado para denomi-
nar a los trabajadores de escasa especialización de origen oriental contratados por períodos de 
cinco años en las colonias europeas de América durante la segunda mitad del siglo xix, tras la 
abolición del comercio de esclavos africanos.
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habilidad –desherbar, abonar, suministrar, y segar la caña– que en realidad eran 
las tareas más onerosas y las peor pagadas (Niranjana, 64; Wahab, 6).

Este “patrón de segregación residencial y ocupacional” (Brereton, 52) vio 
reforzada su implementación colonial con la mentalidad india endogámica. Te-
merosos de ser expulsados o degradados de su casta de vuelta a la India tras 
finalizar los cinco años del período de servidumbre, los hombres indios eran re-
ticentes a las alianzas intercomunales. En el caso de las muchachas, “los padres 
solían desheredar a sus hijas o desahuciarlas si entablaban relaciones con algún 
africano” (Ramnarine, 17).

Desde el punto de vista social, las mujeres indias sufrían también de mayor 
marginación que sus compañeros masculinos. La mirada exotizadora y orientali-
zada a la que predominantemente era sometida la mujer culí, proyectaba a su vez 
una sombra de promiscuidad y depravación moral sobre ella.

Según Wahab, la imaginería victoriana de finales del siglo XIX (viñetas cos-
tumbristas de periódicos, fotografías, postales, etcétera) situaba la subjetividad 
india femenina por debajo de los estándares caribeños de feminidad respetable, 
la cual estaba encarnada por la mujer criolla y negra, iconos indigenizados de 
las crecientes agendas nacionalistas del Caribe (Wahab, 12-16). Como vehículo 
de propaganda colonial, la iconografía de las Indias Occidentales de la época 
perseguía la restauración de la supuestamente dañada respetabilidad femenina 
india (Wahab, 9), retratando a la mujer culí como un sujeto construido y regulado 
que lleva una existencia dócil y disciplinada dentro de su espacio doméstico, si 
bien apuntando simultáneamente a su predisposición real y sobresaliente hacia 
la promiscuidad en “pistas representacionales como el vestido, comportamiento 
y ciertos matices interactivos” (Wahab, 11).

La extendida práctica de los llamados matrimonios “bambú” o culí4, la pre-
ocupante incidencia de uxoricidios, prostitución e incluso el sistema normalizado 
de poliandria y cohabitación ilícita entre mujeres siervas y varones europeos de la 
plantocracia de Trinidad y la Guyana Británica fueron resultado directo de los ma-
les inherentes a un sistema de inmigración artificial, caracterizado por una persis-
tente cuota a la baja de mujeres, un desequilibrio de género poblacional que “había 
de crear conflicto y tensión” (Mangru, 227), además de hacer particularmente vul-
nerable la condición femenina de la sierva. En cualquier caso, todas estas eran rea-
lidades cuestionables que servían para proporcionar más evidencia, si cabe, para la 
acusación colonial de depravación culí, así como justificación para la intervención 

4 Matrimonios entre siervos al uso celebrados bajo el rito hindú o musulmán y prescindiendo del 
registro civil que prescribía la ley inglesa, y por tanto inválidos.
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colonial con base en las medidas victorianas de moralidad (Wahab, 7). Bajo estas 
circunstancias, y teniendo en cuenta el creciente costo que conllevaba importar 
mano de obra sierva, la función más conveniente atribuida a la mujer culí era la de 
“reproducir literalmente mano de obra para la plantación” (Wahab, 9).

En cuanto a su educación, “un poco de lectura y escritura” (V. S. Naipaul, 
Una casa para el Sr. Biswas, 1961) y unas nociones básicas de aritmética eran 
suficientes para convertirlas en amas de casa “adecuadamente domesticadas” 
(Poynting, 235), una condición que generalmente adquirían mediante arreglo 
matrimonial y a una edad muy temprana5. Muy a menudo las autoridades educa-
tivas inglesas ponían “muy poca o ninguna presión en los padres indios que de-
seaban mantener a sus hijas recluidas”6. Así, en Guyana “en 1925 solo el 25% de 
los niños indios que asistían a las escuelas primarias eran niñas” (Poynting, 235).

Según Edmondson, tanto en Oriente como en Occidente nos encontramos 
el siguiente tópico en la teoría feminista:

Si el espacio doméstico ha sido tradicionalmente tildado de innata y apropia-

damente femenino, entonces el espacio público es necesariamente masculino, 

de manera que cualquier traspaso femenino de fronteras desde un espacio pri-

vado a uno público ha de ser puesto en tela de juicio y valorado bien como una 

correcta intervención en aras de la preservación de la feminidad de la mujer, o 

bien una violación social que la masculiniza o la patologiza. (Edmondson, 2)

La esfera privada era ciertamente el bastión de la mujer culí . Curiosamente, 
a los ojos de los escritores británicos masculinos del período de servidumbre de 
las Islas Occidentales, en particular de Trinidad, había un enorme margen de 
diferencia entre la imagen pública de la mujer negra, retratada como “vocingle-
ra, lasciva”, demasiado fuerte para ser respetada y protegida por los hombres, 
siempre en la calle, y la mujer indo-oriental, de un atractivo característicamente 
delicado, enigmático, “y menos visible públicamente” (Edmondson, 4): “Las ne-
gras, siento decir, se olvidaban de sí mismas, desparramaban las piernas, gritaban 
a los viandantes, unos esperpentos, en definitiva. Las mujeres hindúes, a pesar de 
mostrar mucho más sus extremidades que las negras, las tenían en su sitio con 
suma gracia, corrían velos sobre la cabeza, y se sentaban esquivas, medio teme-
rosas, medio divertidas, para las delicias de sus papás o esposos” (Kingsley, 262).

5 “para un tercio antes de los catorce años y para la mayoría antes de los diecinueve” (Poynting, 
236).

6 En 1904 se aprobó una normativa (que permaneció en vigor hasta 1933), por la cual no se debía 
presionar a los padres indios que desearan tener a sus hijas en casa y no mandarlas a la escuela 
(Naidu).
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Aunque rara vez eran dueñas de alguna propiedad, a pesar de estar limi-
tadas a ser la cuñada (doolahin) que vive en un hogar extraño (con la familia 
extendida de su marido) y estar obligadas a mostrar respeto reverencial por la 
estirpe masculina, la mujer india sierva se las arreglaba para expresar y celebrar 
sus roles de género y su identidad comunitaria dentro del ámbito privado de la 
casa, sus vínculos femeninos e infantiles, y la naturaleza inmediata que rodeaba 
a su entorno doméstico (el río, la tierra, los árboles, la lluvia, etcétera). En reali-
dad, fue a través de pequeños rituales performativos domésticos que las primeras 
generaciones de mujeres indo-orientales en el Caribe preservaban su memoria 
comunitaria y de género; celebraban “la extensión de la familia a través de nuevos 
parentescos creados por matrimonio o nacimiento” (Ramnarine, 4); “se entrete-
nían en privado”; exorcizaban “sus frustraciones por el dominio masculino con 
afecto y buen humor” (Myers, 589); expresaban su simbiótica relación con la 
naturaleza, minimizando así su propia invisibilidad pública.

Todas las teorías y prácticas performativas indias tienen su origen en el Na-
tya Sastra7, cuya importancia queda manifestada en su reconocimiento como “el 
quinto Veda”8 (Yarrow, 11). En este colosal tratado prevalece la idea central de 
“la forma como ente dinámico y de la continuidad entre ‘realidad’ e ‘ilusión’” 
(lila y maya), así como la noción del acto performativo “como un locus/sitio de 
cambio, negociación fronteriza entre lo familiar y lo conocido, como un espa-
cio de lanzamiento para configuraciones extendidas del ser y del mundo”. La 
performatividad en la India se caracteriza por una rica incorporación de canales 
–movimiento, color, texto, música, ritmo– activados con el fin de “transcender los 
límites diarios de la consciencia mediante el cultivo preciso del funcionamiento 
holístico de una consciencia multi-canalizada” (Yarrow, 11).

Por mucha diversidad religiosa que caracterizara a la comunidad sierva in-
do-oriental de las Indias Occidentales9, “el núcleo de la espiritualidad indo-orien-
tal ha sido siempre el hinduismo, especialmente tal y como se revela en el concepto 
de leela, līla o juego” (Sankeralli, 203) y maya o apariencia/manifestación. Leela 

7 Antiguo y exhaustivo tratado que aborda todos los aspectos de las artes performativas, inclui-
das la música, la danza y el teatro. Fue recopilado entre 450 a.C. y 1200 d.C., y tradicionalmente 
se atribuye su autoría al Sabio Bharata.

8 Los Vedas son las escrituras básicas del hinduismo. La palabra “veda” significa conocimiento, 
y más concretamente se refiere a todo el proceso que implica saber (Yarrow, 11).

9 “Los indo-trinitarios constituyen un 41 por ciento de una población total de 1’500,000 habi-
tantes. Un 24 por ciento del total de la población son hindúes, un número muy superior al 
de otros grupos religiosos, 6 por ciento son indios musulmanes, y cristianos (presbiterianos, 
católicos, y más recientemente, cristianos evangélicos) comprenden un 3% aproximadamente” 
(Cozart-Riggio, 109).
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representa una acción divina, cósmica, lúdica, de cualquier tipo, sin principio ni 
fin, sin beneficio ni pérdida, sin normas fijas, sin fronteras espacio-temporales, 
sin contingencias ni necesidad de espectadores. Conceptualmente tiene su origen 
en los Vedas, las escrituras ortodoxas hindúes, como el Vedanta Sutra, donde la 
palabra “leela” se utiliza para explicar la Creación como “el deporte divino”10 
(Mukharji, 1878-9). Maya, por otra parte, representa la capacidad de mesurar, 
categorizar y por tanto de engañar de las creaciones de Dios, que se manifiesta en 
las formas, estructuras, cosas y acontecimientos del universo, nosotros incluidos, 
y que se caracteriza por sus cualidades piadosas (sattvagun), buenas-malas (rajo-
gun) y malvadas (tamogun). En otras palabras, maya representa las ilusiones que 
la naturaleza proyecta en nuestra mente, y no las realidades de la naturaleza en sí 
mismas11; constituye pues la realidad relativa, fluida, mutante (mapa), frente a la 
Realidad Absoluta inmutable (territorio) (Capra, 32).

Leelas son también celebraciones específicas, como Ramlila (o Ramleela12), 
la cita épica anual más grande del calendario performativo del Caribe, especialmen-
te extendida en Trinidad. Ramleela es la recreación de la vida del guerrero-dios-rey 
Sri Ram y su esposa Sita, y sin duda “encierra mucha historia indo-trinitaria” del 
período de servidumbre13 (Cozart-Riggio, 110). Debido a que se trataba de una 

10 “Posteriormente en la época medieval la corriente teológica Vaishnava desarrolló esta noción 
védica de leela en torno al propio dios Krishna, quien en su forma sat–chid–ananda (existen-
cia–consciencia–dicha) es considerado el Brahman Absoluto, es decir Realidad Primigenia. 
Con raíces en la filosofía Leelavad [La doctrina del juego divino de la Creación] planteada por 
el santo vaishnava, Vallabhacharya, durante la primera mitad del siglo XVI, esta versión de la 
teología Vaishnava sostenía que la Creación era el deporte de Krishna” (Mukharji, 1878).

11 “Brahman es el gran mago que se transforma a sí mismo en el mundo e interpreta esta hazaña 
con su ‘mágico poder creativo’, lo que es el significado original de maya en el Rig Veda” (Ca-
pra, 32). Tagore incluyó el concepto de maya en su filosofía de Dios y la Creación. Partiendo 
del Vedanta, Tagore concibe maya a partir de su propia concepción de la naturaleza como 
principio precursor de la Creación. Para Tagore, se trata de un estadio superable y necesario 
de la realidad, conocimiento finito y camino hacia la verdad absoluta (satyam). Según Tagore 
Maya constituye el escenario de las formas transitorias y mutantes de la creación: “Cuando se 
priva a la verdad de su apariencia, esta pierde la parte más esencial de la realidad” (Personality, 
47); “Tu maya es que me esparza por todas partes, proyectando sombras de colores sobre tu 
resplandor” (Gitanjali, LXXI); “En este escenario de formas infinitas yo he actuado y en él he 
vislumbrado al que no tiene forma” (Gitanjali, XCVI).

12 Ramleela es la obra que recrea episodios de la vida de Ram, el séptimo avatar de Vishnu. La 
historia está basada en Ramayana, el texto sánscrito de Valmiki, que a su vez fue adaptado en la 
lengua norteña Avadhi por Tulsidas, poeta del siglo XVII. En Trinidad, Ramleela se representa 
en septiembre/octubre en más de 30 escenarios simultáneos durante el período de Nav Raatam 
(las nueve noches sagradas de las divinas madres). Concluye el décimo día, Vijay Dashmi, con 
la celebración de la victoria de Ram sobre Ravan, el rey tirano (Cozart-Riggio, 107-8).

13 En Trinidad, la historia del exilio de Ram y Sita en el bosque tenía una significación añadida. 
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función pública, hasta décadas recientes a las mujeres no se les permitía interpretar 
ningún papel femenino. Todo el reparto era, pues, masculino y de las castas más 
altas (Cozzart-Riggio). También en la platea hombres y mujeres estaban separados 
con el fin de preservar “la oposición polar de energías que caracteriza la geografía 
épica” Ayodhya en el norte y Lanka en el sur (Cozzart-Riggio, 127).

Durante el colorido festival primaveral de Holi o Phagwa14, tal y como es 
conocido en Trinidad, que marca el comienzo del año religioso hindú, las muje-
res siervas también se quedaban en casa preparando comida para la tan esperada 
danza masculina de la noche y las interpretaciones musicales de chawtal.

De los muchos festivales hindúes que protagonizan el calendario performa-
tivo de Trinidad y Tobago, Divali, el festival de las luces de otoño, es sin duda 
uno de los más hermosos, dramáticos y coloridos. Por esas fechas no hay ninguna 
casa indocaribeña –de cualquier denominación religiosa– que no esté iluminada 
con su hilera de diyas (lámparas de barro), ni mujer que no se vista con atuendos 
y bisutería nuevos y deslumbrantes. El mensaje espiritual esencial de este sagrado 
leela hindú se recoge en el Rig Veda y representa el triunfo del bien sobre el mal, 
y el triunfo de la luz divina sobre las tinieblas del mal, la celebración de los ciclos 
temporales, de los flujos y reflujos de energía. Los preparativos para el Divali 
comienzan un mes antes con el ayuno y sirven para reunir a todos los miembros 
de la familia con motivo de la limpieza y remozado de la casa. Pero es la señora 
de la casa, en la tradición hindú auspiciada por la diosa Lakshmi, la que debe ser 
especialmente honrada por el marido y sus hijos durante estas fechas, y sobre 
la que cae el peso de la gestión y supervisión de las tareas de puesta a punto del 
hogar, así como de la preparación de suculentos dulces típicos de la temporada 
de Divali: ladoos, gulab jamun, barfi y peera. En los tiempos de la servidumbre 
indocaribeña hombres y mujeres se juntaban las noches previas a Divali para 
hacer dadhi –requesón– aceite de coco y mechas –rui– de algodón crudo.

El culto a Kali Mai15, particularmente activo en las iglesias de la Guyana 

La narración mítica encerraba claras connotaciones con la diáspora de siervos indo-orientales 
hacia los bosques tropicales de las Indias Occidentales (Cozart-Riggio, 113).

14 Celebración inspirada en un relato puránico que describe las tribulaciones y la victoria final de 
Prahalaad, el niño devoto de Vishnu, sobre la bruja maléfica Holika. Antes de la institucionali-
zación de Phagwa el festival se celebraba en las aldeas indo-trinitarias.

15 “El culto a Kali Mai (La madre universal de la destrucción y la recreación), conocido popular-
mente como Kali Mai Puja, llegó a la entonces Guyana británica, entre 1845 y 1860 con los con-
tingentes de siervos inmigrantes procedentes de las áreas de habla tamil de Madras, al sur de la 
India. En su origen, el culto a Kali Mai tenía el nombre de Marie Amma Poosay. Su trasvase de 
la India rural a la plantación de Guyana deja patente que se trata esencialmente de la expresión 
espiritual más genuina de los más pobres y desprotegidos. Hacia los años 1920 el Kali Mai Puja 
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Británica, es una excepción a esta regla, destacándose por una exposición pública 
desatada de la sexualidad femenina durante los estados de trance de sus devotas: 
“Durante el estado de trance en el culto a Kali-Mai las mujeres y las niñas sue-
len comportarse de forma muy desinhibida” (Starbroek News, 9 de octubre de 
2005). Fuera de los templos, las mujeres casadas van mendigando por los pueblos 
a modo de ritual, cantando alabanzas a Kali Mai. Se detienen en la entrada de 
cada casa y recogen arroz, harina, dinero en efectivo y otras ofrendas. Al día si-
guiente, tiene lugar un culto a cargo de un pandit al que asiste toda la comunidad. 
Sin embargo, durante sus días de menstruación a las mujeres no se les permite 
participar en los ritos de purificación ni de invocación a Kali Mai (Karran, 91).

El leela musulmán indo-oriental, por excelencia es la fiesta chií de Hosay 
que tiene lugar durante tres noches y un día en el mes islámico de Muharram, 
y que conmemora el martirio de los nietos del profeta Mahoma, los hermanos 
Hassan y Hussein16. El martirio, y en particular el funeral de los hermanos, se 
escenifica. El drama ritual culmina el Ashura, el décimo día de Muharram, fe-
cha del asesinato de Hussein. El momento performativo estelar son sin duda los 
desfiles por las calles que se suceden durante tres noches consecutivas. Primero 
desfilan las banderas, a continuación, pequeñas tadjahs, y por último tadjahs de 
gran envergadura, tumbas de Hussein bellamente construidas que hoy en día 
pueden alcanzar una altura máxima de 15 pies (antes llegaban incluso a los 25 
pies) (Sankeralli, 204).

En el siglo xix, el Festival de Hosay o Muharram era “la principal fuen-
te de afirmación de orgullo cultural” para los siervos hindúes y los musulma-
nes indo-orientales de Trinidad (Sankeralli, 204). En cuanto a la participación 
y segregación de género se refiere, los hombres eran los encargados de coronar 
cada tadjah, encabezándola con sus danzas y stickfighting (danza-lucha a base 
de palos y antorchas llameantes), mientras que tras ella desfilaban las mujeres 

ya se había extendido entre la sociedad guyanesa. Su rápida popularidad se debió, entre otros 
factores, a sus poderes curativos y reparadores” (Karran, 90).

“Los devotos en trance son fáciles de identificar entre la congregación del Kali Mai. Se 
agitan, saltan, giran y danzan al ritmo marcado de un modo que a ojos extraños pudiera cata-
logarse de desenfrenado. Este estado de trance puede experimentarse durante el segmento del 
servicio en el que cualquier miembro de la congregación puede ser poseído por el espíritu. 
También se produce durante el segmento curativo del servicio. En este punto solo ciertos 
devotos especiales, principalmente pujaris, pueden entrar en trance. En este caso se dice que 
el devoto está jugando o vibrando. “Jugar” significa interpretar el papel de Kali Mai. “Vibrar” 
significa colmarse de su poder” (Karran, 92).

16 Hassan fue envenenado y Hussein fue asesinado en la batalla de Kerbala, en el actual Irak, en 
el siglo VII d.C. (Sankeralli, 204).
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plañideras, entonando cantos de duelo, enarbolando estandartes, cubiertas con 
velo, incluso en ocasiones con “la ropa desgarrada [...] se abofeteaban el rostro, 
llorando a Husayn” (Korom, 35).

Pero sin duda los “enclaves exclusivos” (Ramnarine, 13) de performa-
tividad ritual femenina indocaribeña eran las ceremonias privadas y familiares 
relacionadas con el parto (nahan o canciones de nacimiento, los ritos mouran, 
barahi, chati, annaprasan), bodas (mathkor, git ke byah y cánticos lachari, godna 
o el tatuaje de la novia) y el cambio de estaciones (festival de primavera Phagwa 
o Holi, cánticos kajari y sawan durante la estación lluviosa o de los monzones de 
julio/agosto). Todas estas ceremonias tenían lugar siempre dentro del recinto del 
hogar familiar y/o en el patio de la casa.

En India, la única categoría de hombres17 a los que tradicionalmente se les 
permitía participar activamente en los cantos y danzas de bodas y partos, ade-
más de los tamborileros o intérpretes de tassa, eran los hijras, eunucos, travestis 
(transgéneros/transexuales) o hermafroditas –miembros del llamado “tercer gé-
nero”–. Aunque no son invitados a menudo, su presencia sigue siendo augurio 
de buena suerte y fertilidad. Según Ramnarine, durante el período de servidum-
bre en Trinidad, la falta de hijras hizo necesario que las ancianas de la familia se 
ocuparan de interpretar las danzas, cantos y gesticulaciones subidos de tono que 
caracterizan la ceremonia de mathkor, con el fin de impartir básicas nociones 
sexuales a la joven e inexperta novia.

La ceremonia de mathkor ha seguido celebrándose en Trinidad, como par-
te del ritual de boda de la comunidad hindú sanatanista18, desde el período de ser-
vidumbre hasta nuestros días. De hecho se cree que en el mathkor está la raíz de 
la evolución del chutney, el género musical indocaribeño que florece en Trinidad 
desde los años 1970 y 1980, a caballo entre el crudo repertorio popular-festivo de 
interpretación femenina, la música religiosa hindú, y las canciones de Bollywood 
(Sankeralli, 207).

En la obra de George Grierson Discursive Catalogue of Bihar Peasant 
Life (1885) nos encontramos con una entrada interesante sobre el mathkor o 
mathkorwa en el contexto de la India del siglo XIX con valiosos apuntes histó-
rico-etnográficos acerca de esta ceremonia prenupcial hindú de protagonismo 
exclusivamente femenino:

17 “En el caso de que a los hombres se les permita participar en el mathkor, éstos deben mostrar 
discreción y evitar levantar la mirada hacia las bailarinas” (Ramnarine, 15).

18 “Los sanatanistas, seguidores de Sanatan Dharm (literalmente “cumplimiento eterno o reli-
gión”), son una rama del hinduismo muy común entre las comunidades de la diáspora india” 
(Ramnarine, 5).
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Las mujeres de la familia y sus amigas salen cantando hacia el pozo de la casa. 

Allanan un pedazo de tierra cerca del pozo, alisándolo con lal mati, una es-

pecie de arcilla amarilla que generalmente se encuentra en la superficie de la 

grava. A continuación, cavan un terrón del mismo, y lo llevan a la casa sobre 

la cabeza de una de ellas. Con este barro hacen una chimenea, chulha, en el 

centro del patio o angan. En el sur de Bhagalpur plantan un platanero y un 

bambú en el patio, bajo el que colocan el barro. (362)

En Trinidad, una de las primeras referencias escritas sobre el mathkor se 
encuentra en el libro India Came West, de Harry Ramnath, que data aproximada-
mente de la década de 1960. Ramnath describe y explica el significado simbólico 
y espiritual del mathkor de la siguiente manera:

Mathkor literalmente significa “cavar la tierra” [...] Este pujan [ceremonia 

religiosa] honra a la Madre Tierra, de donde tienen su origen todas las cosas 

físicas. En la tarde, justo antes de que el pandit [sacerdote] oficie la primera 

ceremonia nupcial, [...] la madre [tanto la de la novia como la del novio], 

junto con familiares cercanos y amigos se dirigen al lugar elegido para la ce-

remonia. El lugar debe estar limpio y sin basuras, preferiblemente cerca de 

un río, lago o estanque [...] En este sitio la madre toma agua limpia de la casa 

o agua limpia del río o estanque. Se debe utilizar la mano derecha y rociar el 

agua sobre el terreno [...] Después de lavarse las manos de nuevo, vuelve a 

tomar agua de una copa de bronce o lota y rocía el terreno otra vez. Esta vez el 

propósito es purificar o limpiar el terreno. [...] La madre da gracias a la Madre 

Tierra por haberle bendecido con un hijo a punto de casarse [...] Mientras la 

madre lleva a cabo sus rituales, las mujeres de la familia y amigas de la señora 

tocan los tambores y danzan al ritmo de canciones dedicadas a la Madre Tie-

rra y otras deidades. (Ramnath, 97-8)

 En ambos relatos, las mujeres ofician la ceremonia e interpretan la música 
y la danza. De hecho, el mathkor es considerado un acto ritual en el que solo de-
ben participar las mujeres. Dicha restricción se debe al contenido explícitamente 
sexual de los textos de las canciones, así como de los movimientos de la danza. 
Se consideró que sería humillante para un hombre cantar este tipo de canciones. 
Los tambores, cantos y danzas que siguen al rito religioso tienen lugar dentro de 
la casa, incluso al aire libre, y están abiertos a todo el mundo.

Un matrimonio hindú de tres días solía incluir de treinta a cuarenta canciones 
sin acompañamiento (byah ke git) en las que se describía el matrimonio de Rama y 
Sita, tal y como se narraba en el poema épico hindú Ramcaritmanas (El lago de los 
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hechos de Rama) del ilustre Goswami Tulsi Das (1553-1623). Los coros de ancianas 
cantaban las estrofas en un bhojpuri antiguo, algo criollizado, característico de la 
India decimonónica. Las canciones, recogidas en grabaciones, contienen por lo ge-
neral melodías ondulantes interpretadas en un registro de voz limitado, a compases 
de ocho a catorce. Las mujeres cantan a pleno pulmón, con una tesitura grave, que 
recuerda los cantares de aldea de la India. En la noche de bodas cantaban: “Por la 
noche las nubes llegan al cielo y a la media noche se pone a llover. Madre, abra la 
puerta de madera de sándalo y deje entrar a Rama al kohabar [santuario]. Madre, 
abra la puerta de madera de sándalo y deje entrar a Sita al kohabar” (Myers, 588-9).

Las lachari son divertidas canciones de guasa. Las suelen entonar grupos 
de seis a doce mujeres mientras cocinan para las bodas y durante los largos ri-
tos matrimoniales. Las propias mujeres se acompañan al dholak, tambor de dos 
cabezas; manjira, platillos de dedo; shak shak, sonajas; y dhantal, una larga vara 
de hierro que se percute con una pieza de metal curvada. Estas lúdicas piezas mu-
sicales decimonónicas indias recogen semblanzas del pasado, cuando las mujeres 
se entretenían en privado y cantaban acerca de las frustraciones que les provocaba 
la dominación masculina, eso sí, con cariño y buen humor. Desgraciadamente, 
en Trinidad el género lachari está cayendo poco a poco en el olvido, al igual que 
algunas de las ceremonias que solían acompañar (Myers, 588-9).

En la página web de la Biblioteca Nacional de Trinidad y Tobago hay un 
apartado sobre su legado artesanal indocaribeño, dedicado a la antigua existencia 
de tatuadores (godna-wallas) que, cual buhoneros ambulantes, recorrían los pue-
blos y haciendas anunciando su llegada con el traqueteo de su pequeña hoorka, 
al tiempo que gritaban “¡Aray! Aray! ¡Suno! ¡Suno! Godna-walla awela tayyar 
hoja!” (¡Atención! ¡Atención! ¡Que llega el tatuador, ¡prepárense!). Y así era que 
las recién casadas del pueblo se hacían grabar los diseños elegidos en brazos y 
manos (“Art and Craft”).

En Guyana, las canciones tradicionales natalicias y matrimoniales han sido 
siempre territorio exclusivamente femenino, al igual que el acompañamiento mu-
sical característico de estas ocasiones, el dholak. Por lo general, son las abuelas 
de mayor edad las que llevan la voz cantante, mientras que el coro repite los ver-
sos. Los cánticos natalicios, sohar, se ofrecen con motivo del nacimiento de un 
bebé hindú, no suelen llevar acompañamiento, y se caracterizan por su ritmo 
uniforme, lento y por su tono tierno, propio de canciones de cuna o nanas. Las 
mouran son canciones interpretadas justo después del nacimiento, cuando se 
lleva al bebé a la orilla de un río, de un lago o al pie de un pozo, para la ceremonia 
homónima, en la que se rapa la cabeza del bebé para su purificación. Le sigue el 
nahan, o sagrado baño curativo (Singh, 600).
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En su extenso trabajo de campo realizado en el pueblo trinitario de Felicity, 
Helen Myers señala que las mujeres cantan canciones kajari en las bodas y las 
celebraciones natalicias chati (seis días después del nacimiento) o barahi (doce 
días después del nacimiento). En las aldeas bhojpuri, chati y barahi se suelen 
celebrar solo después del nacimiento de un varón, pero en Felicity, estas fiestas 
también se celebran con la ocasión del nacimiento de las hembras (Myers, 85).

El festival de barahi tiene lugar una vez transcurridos doce días a partir del 
parto. Hasta ese momento, la madre y el recién nacido se consideran intocables. 
A ella no se le permite entrar en la cocina, ni visitar lugares de culto. Una vez 
concluido el festival de barahi volverá a ocuparse de la casa, pero aún no podrá 
preparar comida. Para dicha tarea deberá aun esperar un mes desde el parto. La 
ceremonia de chati tiene lugar cuando el cordón umbilical del recién nacido se 
seca y se cae. Dicho día se afeita la cabeza del bebé y se invita a los vecinos.

La ceremonia de annaprasan se celebra al sexto mes de vida (Tiwari, 289). 
Se trata de “la ceremonia del arroz”, es decir, de la primera comida sólida de 
los niños hindúes tras su destete, en la que además el bebé será vestido con el 
atuendo tradicional, recibirá regalos, así como la unción sagrada de aratti19, que 
lo protegerá de males futuros.

Los cantos del repertorio kajari pertenecen a la serie de canciones de tem-
porada dentro del género de interpretación clásico-indostánico. Se trata de un 
género muy popular en las regiones de Uttar Pradesh. En ellas se describe, a me-
nudo, el anhelo de una doncella por su amante como la nube del monzón negro 
que cuelga sobre el cielo de verano y son especialmente interpretadas durante la 
temporada de lluvias, en el mes de sawan ( julio-agosto):

Sawan es una época romántica, cuando la naturaleza se renueva a través del 

poder restaurador de las lluvias. Sawan es también la temporada musical, es-

pecialmente para las niñas, que en la India suelen colgar una cuerda con una 

tabla para columpiarse de las ramas de los árboles del pueblo [...]. Las cancio-

nes sawan que recuerdan las mujeres de Felicity encierran ricas imágenes de 

la naturaleza que hablan de amor y de la ironía de la condición humana [...]. 

Las canciones kajari de Felicity describen estas escenas del paisaje indio, a 

pesar de que la temporada de lluvias de Trinidad es mínima en comparación 

19 La ceremonia de unción hindú, aratti –a base de óleo, mantequilla derretida, azafrán o berme-
llón– solo puede ser oficiada por mujeres casadas, en ningún caso viudas, cortesanas o baila-
rinas de los templos. Se trata de una ceremonia muy frecuente, practicada a diario en honor a 
dioses, personas distinguidas, aplicada en la frente de los bebés con motivo del destete, incluso 
sobre caballos y elefantes. Tiene como propósito neutralizar la influencia del mal de ojo y otros 
maleficios (Dubois, 148-149).
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con el monzón oriental, y los árboles de Felicity no son lo suficientemente 

majestuosos como para columpiarse de ellos. (Myers, 83-84)

Durante los primeros cien años de la colonia, la comunidad sierva indoca-
ribeña danzó al ritmo de una rama musical clásica llamada tan sangeet –desapa-
recida desde entonces– y sus instrumentos, el sitar, sarangi, tabla, que también 
han desaparecido de la comunidad. Las mujeres no podían bailar, ni cantar ni 
tocar en ningún escenario público. Solo los hombres –incluyendo los bailarines 
hijra que se vestían y actuaban como mujeres– actuaban en público. Sin embargo 
las mujeres indiocaribeñas eran entusiastas intérpretes domésticas y bailaban en 
privado en las ceremonias de matikor y mouran, tal y como acabamos de ver. El 
ámbito de la actuación femenina pública estaba teñido de cuestionamiento mo-
ral, y por lo tanto ha sido un tema rodeado de opacidad evidencial y un camino 
lleno de obstáculos para la investigación académica. Estaban, por ejemplo, las 
misteriosas danzantes de los templos hindúes, quienes en realidad eran las únicas 
autorizadas para oficiar ciertas ceremonias particulares, como el aratti (ver nota 
al pie 19).

Un fenómeno interesante, y que cuenta con evidencias escritas poco comunes, 
es la legendaria existencia en el ámbito del Caribe de compañías indo-orientales inte-
gradas por siervas artistas. Encontramos por ejemplo este comentario dentro del in-
forme escrito en 1877-78 por un agente de emigración de Surinam sobre la diversidad 
de reclutas congregados en el puerto antes de desembarcar: “Su número aumentó 
considerablemente con un contingente de bailarinas y mujeres de similar adscripción 
que venían con sus respectivos acompañantes masculinos. Estas personas se mofa-
ron de la idea de laborar como agricultores” (Emmer, 192). Las motivaciones para el 
embarque de estas compañías dispersas de mujeres artistas desde los puertos de la 
India hacia el Caribe aún no se ha determinado desde el punto de vista académico, 
pero bien podemos encontrar buenas razones para ello en el creciente discurso na-
cionalista predominante en la India de la segunda mitad del siglo xix, que prescribía 
estrictos códigos de respetabilidad por parte de las mujeres de las castas superiores 
(bhadralok), quienes debían a su vez evitar cualquier tipo de contacto con mujeres de 
castas inferiores (itarjan y chhotolok), con el fin de no contaminarse con sus estilos 
de vida cuestionables. A estas castas degradadas pertenecían precisamente las muje-
res artistas errantes que eran en realidad fuente de entretenimiento y educación para 
las mujeres de castas superiores confinadas al espacio interior del patio de palacio 
(zenana).

Así, por ejemplo, a finales del siglo xix hubo un intento concertado por 
parte de la casta bhadralok de eliminar de las dependencias de las mujeres, los 
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panchalis o canciones populares descritas como “sucias” y “contaminantes” por 
los misioneros. Fuentes indias coetáneas se hicieron eco también de este sen-
tir. Así, dice Shib Chunder Bose en un libro titulado The Hindoos as They Are: 
“El Panchali (interpretado exclusivamente por mujeres) que está destinado a la 
diversión femenina [...] es en ocasiones demasiado obsceno e inmoral para ser 
tolerado en un zenana con pretensión alguna de refinamiento social [...] Queda 
mucho aún por hacer para desarrollar en las féminas el gusto por diversiones más 
puras, más aptas para una sociedad en buen estado de salud” (18-19).

Hacia finales del siglo xix, la interpretación del panchali había desapare-
cido por completo. Cabe pues, la hipótesis de que la desacreditación generaliza-
da de las intérpretes femeninas del Bengal del siglo xix resultara en la decisión 
desesperada de algunas de ellas de embarcarse hacia el Caribe y otros destinos 
junto a los contingentes de siervos, tal y como relata el informe del agente de 
inmigración de Surinam.

A comienzos del período de servidumbre en las comunidades indocaribe-
ñas predominaban dos estilos de danza –basados en las tradiciones populares 
importadas de las aldeas de la India– nagara (solo de movimientos enérgicos y 
muy acrobáticos) y naach ki jatkay (remolinos, movimientos gráciles y sutiles de 
cadera, elaborados gestos de manos). Sin embargo, a comienzos del siglo xx, con 
el decaimiento del régimen de servidumbre, surgió un tercer estilo denominado 
rajdhar, firmemente vinculado al sangeet, que absorbió gestos y peculiaridades 
de las otras dos escuelas de danza, caracterizado por intrincados pasos o pouti, y 
cuyas intérpretes eran conocidas como rajdharies.

Durante el período de servidumbre las mujeres indo-orientales de Trini-
dad, Surinam y Guyana fueron en su mayoría intérpretes invisibles y domésti-
cas de su propia subjetividad. No sería hasta la aparición de una clase media 
indocaribeña en la década de 1920, a raíz de la abolición de la servidumbre, que 
surgiría el germen de la conciencia feminista indocaribeña, apoyando el derecho 
al voto de la mujer, por ejemplo, con un discurso emancipatorio más allá del rol 
tradicional femenino.
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