
Noé.rdrik"

La ciudad: una narración posible. Conversatorio con
Noé Jitrik

Sarah de Mo/iCa: El escritor Noé Jitrik, de visita en Bogotá, ha accedido a
conversar hoy, 10 de agosto de 2001, con nosotros sobre sus obras como nove-
lista, crítico y profesor del Instituto Hispanoamericano en Buenos Aires. Su
invitación responde a la iniciativa de la Universidad Nacional de Colombia de
conocer más de cerca su dirección del proyecto de la Editorial Emecé para
publicar una Historia crítica de la Iueratura argentina en doce volúmenes
que incluye unos 250 colaboradores. Jitrik pertenece a una generación que en
los años sesenta sacó al ensayo crítico del enclaustramiento universitario y lo
introdujo en un universo de lectores más amplio. Ese momento crítico está
relacionado con la introducción del psicoanálisis lacaniano por Oscar Massota
en la revista Contacto. Coinciden estos años con el auge de la narrativa lati-
noamericana cuyo boom la convirtió en el género dominante. Ha dicho que se
inició en la poesía y la sigue cultivando, pero que fue la crítica la que le abrió
el camino a otras vertientes de la escritura. Considera sin embargo, que en la
novela empezó tarde. Su cuarta novela, Mares del Sur, fue publicada por
Tusquets en 1997. Transcurre en los años de la dictadura militar de Videla,
que Jitrik vivió en México (1974-1987). Este período que vivió fuera del país
es reconstruido a través de la crónica de un hecho policial de la época.

• La realización del Conversatorio y la transcripción del mismo se debe a la gentileza de Sarah
de Mojica, profesora de la Carrera de Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana.
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LA CIUDAD: UNA NARRACiÓN POSIBLE

Noé Jitrik: Para mí la conversación es un ejercicio que disfruto mucho.
Tienesus reglas, sus formas. Pienso en un libro de Maurice Blanchot, La con-
versación i'?finita, que se plantea el problema de cómo comenzar. Y ése es
también ahora mi problema. ¿De qué podemos hablar? De nada, pero estamos
aquíy podemos comenzar con algo, un pretexto. La escritura, por el contrario,
es la ocupación de un espacio. Se trata de recubrir un espacio en blanco. El
papel anima otra cosa.

Sarah de Mojica: Para iniciar esta conversación, le propondría un tema
sobre el que tanto se sigue discutiendo aquí entre nosotros. Algunos perciben
algo así como un divorcio entre la tarea del crítico y la "creación". Si se es
poeta, o novelista, no se puede ser crítico, y lo mismo sucedería al revés.
¿Podría ampliamos unas afirmaciones suyas acerca de los usos de los discur-
sos? Me refiero a una entrevista en que usted afirmó lo siguiente: "cuando
opto por un discurso, sea la narrativa o la teoría, no puedo dejar de recurrir a
los otros que me habitan, con sus respectivos saberes. Lecturas, resonancias,
homenajes, parodias .... Así y todo, creo que si algo predomina en lo mío es la
actitud del narrador, la de querer contar algo siempre".

Noé Jitnk. En el siglo XIX y las primeras décadas del XX había como un
imperialismo, un predominio del realismo que conlleva una noción muy ajus-
tada de los géneros. De este modo, la novela se oponía al ensayo, que acarrea-
ba una actitud filosófica. Ya en las primeras décadas del XX aparecen textos
de ruptura frente a esta actitud. Por ejemplo, aparece Proust, en el que el dis-
curso poético y la narración conviven. Aparece Joyce que rompe con la exi-
gencia de la inteligibilidad. En Huxley se da una ruptura en relación con la
filosofia, ya que su novela parece una novela filosófica. Se dan entonces, una
intersección entre diversos modos, una transdiscursividad en todo lo que se
produce. Más cerca de nosotros, podemos mencionar el aspecto crítico de
Rayuela, de Cortázar. La estructura es anterior a esos discursos consolidados,
se trata de un impulso de escritura. Por ejemplo, la noción de texto supone un
tejido, una trama. Cuando Jakobson se ocupa de las funciones del lenguaje,
hace un ordenamiento de gestos y no de géneros. Está la función poética que
yo prefiero llamar el gesto poético. ¿Por qué alguien escribe de este modo,
midiendo, rimando? La tradición lo explica por la mística. O, ¿por qué alguien
enfoca las cosas narrativamente? Se trata de gestos comunicativos. El gesto
narrativo tiene un alcance mayor que una función del lenguaje. Narrar signifi-
ca saber. Ignaro es el que no sabe. Narrar supone o implica un orden de saber.
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El saber determina un modo de organizar el lenguaje que aparece encarnando
esa función comunicativa. La narración reordena los otros géneros.

Beatriz Botero: Parece tener usted conocimientos de psicoanálisis. ¿Ha rea-
lizado algunos estudios de textos literarios desde el psicoanálisis?

Noé Jitrilc. Me interesa el psicoanálisis pero no como una aplicación, sino
como relación con un tipo de discurso que me permite pensar las cosas de otro
modo, ver lo oculto, lo latente. Por ejemplo, ya en mis primeros trabajos sobre
Horacio Quiroga en 1958, y más tarde sobre Roberto Arlt, me asomaba a ese
universo del psicoanálisis.

Cristo Figueroa: Me llama la atención el hecho de que sea usted también
poeta. Háblenos un poco de su poesía ¿Está su poesía también contaminada de
narratividad?

Noé Jitrilc. Mi poesía es conceptual, parte de conceptos, trato estos objetos
conceptuales poéticamente. Los manejo concentradamente y esto implica de
algún modo una narratividad frustrada. Escribo poemas a partir de conceptos
como Deseo, Placer, Libertad, Felicidad. Es como cambiar el switch.

Quisiera volver al tema que se me propuso al comienzo, para explicar este
cambio de gestos. Vaya referirme a un ensayo-carta que pretendo enviarle a
mi amigo Ricardo Antonio Piglia. Es a propósito de un viaje que emprendo a
Córdoba para visitar a un amigo que había estado a punto de morir, pero que
felizmente se recuperó y con muchas energías. Entonces me invitan a un en-
cuentro universitario en el que proponen como tema a Sarmiento. Me había
ocupado de Sarmiento en los años setenta y sentado en el tren, repasando mis
textos, me aburrieron enormemente. De manera que decidí mirar el paisaje de
la Pampa por la ventana. Como ustedes saben, no es realmente un paisaje, es
una inmensidad toda planita, con muy poca vegetación, bastante aburrida. Pero
de repente, el tren entra en la ciudad y percibo que no ha habido transición
entre el campo y la ciudad, que entro en ella de súbito. Y esto me lleva a
pensar en los temas de Sarmiento, la civilización y la barbarie, etc.

Toda ciudad es una narración posible. En esos días había muerto Elías
Canetti, y recordé su tejido lingüístico, su procedencia centroeuropea. Canetti
hablaba de que hay textos insomnes. Se me ocurrió que podría ser una prueba
de literatura, que no se resuelve, que se mete en el inconsciente. Se trata de
una suerte de reescritura, de movimientos del insconsciente no controlados. Y
así se me reaparecieron los textos de Sarmiento.

NOÉ JITRIK
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Sarah de Mojiea: Quiero referinne a un aspecto de su biografía que puede
interesarle a Beatriz. En los años 60 ¿cómo se relacionó usted con Oscar
Massota y con la revista Contorno?

Noé Jitrik. Massota estuvo muy pegado al existencialismo sartreano, era el
Sartre de la biografía de lean Genet. Difundía en la revista Contorno a Sartre
avant la lettre, sin comillas. Yo intervine en esta revista movido por la necesi-
dad ética de ligar literatura y política. Massota difunde entonces los primeros
seminarios de Lacan y crea discípulos, desplazando otras teorías todavía vi-
gentes como el freudismo, las de Melanie Klein y el conductivismo norteame-
ncano.

Augusto Pimlla: Relacionando su interés en Sarmiento, ¿qué significa para
usted un escritor como Martínez Estrada? Pienso también en Borges y en sus
cuentos como "La cautiva".

Noé Jitrik. Martínez Estrada es uno de los escritores argentinos más impor-
tantes en el siglo XX. En su obra abraza los tres gestos, la poesía, la narración
y el ensayo. En poesía fue un discípulo tardío de Lugones. En ese sentido
pertenece al período que nosotros los argentinos llamamos posmodemismo.
También fue narrador, pero quizá fue más conocido como ensayista. Sus ensa-
yos más conocidos son La cabeza de Goliat y Radiogrqfia de lapampa, pero
es también autor de Muerte y trans/iguracián de Martín Fierro y de la biogra-
fía de Guillenno Enrique Hudson. Hudson es hijo de ingleses que llegan a la

. pampa en 1830, crece y se educa allí. Se dedica a mirar pájaros y así se va
convirtiendo en omitólogo. A los 40 años emigra a Inglaterra donde es reco-
nocido por las sociedades científicas. Allá escribe La tierra purpúrea y los
cuentos de Allá lf!Jos... recordando su vida argentina. Nosotros lo considera-
mos un escritor argentino, aunque haya escrito en Inglaterra y en inglés. En
Borges hay algo de este personaje, de estos gestos.

Freddy Sqjoud: ¿Cómo aparece en su obra la ciudad de Buenos Aires? ¿cómo
asume esta territorialidad Buenos Aires-La Pampa?

Noé J¡trik. Debo confesar que mis primeros poemas son un calco de los
gestos de los poemas de Borges que recorren la ciudad. ¿qué significa para mí
el campo? No está presente en mi obra. Yo he vivido en otros lugares, por
ejemplo, está la presencia mexicana. Yo nací a 600 kilómetros de Buenos
Aires. Mis padres se trasladaron a la ciudad por la crisis agraria que sacudió a
casi toda la América Latina. Yo tenía nueve años y jamás volví a mi pueblo
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sino 53 años después en 1993, y es entonces cuando la fuerza de ese paisaje,
que no es propiamente un paisaje, reaparece. Son las tonalidades del invierno,
otras tonalidades metafisicas, las aves, los flamencos, las garzas. Emprendo
una modesta tarea proustiana: reconocer el pueblo por sus olores. Entonces el
carbón de coke de la estación del tren me recordó esa embriaguez que sentí
como niño, sin estar consciente de que era embriaguez. La mermelada de
rosas que hacía una vecina. Fui a la biblioteca y tomé en mis manos el primer
libro que leí. Me volvieron todas las imágenes de este proceso al cual opuse
resistencia. Recuerdo que al ingresar a la primaria no quise aprender a leer, y
entonces la maestra me toca, y este pequeño gesto de amor me motiva y apren-
do a leer en una semana. Aprendo a leer por amor.

A mi regreso a Buenos Aires me pregunto: ¿cuánto hace que yo no miro
esta ciudad? Mi primera impresión de Buenos Aires a los 9 años cuando llega-
mos a la estación del ferrocarril fue de deslumbramiento. La estación de hie-
rro, las locomotoras. Desde entonces, la ciudad siempre ha sido un enigma
que he querido develar. De niño inventariaba sus calles, enumeraba sus nom-
bres en una flanerie posbaudeleriana.

México fue para mí otro enigma. Recuerdo un día que iba a viajar por avión
a Calima y debía recoger mi pasaje en la oficina de una de las pequeñas líneas
aéreas que viajan por el interior, Por alguna razón pensé que estaba en el Paseo
de la Reforma, cerca de Chapultepec. Pero al llegar allí descubro que está en
Reforma e Insurgentes, al otro lado de la ciudad. A esa hora, caminando, lo
que parecía una hazaña imposible, se me ocurrió ir mirando las fachadas a los
largo de la avenida que van desde la época de Maximiliano, pasando por el
Juarismo hasta después de la revolución. Y me pregunto, ¿quién soy yo? La
ciudad es un campo mágico, un enigma, se trata de develar un secreto que no
será develado nunca.

Blanca Inés Gómez: Sabemos que está usted muy cansado, pero antes de
dar por terminada esta amena charla, quisiera que nos contara acerca del pro-
yecto que lo trajo a la Universidad Nacional, la Historia critica de la literatu-
ra argentina,

Noé Jitnk. Primero debo decir que yo me dediqué a criticar las historias de
la literatura que consideraba habían caído en desuso. Ignoraban la teoría de la
escritura, el análisis del discurso, la experiencia de la narratividad. De manera
que cuando me propusieron este proyecto lo tomé como un desafío. ¿Cómo
rescatar esa historicidad siempre vigente? ¿Qué forma le damos? ¿Cómo rela-
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cionar la narración con el corpus de la literatura argentina y cómo darle a esta
materia la forma de un relato en capítulos? Se trata de dar atención a las tran-
siciones como momentos clave. Pienso que se abre algo nuevo en una mirada
crítica hacia la historiografia y hacia los objetos literarios. ¿Cuál es el hecho
historiable de estos problemas, de estas preguntas, de estos textos que nos
encarnan?
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