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resumen
A partir de las novelas Cayó sobre 
su rostro (1955) y Los dueños 
de la tierra (1958) de David 
Viñas, este trabajo indaga en 
una configuración correlativa 
entre la conquista del territorio 
patagónico y la imposición de 
una modalidad familiar, sexual 
y racial específica. Las dos 
narraciones trazan una relación 
necesaria entre la apropiación 
violenta de la tierra y los 
ordenamientos biopolíticos que 
emergen de este proceso. De 
este modo, Viñas interviene en el 
debate político cultural de fines 
la década de 1950 poniendo 
en discusión la legitimidad 
de un proyecto de país que se 
desmoronó con el peronismo.
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abstract
From David Viñas’ Cayó 
sobre su rostro (1955) and Los 
dueños de la tierra (1958), this 
paper investigates correlated 
configurations between the 
conquest of the Patagonian 
territory and the imposition 
of a specific sexual, racial 
and familiar form. Both 
novels, so, draw a necessary 
relationship between the violent 
appropriation and biopolitical 
orderings that emerge from this 
process. Thus, Viñas involved 
in the political and cultural 
discussion of late 1950s and 
put into question the legitimacy 
of a project that collapsed with 
Peronism.

Keywords: Argentine literature; 
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resumo
A partir dos romances Cayó 
sobre su rostro (Caiu sobre o 
seu rosto, 1955) e Los dueños 
de la tierra (Os donos da terra 
1958) de David Viñas, este 
trabalho investiga a configuração 
correlativa entre a conquista 
do território patagônico e a 
imposição de uma modalidade 
familiar, sexual e racial específica. 
As duas narrações traçam 
uma relação necessária entre a 
apropriação violenta da terra e 
os ordenamentos biopolíticos 
que emergem deste processo. 
Deste modo, Viñas intervém no 
debate político cultural de finais 
da década de 1950 colocando na 
discussão a legitimidade de um 
projeto de país que se arruinou 
com o peronismo
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introducción

Durante las décadas de 1950 y 1960 la narrativa argentina abrió dos líneas do-
minantes alrededor de la legitimidad y la propiedad como interpretaciones de 
lo que había significado el ingreso del peronismo en la vida argentina. Por un 
lado, las ficciones redundaron en torno a la figura de la vivienda (en tanto alego-
ría de la clase o de un proyecto de país) como umbral fracturado o como objeto 
de la destrucción, que se condensó alrededor de la figura de la “casa tomada” 
(Sebreli, 1964; Avellaneda, 1983; Gamerro, 2007). Otros escritores (Como Juan 
José Manauta, Ernesto Castro, Alberto Rodríguez [h.], Beatriz Guido y otros), 
en cambio, insistieron en el reparto ilegítimo y desigual de la tierra como de-
bate pendiente en la construcción del país. No pueden pensarse los peligros 
que cercan la casa, parecía decir esta fracción, si no se debate acerca de quiénes 
son los dueños y cómo forjaron su construcción. Fue, dentro de este grupo, 
David Viñas (1927- 2011) quien intervino con mayor firmeza con sus novelas y 
relatos problematizando un territorio y correlativamente, un proyecto entrado 
en litigio simbólico luego de la alteración social, política y cultural vivida entre 
1946 y 1955.

El problema del reparto de la tierra es, sin dudas, uno de los ejes de la 
agenda de la izquierda europea y particularmente de la americana, de Marx a 
Mariátegui y de Bakunin a Emiliano Zapata. En la coyuntura local abierta en 1953 
y en relación con la forma en que la literatura argentina comenzó a interpretar 
el peronismo, Viñas fue el beneficiario dilecto del debate abierto sobre la legiti-
midad del territorio. En efecto, durante el periodo 1946-1955, como nunca antes, 
se puso de manifiesto y polemizó sobre la estructura económico-social de la 
Argentina sostenida históricamente por la exportación de productos primarios y 
por una clase patricia favorecida por este modelo sin que esta visibilidad se haya 
traducido en una transformación radical de esa base (Torre, 2002). 

Las novelas Cayó sobre su rostro (1955) y Los dueños de la tierra (1958) pue-
den verse de este modo, como ficciones que inician el debate sobre el problema 
de la legitimidad (un concepto vinculado tanto a la propiedad como a la familia) 
que se desprende de este proceso histórico. En ambos textos, vinculados por 
el hilo filial que une a los personajes centrales de las dos narraciones (Antonio 
y Vicente Vera), Viñas inscribió el dilema de la tierra ligado directamente a la 
imposición de un modelo familiar y racial que se impone contiguamente a una 
apropiación violenta. El debate así, se desplaza de la ciudad –espacio de la casa 
burguesa y del obrero industrial– y retorna al campo, base del montaje económi-
co y social argentino. 
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Posesión de la tierra y gestión de la vida

En su recorrido histórico que va desde la presidencia de Julio Roca (1880-1886) has-
ta el primer gobierno del radical Hipólito Yrigoyen (1916-1922) –período en el que 
se afirma y define la conquista de los territorios de la Patagonia y una modalidad 
agroexportadora integrada al sistema capitalista internacional–, las dos novelas de 
David Viñas subrayan la apropiación de la tierra que es congruente con una forma 
de poder y un tipo de sometimiento de un sujeto cíclicamente oprimido. 

Es notable en este sentido, la manera en que se vinculan las imágenes de la tierra 
y de la vida en Cayó sobre su rostro. El relato nos lleva inicialmente al remoto pasado 
de Antonio Vera, el protagonista, durante una campaña militar en la frontera durante 
la guerra contra el indio a finales de la década de 1870, escenario fundacional del pro-
yecto de país que se comienza a construir. Vera observa a Sosa, otro conscripto que 
tiene hundidos los pies en el agua estancada. Así como parece sumergido en el fango, 
Sosa está descrito como una bestia en los ojos de Vera, quien “le miraba los pies, los 
dedos tan largos como las manos y una orla de pelos alrededor de los tobillos” (Cayó 
sobre 17). También los demás conscriptos se asemejan a animales confundidos con 
el lodo: “todos los soldados estaban allí amontonados como esos dos sapos del otro 
lado del zanjón. Hasta parecían verdosos esos hombres, tan verdosos como el agua 
espesa del zanjón” (23). Todos esos cuerpos –reducidos a los requerimientos de la 
guerra– no son diferentes del territorio que será conquistado. Las percepciones de 
Vera ponen de manifiesto así, la continuidad necesaria entre la tierra y la bestialidad 
de esos hombres, cuyo destino no es sino la sumisión. Vera no se considera uno de 
ellos; él está por encima, dominará la tierra y los hombres que están en ella.

Es un día caluroso. Sosa y Vera se dirigen a una laguna para refrescarse. Vera 
observa escondido, el ataque furtivo de unos indios que matan a su compañero, 
desnudo y desprevenido. No hay ninguna denuncia: Vera se apropia del sueldo 
de Sosa y de las tierras que iban a entregarle como recompensa por su servicio. 
Este episodio subraya el vínculo entre la figura de la tierra subyugada con los 
hombres sometidos y derrotados. Para Antonio Vera, que encarna la voluntad 
del proyecto político liberal y modernizador que se instala en Argentina desde 
1880. Los hombres que se encuentran figuradamente arriba dominan la tierra y 
en cambio quienes están adheridos a ella, sean soldados, indios u obreros, están 
dominados –mucho de ello tiene relación con los “hombres de a caballo”, figura 
de la hombría y del poder a la que Viñas le dedicó una novela en 19681–. Puede 

1 Por ello el declive del caudillo, expuesto en las primeras páginas de la novela, es la de la caída 
del caballo por parte de Antonio Vera, ya viejo y solitario, quien queda ligado a la tierra, defi-
nitivamente hundido en ella, imagen que anticipa su muerte y el final de su dominio. 
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verse en esos seres animalizados, confundidos con la tierra y reducidos a la vida 
desnuda, el reflejo de la aniquilación de los indios que en Cayó sobre su rostro 
aparece entre bambalinas. Bajo el orden de la república liberal, sus vidas están 
sometidas e igualadas a la conquista territorial. 

La tierra ha de ser conquistada, los hombres exterminados y dominados. En 
este sentido, Gabriel Giorgi (2004), siguiendo la reflexión de Susan Buck-Morss, 
apunta que el Estado-nación moderno es primordialmente espacial y en consecuen-
cia, su elemento principal de construcción es la frontera. La anexión de la Patagonia 
al mapa argentino sería así ejemplar respecto a este tipo de imaginación. Giorgi 
advierte asimismo que Viñas adiciona a esta conquista otra de tipo biopolítica, que 
implica la gestión sobre los cuerpos; en el caso de las acciones sobre las poblaciones 
patagónicas, su eliminación del territorio para la construcción del mapa, reflejado 
en la atroz imagen escolarizada como “conquista del desierto”. 

Bajo esta perspectiva puede advertirse una relación especular entre los 
grupos que son alternativamente la amenaza y el blanco de las elites. En el último 
cuarto del siglo XIX, ellos son los indios que delimitan la frontera sur del país; 
hacia las primeras décadas del siglo XX, los obreros, en buena parte inmigrantes, 
son los que ponen en peligro el orden social. Anota David Viñas en el ensayo 
Indios, ejército y frontera:

Los enemigos prioritarios en el nuevo siglo eran el obrero anarquista, el agi-

tador social y el sindicato” [anota David Viñas en el ensayo Indios, ejército y 
frontera] […] todos esos eran los que organizaban los malones rojos que ya 

no salían de Carhué o de las Salinas Grandes; las tolderías de ‘la Sodoma del 

Plata’ quedaban ahí nomás, en la Boca. Es que a lo largo de un cuarto de siglo 

se había producido la inversión de la dicotomía de Sarmiento. (115) 

Ambientada en las huelgas patagónicas de 1920 y 1921 durante el gobierno 
de Yrigoyen, la narración de Los dueños de la tierra (1958) sitúa a la masacre de 
los obreros en el mismo espacio geográfico que las matanzas de los indios (la 
Patagonia), señalando con ello la relación ineludible entre uno y otro grupo ex-
terminados y la persistencia del dominio violento de la tierra2. 

2 Sobre la apropiación de tierras y la muerte de indios por parte de los estancieros que en la 
novela ficcionaliza, ver el minucioso trabajo de Osvaldo Bayer en La Patagonia rebelde (1986). 
Es necesario destacar por otra parte, el papel destacado que el padre del escritor, Ismael 
Pedro Viñas, tuvo en aquel conflicto. Efectivamente, Osvaldo Bayer señala que Ismael Viñas 
se enfrentó inéditamente con el poder de los latifundistas, su mayoría ingleses: “Viñas –de 
extracción radical, amigo de Yrigoyen– rompió con la tradición de que todos los funcionarios y 
jueces patagónicos respondieran directamente a los intereses de los estancieros o fueran meros 
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En las dos novelas Viñas redunda sobre el lazo que se traza entre la apro-
piación de la tierra con un cercenamiento étnico y sexual. Los dueños de la tierra 
se inicia con un episodio en el que se cruzan el exterminio de los indios y su 
castración post mortem (se paga a los cazadores por cada miembro sexual mas-
culino). La escena se desarrolla en 1892, varios años después de la campaña de 
Roca, cuando los estancieros con sus subordinados armados realizan las tareas 
de aniquilación en el extremo sur argentino. Las comparaciones con animales 
se repiten: se habla de acorralar a los indios como a guanacos y como a lobos 
marinos; más adelante los disparos se mezclan con los gritos de los patos. La vida 
humana es equiparada a la animal, los hombres “cazan” y “faenan” un grupo de 
vidas despojadas de valor –a diferencia del ganado que más adelante enriquecerá 
a los estancieros–. El Estado es el promotor de la apropiación violenta de la tie-
rra y de la tácita limpieza de los territorios, sin que haya algún impedimento; se 
legitima en este sentido, un escenario en donde ciertas vidas, dentro del orden 
económico hegemónico, cobran valor y otras son devaluadas al mínimo. “Todo 
era cuestión de presentar uno de esos formularios del Gobierno” –piensa uno de 
los estancieros mientras oye los tiros– “Después había que limpiarla” (14). Lo que 
por un lado implica el cercenamiento étnico, por el otro es castración y someti-
miento sexual; “matar era como violar a alguien” –cavila uno de ellos– “había que 
correr, se podía gritar, se sudaba y después se sentía hambre” (11). 

La cadena de apropiación se afirma sobre cuatro pilares: territorialidad, ca-
pitalismo, exterminio y dominio sexual. Antonio Vera, cuya construcción política 
remite a la figura paradigmática del caudillo en la novela latinoamericana, está 
sustentado en ellos: el soldado de las campañas contra los indios se convierte 
en dueño de inmensos campos en la región de Cañuelas, fuente de sus riquezas. 
Posee, asimismo, dominio sexualmente activo y excluyente sobre las personas 
que lo rodean. Durante los tiempos de la guerra mata con una excusa a un colega 
para quedarse con la que será su mujer, Consuelo. Pero también echa mano a 

agentes de éstos. El juez Viñas iniciará, ante los sorprendidos ojos de los representantes de 
las sociedades anónimas, juicio por defraudación al fisco contra uno de los más poderosos 
establecimientos ganaderos: ‘The Monte Dinero Sheep Farming Company’. También, el deci-
dido juez Viñas iniciará juicio contra ‘The San Julian Sheep Farming Company’ por posesión 
indebida de los bienes de Donald Munro, fallecido a principios de siglo y cuyos campos, al 
no existir herederos, debían pasar al dominio del Consejo Nacional de Educación” (32). Su 
papel fue fundamental en relación con los derechos de los huelguistas en la primera etapa 
del conflicto. Sin embargo, según Bayer, después de los sucesos en la estancia “El Cerrito” a 
principios de 1921 (sangrientos enfrentamientos entre los huelguistas y la policía, además del 
secuestro de estancieros), el juez, asustado por el curso de la protesta, le escribió al ministro de 
Justicia para pedirle intervención militar (88).
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Mariquita, la mujer de su amigo Corti e inmediatamente la recluye en su casa. A 
Vera le deleitan tanto los placeres que le ofrece Mariquita como los que siente al 
humillar a Corti, tratándolo de apocado, cajetilla, de corta hombría –en los tér-
minos que la entiende Vera– o sencillamente como cornudo. El placer para Vera 
se centra en la posesión de ambos, en la mujer que se ríe de su dócil marido y en 
el hombre que se doblega al poder y no duda en decirle: “Usted es demasiado 
hombre, don Antonio” (91). Y si todo esto no sacia sus apetitos, ahí están todas 
las mujeres del burdel a su disposición. 

Penetrar a una mujer, matar, poseer tierras, mandar: en todos los casos se 
domina y se somete. “Es macho Roca, muy macho” (17) comentan los soldados en 
la frontera, mientras eliminan indios. Antonio Vera los escucha: ese es su modelo. 
Se trata de una representación reiterada del caudillo latinoamericano en la que 
la hombría es edificante del poder3. De acuerdo con el escenario en que actúa y 
con sus costumbres, Vera también se vincula con el moreirismo: el bandido rural 
que a partir de la construcción del consenso social que convoca su figura, desafía 
el monopolio de la violencia del Estado sobre un territorio que disputa –Viñas 
ya había trabajado sobre un bandido rural en 1953: Mate Cocido–4. Cayó sobre 
su rostro construye a su protagonista como carácter intermedio entre esas dos 
figuras: el caudillo y el bandido. Sobre ellas, el poder territorial tiene que ver 
necesariamente con las variantes de los términos violar y castrar.

Territorios de la familia

La apropiación de la tierra y la conformación de la familia tienen un correlato di-
recto en las narraciones de David Viñas. En Cayó sobre su rostro el mismo patrón 
rige para el dominio de la tierra y para la posesión de una mujer, arrebatada a otro 
soldado en los tiempos de la campaña. Esa mujer, Consuelo Ribas, provinciana 
y de pasado no del todo claro, tiene rasgos que Vera quiere para establecer su 
poder. Ella es blanca, rubia, descendiente de inmigrantes europeos y sabe leer; 
su aspecto reafirma la política étnica que se impone en la Patagonia. Eso le basta 

3 Gabriela Polit Dueñas recorre en su trabajo Cosas de hombres (2008) la relación necesaria entre 
masculinidad, poder y escritura en la conformación de la figura del caudillo latinoamericano 
durante el siglo XX. 

4 Viñas publicó Mate Cocido en 1953 bajo el seudónimo Pedro Pago en la editorial Vorágine. 
Un volumen reciente recoge las tres novelas sobre criminales argentinos que Viñas editó con 
ese nombre: Policiales por encargo (2012). La hipótesis sobre los bandidos rurales de Eduardo 
Gutiérrez las desarrolla Juan Pablo Dabove en su artículo “Eduardo Gutiérrez: narrativa de 
bandidos y novela popular argentina” (2010). Sobre la figura de Gutiérrez y la inscripción de su 
literatura en el siglo XIX, ver el trabajo de Alejandra Laera, El tiempo vacío de la ficción (2004).
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a Antonio Vera para elegirla y mantenerla a su lado. Esta apropiación remite al 
mito de las cautivas en el largo proceso de conquista de las tierras americanas. 
Efectivamente, las mujeres blancas capturadas por los indios eran, en el recorri-
do de las narrativas de la conquista –de Esteban Echeverría a Jorge L. Borges5–, 
las imágenes de la virtud racial corrompidas por la barbarie; y en este mismo 
sentido, el cuerpo de la mujer se convertía a la vez en una pieza de valor y en una 
frontera móvil. Como lo señala Cristina Iglesia en su estudio sobre las cautivas en 
la cultura argentina (1987), la vuelta del Martín Fierro a la civilización se produce 
a partir del episodio de su encuentro con la mujer apresada y vejada por la tribu 
patagónica. Su gesto de retorno es también la inversión de la usurpación; ese 
regreso puede pensarse como la marca restauradora a partir de la cual, en las 
últimas décadas del siglo XIX, se llama a liberar a la mujer blanca. Viñas instala a 
Vera en este plan: su elección por Consuelo articula la conquista del territorio, la 
imposición racial y la apropiación del cuerpo de la mujer. El caudillo de Cañuelas 
de este modo, no solo traza líneas territoriales sino que correlativamente marca 
las fronteras biopolíticas.

En el juego de pasados y presentes de Cayó sobre su rostro son evidentes 
dos familias que ponen de manifiesto esa frontera pero también marcan las 
grietas de un modelo familiar (y en este sentido, de un proyecto político). Por 
un lado está la familia “gringa”, “blanca” que conforma Vera junto a Consuelo 
y al hijo que tienen juntos, Vicente. Por otro, la familia “china”, “ilegítima” que 
lo liga a la criada Isabel y al bastardo Gervasio. No hay solidaridad sino con-
frontación entre ambos grupos, alentada justamente por el padre. En particular, 
la narración marca una oposición entre los dos niños; uno criado en la virtuosa 
familia burguesa, el otro, un hijo de una sirvienta, extramatrimonial, negado 
por su padre; uno es blanco, el otro es mestizo. Ambos niños se conocen e 
inmediatamente se enfrentan. Antonio los observa mientras se pelean, respal-
dando a Vicente porque “se trataba de sí mismo, de quien él había elegido y 
apoyaba, de sus propias manos estiradas o prolongadas” (Cayó sobre 59) –y 
con ello el texto abona la teoría del cuerpo eterno del padre que se prolonga 
en el nombre y la sangre de sus hijos legítimos (Roudinesco 2010)–. Ese niño 

5 Borges actualiza el mito de la cautiva en su cuento “Historia del guerrero y la cautiva”, incluido 
en la colección El Aleph, de 1949, en el que refiere el encuentro con una mujer inglesa apresada 
por una tribu araucana que ha adoptado sus costumbres salvajes. En este relato sin embargo, 
la cautiva, asumida como bárbara, actúa –transita la frontera– de forma autónoma respecto de 
sus captores. La fecha de publicación de esta narración señala que en la puerta de la década de 
1950, las imágenes de las cautivas, como nostalgia o como recuperación de los ejes culturales 
rosistas, se cruzaban con los debates propios de esta coyuntura. 
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débil condensa todo un proyecto de conquista territorial y biopolítica. Pero al 
ver que Gervasio es más fuerte y hábil, Vera interviene directamente y le exige 
a Vicente que golpee a ese “chinito hijo de cualquiera” (60). La dureza de la 
escena revela el sostén que para el caudillo implica cierto orden racial de la 
familia en relación con su dominio extramuros. 

Un episodio posterior de la misma novela enfatiza este mismo aspecto que 
conecta legitimidad privada y poder público. Vicente Vera, el hijo virtuoso, ya 
es mayor y se enfrenta con Antonio cuando el primero se une al radicalismo, 
proyecto político de base popular opuesto a las convicciones del padre: 

– ¡No puede ser! ¿Con el viejo Bernardo? ¡No sos hijo mío! ¡No sos hijo mío! 

[…] 

–No es don Bernardo, papá. Su padre lo miró con la quijada caída: 

–¿Quién si no? 

–Y se secaba las lágrimas. 

–Hipólito […] 

– ¡Quién lo conoce a ése! ¡Un don nadie!… ¡Un hijo de su madre! (Cayó sobre 

131-132). 

Como se ve en este fragmento, Hipólito Yrigoyen, primera figura política 
que rompe el orden del liberalismo oligárquico, no tiene padre, es “hijo de su ma-
dre”, aspecto que le quita, a los ojos del caudillo, toda validez, toda legitimidad. 
Esta es la imagen con la que se describe la democracia, liderada por un “guacho”, 
por un “chino” –así ha señalado Antonio Vera a su propio bastardo–.

Esta esquemática oposición se vuelve más compleja cuando se confrontan 
los personajes de las dos novelas. En ese sentido es interesante ver las dife-
rencias entre las mujeres que eligen los protagonistas de las dos ficciones de 
Antonio Vera (Cayó sobre su rostro) y Vicente Vera (Los dueños de la tierra), 
padre e hijo. Por un lado, Antonio valora positivamente la condición de mujer 
blanca de Consuelo, así como su sumisión y aires de señora, de acuerdo a las 
ambiciones del caudillo; por otro lado, la defenestra su supuesta robustez y 
debilidad. Antonio le impide además salir a pasear por Cañuelas –marcando el 
valor del encierro doméstico como enclave social virtuoso– y con ello el puente 
entre el mundo doméstico –estrictamente privado– y la figura pública de Vera. 
En particular, la concepción del cuerpo de la mujer en Cayó sobre su rostro 
remite a cierto imaginario del Medioevo europeo, según lo anota Roudinesco 
(2010), en tanto se lo equipara con la tierra parcelada, dominada y fértil sobre la 
que siembran y cosechan los hombres –una idea que suponía a la mujer como 
territorio por debajo del estándar humano y la presumía directamente ligada a 
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la concepción–6. Sin dilatar el análisis en teorías de género, la novela de Viñas 
construye simbólicamente un paralelo entre la posesión de una mujer y la apro-
piación de la tierra como dos elementos recíprocos. 

Diferente es el personaje Yuda Singer, la pareja de Vicente Vera (Los dueños 
de la tierra) en su misión mediadora en el conflicto entre obreros y patrones a 
principios de la década de 1920. Yuda, inmigrante rusa, es judía, culta, inteligente 
y desconfiada de las intenciones del gobierno de Yrigoyen. Vicente busca con-
tinuamente el equilibrio “neutral” que supone que el Estado ha de tener entre 
las exigencias de estancieros y trabajadores rurales. Yuda, en cambio, interviene 
permanentemente para mostrar las contradicciones del ideal del abogado y por 
extensión, de la política yrigoyenista. “Pertenecés a un partido de señoritos que 
se derriten por los verdaderos señoritos y que por otro lado se enternecen por los 
que están abajo” (173), lo acusa Yuda a medida que Vicente va descubriendo su 
fracaso. De igual forma, rechaza el lugar doméstico y social que tienen las mujeres 
como Consuelo Ribas: “usted es de los que quieren que las mujeres se muestren 
blanditas y sumisas. No quieren gallos, prefieren monos, monos blandos que no 
pongan resistencia” (121). Yuda no encaja en los moldes del orden doméstico bur-
gués y en consecuencia, trazando nuevamente el paralelo entre mujer y tierra, si 
el de Consuelo era blanco y mórbido, Yuda define su propio cuerpo como, “una 
porquería” (126) que se escama por la psoriasis y que está marcado por la violencia 
que sufrió a causa de su condición de judía. Esa actitud discrepante se encarna 
en el cuerpo oculto de la mujer. En un pasaje de sutil erotismo, Yuda le muestra 
las cicatrices de las heridas de un pogromo que sufrió en Odesa, pidiéndole al 
abogado radical: “sé bueno conmigo” (139). El cuerpo de Yuda, por un lado, es 
el cerco privado de la disidencia pública, porque refuta el imaginario idílico de la 
privacidad burguesa. No hay aquí una mujer con pudores; no existe el imaginario 
de un cuerpo exuberante y lozano. La imperfección de Yuda es el testimonio vivo 
de la opresión que le reclama a Vicente que se enfrente a la imposibilidad de una 
mediación armónica. Asimismo, la figura de un cuerpo de mujer interrumpido, 
marcado y a la vez preñado, desafía la escritura: tangible y humana. Yuda es una 
mujer trazada –escrita– cuyas marcas denuncian un extramuros autoritario y 
exterminador y cuyo recorrido reúne grupos sistemáticamente perseguidos por 
los núcleos de poder: judíos, indios, obreros, disidentes7. De la misma manera, 

6 Algo de razón tenían en este sentido, las teorías feministas que la modernidad emancipó y 
les otorgó derechos a los varones, mientras que a las mujeres las mantuvo en una relación 
patriarcal y servil puertas adentro (Pateman 1996).

7 En relación con esta imagen Rita Segato (2004) apunta, reflexionando sobre la serie de femi-
cidios en Ciudad Juárez durante los últimos años, que los actos de violencia sobre las mujeres 
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el fracaso de la mediación de Yrigoyen frente a la oligarquía tiene un correlato 
familiar: Vera, Yuda y su futuro hijo tienen que salir de esta tierra dominada por 
los terratenientes, donde no hay mayor espacio (o territorio) para la rebelión. 

Así, si el de Consuelo es un territorio blanco y dominado, el cuerpo im-
perfecto de Yuda es la imagen de la tierra sublevada y de los “bárbaros” que 
se resisten a doblegarse. Este personaje (Viñas lo advirtió más de una vez) lo 
construyó en diálogo con la figura de su madre, inmigrante rusa también que, 
según la leyenda que alimentaba el escritor, había venido en el mismo barco 
que el militante anarquista Simón Radowitzky. Efectivamente, su madre Esther 
Porter fue la primera imagen de la rebeldía para Viñas, aquella que se animaba a 
contradecir la normativa de los señoritos que la rodeaban, particularmente de su 
pareja, Ismael Pedro Viñas (padre de David). Al respecto, el escritor le contaba a 
la escritora María Moreno en 1984, recuperando la imagen de la madre: 

Valdría la pena releer a Alberto Ghiraldo o a Rafael Barret para tener una idea 

aproximada de qué significaba ser mujer y anarquista en 1919. Sobre todo en 

este país. En los años de la Semana Trágica. Compañeras anarquistas, maes-

tras anarquistas, periodistas libertarias. (11)

Estos rasgos, Viñas los generalizaba al conjunto de las mujeres como agen-
tes insumisos frente a las instituciones patriarcales. “En un mismo nivel social, 
cultural, las mujeres tienen mayor lucidez porque tradicionalmente incluso, pa-
decen mayores carencias y por eso tienen una mayor agresividad”, le confesaba el 
escritor a Graciela Speranza (248). 

Lo más interesante de su reflexión sobre algunas mujeres –que perspecti-
vas de género mediante resulta esencialista– es que coincide con su lectura de la 
figura de Eva Perón de principios de los sesenta. Aunque más tarde se mostró 
distante de ella, en 1962 comenzó a escribir un libro sobre Evita que habría estado 
a punto de publicarse tres años más tarde en la editorial de Jorge Álvarez. En 
una entrevista realizada en 1965 por la revista Confirmado, Viñas confesó que se 
identificaba con Eva Perón porque ambos compartían el mismo resentimiento. 
El escritor aseguraba que ella “encarnó lo positivo del peronismo, su valor más 
auténticamente revolucionario. Y lo positivo del peronismo es su negatividad 
[…] Negatividad en cuanto a negación, lo positivo del peronismo y de Eva Perón 
fueron sus no” (Confirmado 28). 

pueden ser entendidos como alocuciones o escrituras sobre el cuerpo para expresar posicio-
nes y disciplinamientos, así como la posición soberana de los victimarios sobre aquello que 
consideran sus territorios políticos y corporales.
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Como se ve, sin perder su visión crítica sobre el peronismo, por aquellos 
años David Viñas se sentía verdaderamente entusiasmado por la figura de Eva 
Perón, principalmente por su condición de emergente frente a un orden injusto 
y excluyente8. Desde este punto de vista, Yuda, la polemista, la rebelde, la voz de 
la verdad, el territorio insubordinado, es el espejo anarquista de Evita, aquella 
muchacha humillada cuyo resentimiento –las palabras son de Viñas (1965, 14 
hipótesis)– era el inicio de una revolución que estaba por hacerse9. 

Finalmente, hay otro aspecto en Cayó sobre su rostro de particular interés 
para la coyuntura de 1955 (la novela fue publicada poco antes del golpe de Estado 
que derrocó a Perón). Gervasio, el hijo bastardo de Antonio Vera, le roba ropas 
buenas y anda vestido con ellas por el pueblo. Vera protesta pero no hace nada 
para impedir que ese hijo “chino” haga lo que hace. El muchacho que no tuvo ni 
la educación ni las oportunidades del hijo matrimonial, toma de su padre lo que 
le correspondería si fuera un vástago “matrimonial” y que la ley le impedirá tener 
después de muerto Antonio y, en este sentido, se apropia furtivamente de una 
herencia. Es un punto relevante si se tiene en cuenta el diálogo de esta narración 
con la abolición de la forma legal del hijo “ilegítimo” poco antes de la caída de 
Perón. Y sin dudas con la dimensión política que había tenido la imagen del hijo 
extramatrimonial para Juan D. Perón y para Evita (ambos provenían de filiaciones 
irregulares) y de manera figurada, para los sectores sociales excluidos que habían 
sido la base del peronismo (Cosse 2006). Gervasio y su madre Isabel de acuerdo 
con su progresivo empoderamiento doméstico y social, ponen de manifiesto 
la desnaturalización del armado territorial y biopolítico del proyecto liberal: el 

8 Al respecto, Aníbal Jarkowski (1997) observa que la construcción de los cuerpos en Los dueños 
de la tierra confronta con la corporalidad imaginada de Evita: “El cuerpo de Eva Perón fue 
objeto de numerosas representaciones –literarias, periodísticas, foto y cinematográficas–. El 
cuerpo, que había sido reducido a enigma, a través de sucesivas transmutaciones se reveló aho-
ra, muy al gusto de los tiempos, bajo la forma de imágenes descarnadas, inocuas. Podrá decirse 
que resultó un efecto no deseado por sus autores, pero corresponde decir, también, que era un 
efecto altamente probable en las actuales condiciones de enunciación. Esa desmaterialización 
del cuerpo –contigua a las estrategias del mundo de la costura– puede ser dramáticamente 
contrastada con la representación de los cuerpos que aparece en Los dueños de la tierra. Si, 
como en un río que tuviera dos cauces antagónicos, el cuerpo de Eva Perón fue motivo para 
operaciones de desvanecimiento, de desrealización, los cuerpos de los obreros fusilados en el 
Sur aún resisten como evidencia material del curso de la Historia” (112).

9 Sobre ese libro dedicado a Evita solo se conocen las “14 hipótesis de trabajo en torno a Eva 
Perón” (1965) y las “14 nuevas hipótesis de trabajo en torno a Eva Perón” (1965), publicadas 
en el semanario uruguayo Marcha. En ellas, Viñas desarrolla con agudeza esa emergencia de 
Evita y enmarca su trayectoria en la idea de la “revolución inconclusa”, y en este sentido, el 
peronismo sería la propedéutica del cambio social y político.
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dominio de la mujer y el hijo ilegítimos marca el desorden privado y anticipa 
la caída pública de Vera. En 1955, cuando sale a la calle Cayó sobre su rostro, la 
familia plebeya y “guacha” de Isabel y Gervasio era la imagen de la fortaleza y de 
cierto aspecto desestabilizador (desde la perspectiva burguesa) de esas familias 
postergadas, por entonces indudablemente ligadas al imaginario peronista. 
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