
167Anuari 6 · 2015 · Pàgines 167-174

Posem per cas una pel·lícula que contingués els 
següents ingredients: acció de carretera com a qual-
sevol de les millors road movies; persecucions per 
rutes sinuoses on els pneumàtics freguen l’abisme 
del penya-segat; vides al marge de la llei, dedicades 
a assumptes tèrbols amb la perenne por al cos per la 
possible delació i el tiroteig mortal o la punyalada a 
l’esquena; personatges amb passat fosc, de dubtós 
present i sense futur, caminant pel costat salvatge 
de la vida; assassins a sou, prostitutes, drogoaddic-
tes, homes capaços de qualsevol cosa a canvi d’un 
sarpat de bitllets; magatzems suburbials on s’ocul-
ten armes, pisos francs de contrabandistes, hostals i 
racons de bosc on amagar-se de la policia; baralles 
en bars de carretera, traïcions, morts...

Aquests components tan freqüents en les pel-
lícules dels directors més aclamats de l’actualitat, 
com poden ser Quentin Tarantino o els germans 
Coen, però, formen part d’un guió cinematogràfic 
inèdit, escrit el 1957 a quatre mans per dos dels ho-
menots –en sentit planià– més conspicus que han 
donat les terres del ponent català a mitjan segle XX: 
l’urgellenc Jaume Vila i el garriguenc Miquel Lladó, 
que a les acaballes dels anys 50 coincidiren a Mo-
llerussa.

Jaume Vila Ricart (La Fuliola, 1917 – Mollerussa, 
1997), va ser un veritable factòtum del Pla d’Urgell. 
Tècnic, emprenedor, lletraferit, en definitiva un hu-
manista contemporani autor de la novel·la Sarcènit, 
que el donà a conèixer al públic en ser valorada po-
sitivament al premi Nadal,1 dels poemaris Les roses 
negres i 40 sonets de llum i fosca, així com d’un mo-
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numental estudi dedicat al Canal d’Urgell. I parlem 
també de Miquel Lladó (Castelldans, 1919 – Andor-
ra la Vella, 1999),2 autèntic pioner de la represa cul-
tural a Lleida i autor de més d’una trentena d’obres 
passant per la poesia, la narrativa i el teatre, articulis-
ta als diaris La Mañana, Segre i Diari de Lleida, i a les 
revistes Labor i Ciudad, que tingué la gosadia en la 
nit dels primers 50 de reivindicar públicament l’obra 
i la figura de Màrius Torres, Carles Riba o Agelet i 
Garriga. Lladó, víctima de la inestabilitat econòmi-
ca, abandonà la localitat nadiua de Castelldans, a les 
Garrigues, per instal·lar-se durant un parell d’anys a 
Mollerussa (1956-1958), on aconseguí treballar dins 
l’àmbit agropecuari i on no tardà a fer coneixença 
amb Jaume Vila.

UN GUIÓ CINEMATOGRàFIC INèDIT

Vila i Lladó congeniaren ben aviat, i van establir 
vincles d’amistat de per vida. Així ho hem d’enten-
dre quan Vila desitjà que fos Lladó l’autor d’una 
introducció al poemari Les roses negres, juntament 
amb el pròleg de Josep Colet. En aquesta introduc-
ció podem llegir com Lladó diu que “Ens vam conèi-
xer quan teníem ja una trentena d’anys, a Mollerus-
sa, gairebé per atzar. Tot això explica una mica el fet 
que ell i jo compartim moltes coses...”.3

Podem fer-nos una bona idea del vincle que 
s’establí entre els dos escriptors a la Mollerussa dels 
anys 50 si repassem la correspondència que cons-
ta a l’arxiu de la família Lladó. Pel que fa a la cor-
respondència directa entre Vila i Lladó, aquesta no 
deixa entreveure cap ni una referència a interessos 
literaris o a la idea de redactar un guió cinematogrà-
fic. Consisteix, bàsicament, en correspondència de 
caire comercial. És comprensible, quan Vila era soci 
d’una empresa de subministraments per a la indús-
tria agropecuària i Lladó emprenia a Mollerussa un 
projecte de granja avícola. Però quan veiem la cor-
respondència de Lladó amb altres personatges po-
dem deduir com, fora de l’àmbit laboral, Vila i Lladó 
devien compartir hores d’animada tertúlia cultural i 

literària. Posem dos exemples. El primer és una car-
ta dirigida a Manuel de Pedrolo: “Aquest migdia, 
sortint del treball, he trobat en Vila Ricart i hem par-
lat de tu. Hem acordat venir a veure’t els dos quan 
siguis a Tàrrega”.4 I també hi ha una carta dirigida 
a Joan Sales: “Ahir, parlant amb en Vila Ricart, de 
Mollerussa, va sortir a relluir el vostre nom i el vostre 
Premi Martorell”, referint-se a Incerta glòria.5

Aquestes dues cartes ens permeten tenir cons-
tància d’un fenomen ben conegut, del qual Vila i 
Lladó n’eren partícips: les corresponsalies. D’una 
banda, en les dècades dels anys 40 i 50 personatges 
com Pedrolo o Sales, entre d’altres, s’encarregaven 
de nodrir intel·lectualment els escriptors de comar-
ques amb obres que anessin més enllà de la novel·la 
catòlica oficial representada pel primer Delibes o Gi-
ronella. Obres que difícilment trobaven ressò i eren 

2 Per a més informació sobre Lladó vegi’s E. BATLLE, “Miquel Lladó”, Directori Literari de Ponent. Càtedra Màrius Torres [en 
línia]. <http://www.catedramariustorres.udl.cat/espaimt/directori/item.php?acr_item=llad&opcio=home&tipus=a>
3 M. LLADó, “Introducció” a J. VILA, Les roses negres, Lleida, Virgili & Pagès, 1989, p. 12. 
4 Carta de Miquel Lladó a Manuel de Pedrolo, 1/6/1956. Carpeta blava. Arxiu Lladó.
5 Carta de Miquel Lladó a Joan Sales, */12/1958. Carpeta blava. Arxiu Lladó. 
6 M. LLADó, Viatge al passat, Andorra, Valls d’Andorra, 1990.

Jaume Vila. Anys 50. Font: Família Vila.
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ignorades al rerepaís o sovint prohibides malgrat 
que representaven l’avantguarda literària del mo-
ment, des de Faulkner o Hemingway als existencia-
listes francesos. De l’altra, aquesta funció de “cap de 
pont” es retroalimentava amb la representació que 
els autors locals trobaven en els corresponsals amb 
vista a conèixer altres companys o relacionar-se en 
l’àmbit editorial de Barcelona.

Pel que fa al cinema, però, la primera i única re-
ferència que trobem sobre la creació d’un guió ci-
nematogràfic cal buscar-la a l’autobiografia que Mi-
quel Lladó escrigué a mitjan anys 90 titulada Viatge 
al passat.6 Al volum V, capítol XXI, d’aquesta auto-
biografia, només parcialment publicada, trobem el 
fragment següent:

A Mollerussa vaig conèixer Vila Ricart, que acaba-

va de quedar finalista del premi Nadal de novel·la, el 

més important al país en aquells temps. Vam lligar una 

amistat tan íntima que ens vam posar a escriure un guió 

cinematogràfic en col·laboració, guió que més tard vaig 

acabar i que fa vint-i-cinc anys que dorm al fons d’un 

calaix, amb els seus tres-cents folis mecanografiats.

Podem afirmar que aquest guió mai no es va 
convertir en pel·lícula. No es coneix cap procés de 
rodatge relacionat amb el guió, ni els autors en fe-
ren esment en els seus escrits. Tampoc no consta 
al registre oficial de pel·lícules i documentals de la 
Filmoteca Española. Els informadors solvents consul-
tats al respecte, Sr. Miquel Polo i Sr. Ramon Monfà, 
no en sentiren dir mai res.7 Tampoc aquells familiars 
directes que custodien els continguts dels respec-
tius arxius tenien identificada cap filmació, ni que 
fos en format de tipus domèstic, com “Super 8”. 
Tanmateix, Artur Vila assenyala que el sorprengué 
la presència, a la biblioteca del seu pare, d’un parell 
de manuals sobre escriptura de guions de cinema.

Per tant, sembla ser que el guió mai es convertí 
en filmació. Una vegada finalitzat, com es diu més 
amunt, restà a l’arxiu personal de Miquel Lladó, re-
partit en dues carpetes: una carpeta de color blau 
amb la inscripció “Apunts – Mollerussa 1956-57” on 
es troba una redacció de la trama general de la his-
tòria, i una carpeta de color marró amb la inscripció 
“Narraciones esbozadas – La muerte está fuera / La 
muerte tiene prisa” on es troba el guió tècnic.

SINOPSI DEL GUIÓ CINEMATOGRàFIC

El guió consta de dues parts diferenciades. Una 
primera redacció que barreja parts manuscrites i 
mecanoscrites, que arriba als 25 folis escrits per una 
cara i en castellà. Aquesta primera versió ve intitu-
lada doblement com La muerte está fuera i també 
com La muerte tiene prisa. Sembla ser que els au-
tors es debatien sobre la idoneïtat del títol de l’obra, 
tot i que el primer apareix més cops que el segon. 
Amb propietat, encara no es tracta d’un guió cine-
matogràfic sinó de la redacció de la història base 
a partir de la qual desenvolupar posteriorment el 
guió. Aquest redactat és autoria de Jaume Vila –així 
consta vora el títol, i ho confirma la percepció que 
de les parts manuscrites ha tingut el seu fill, Artur 
Vila. En aquesta versió trobem ja les línies bàsiques 
de la història, així com el perfil dels personatges pro-
tagonistes. El context espaciotemporal: la frontera 
aranesa amb França, les ciutats de Lleida, Barcelona 
i Tolosa, quinze anys després de la finalització de 
la Guerra Civil espanyola. Els protagonistes: Julián, 

7 Entrevistes telefòniques realitzades el 5/6/2014.
8 M. LLADó i J. VILA, La muerte está fuera, Guió tècnic, p. 188.
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170

Pedro, Isette, González. La trama: una xarxa de con-
trabandistes que viuen a cavall de frontera, excom-
batents republicans que arrosseguen deutes i favors 
pendents entre ells des de la guerra.

La segona part és el guió tècnic, que consta de 
333 pàgines a una cara. Aquest guió és completa-
ment mecanografiat en castellà i a doble columna: 
una, amb les acotacions pel rodatge cinematogrà-
fic, l’altra amb els diàlegs. No hi consta cap signa-
tura. La història s’inicia amb l’escena d’un camió 
en la nit. Encara no sabem qui són els personatges 
que el condueixen ni què hi transporten, però se’ns 
deixa entreveure que es tracta d’algun assumpte 
al marge de la llei. Aquesta percepció es confirma 
quan un control de la Guàrdia Civil obliga a aturar 
la marxa del camió. Lluny d’aturar-se, accelera la 
marxa i envesteix el control amb el resultat de la 
mort d’un agent. L’escena inicial finalitza amb el 
camió rabent, perdent-se en algun suburbi dels vol-
tants de Barcelona.

El protagonista s’anomena Julián, un excomba-
tent republicà que després de la contesa bèl·lica 
no ha trobat el seu lloc al món. Arrossega seqüeles 
indelebles de la guerra: té un fill adolescent malalt 
–Lázaro–, que viu acollit per una família amiga a Bar-
celona. La seva dona –Elena–, i mare de Lázaro, va 
desaparèixer durant l’entrada de les tropes feixistes 
al vilatge on vivien. Amb el replegament de les tro-
pes i la fugida en desbandada, la família es disgregà.

Sabem però que Elena no és morta, sinó que viu 
en algun punt desconegut de França. Ella dóna per 

morts Julián i el seu fill. Aquí és on rau, doncs, la 
tensió narrativa del guió: en la persistent lluita de 
Julián per reunir-se amb la dona i el fill. Els únics 
que poden donar-li raó de la seva ubicació són els 
combatents que, acompanyant el grup d’Elena, van 
refugiar-se frontera enllà, ara esdevinguts fugitius 
que es dediquen al contraban i al tràfic d’armes. Ju-
lián es veu obligat a integrar-se en aquest grup per 
tal d’obtenir informació sobre la ubicació d’Elena. 
Ofereix la seva perícia com a conductor i el coneixe-
ment dels punts de pas de la frontera a canvi que, 
algun dia, els principals capitosts del grup moguin 
els fils adients per donar-li raó del lloc on es troba la 
seva dona. Però abans, haurà de realitzar nombro-
ses operacions al seu servei.

Julián és així el prototip d’individu caracteritzat 
per una voluntat de poder que el determina a su-
perar totes les dificultats que es presenten, amb 
la finalitat d’assolir allò que es proposa. En aquest 
cas, la reunió del nucli familiar disgregat. Al llarg 
dels esdeveniments apareixen els personatges que 
protagonitzen la història: Pedro, antic comissari co-
munista que és qui fa explícit el tracte amb Julián: 
favors de contrabandista a canvi d’informació sobre 
Elena. González, un conegut trinxa de la rereguar-
da, esdevingut mà dreta de Pedro. Isette, jove pros-
tituta exuberant, que sent atracció per Julián, amb 
qui es manté al llarg de la història una tensió sexual 
creada hàbilment davant la incertesa de l’existèn-
cia d’Elena. La mateixa Elena, que viu sota la tutela 
d’un francès –Gerard– a Tolosa, que ha esdevingut 

Carpetes dels originals. Font: autor.
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morfinòmana per tal de fer més lleugera la pèrdua 
del fill i de l’espòs. Lázaro, el fill adolescent malalt, a 
qui Julián visita ocasionalment a la casa on viu aco-
llit, a Barcelona, i a qui promet que trobarà la seva 
mare. Gerard, propietari del cafè Ettienne de Tolosa, 
punt de trobada de Pedro amb una xarxa d’excom-
batents ocults a França, i lloc on viu Elena, mental-
ment alienada.

Atrapat en aquesta xarxa, Julián protagonitza es-
cenes de pel·lícula de carretera: persecucions i fu-
gides de les trampes parades per la Guàrdia Civil, 
tirotejos, vida en tuguris i caus on troba gent de 
baixa estofa, baralles de bar de carretera, moviment 
constant sense un lloc propi més enllà de l’obsessió 
per aconseguir allò que busca. Julián s’aferra a l’úni-
ca esperança que li queda, la de reunir el seu fill amb 
la seva mare. Fora d’això, les experiències viscudes 
fan de Julián un home nihilista, desencantat, escèp-
tic, que ens diu: “Yo soy un hombre que no cree en 
nada porque ha creído en demasiadas cosas”.8

Després de diverses accions, González anuncia el 
gran cop. Una darrera missió que Julián haurà de 
dur a terme i que servirà per alliberar-lo definitiva-
ment. Per tal de provar la seva honestedat, González 
permet una trobada de Julián amb Elena. Aquest és 

conduït fins les antostes d’un edifici rònec de To-
losa, als baixos del qual es troba el cafè Etienne, 
que serveix de centre neuràlgic de les activitats dels 
contrabandistes. Julián obre la porta de la cambra i 
descobreix una dona que és un espectre de l’Elena 
que conegué: blanca, feble i demacrada. Sobre la 
tauleta, xeringues i morfina. Amb la constatació de 
l’existència d’Elena, Julián acorda com serà el seu 
lliurament: tot just hagi dut a terme l’última missió, 
Elena serà conduïda a un hostal de Vielha, on al seu 
torn Julián haurà fet arribar el fill –Lázaro–, per via 
dels amics que se’n fan càrrec a Barcelona. Amb una 
identitat nova de trinca gràcies a la documentació 
lliurada per uns falsificadors, Julián arribarà tan bon 
punt la càrrega que ha de transportar hagi arribat 
al seu destí, que no és cap altre que un magatzem 
clandestí en algun punt remot de la Vall d’Aran. I 
així podran emprendre de nou la vida a França.

Però aquesta reunió mai no tindrà lloc. Julián, 
Pedro i González carreguen el camió en un magat-
zem als afores de Tolosa. Ara es revela quin és el 
tipus de material que porten: armament. Tot just 
quan es troben travessant la frontera per una pis-
ta d’alta muntanya són interceptats per la policia i 
s’inicia una persecució a trets. L’escena, d’una acció 

9 M. LLADó i J. VILA, La muerte está fuera, Guió tècnic, p. 87.
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trepidant, finalitza quan el camió s’estimba per un 
barranc i Julián queda malferit entre la ferralla. Men-
trestant, a l’hostal de Vielha, Elena, Lázaro i els que 
els acompanyen, esperen impacients i veuen com 
van caient les hores sense que Julián aparegui. Elena 
decideix, finalment, tornar al cau on vivia a Tolosa, 
ara amb el seu fill, pensant que les promeses de reu-
nió amb Julián no eren més que paraules que el vent 
s’ha endut. No sabrà que Julián moria ben a prop.

HIPÒTESIS I COMENTARIS

L’existència d’aquest guió cinematogràfic supo-
sa una sorpresa majúscula. Ens obre una dimensió 
nova respecte dels interessos i tarannà creatiu del 
tàndem Lladó-Vila. Ens permet conèixer una faceta 
fins ara desconeguda d’ambdós autors, i valorar-ne, 
si de cas encara més, el talent i la capacitat creativa. 
Però, alhora, aquest descobriment obre una sèrie 
d’interrogants que probablement haurem de resig-
nar-nos a no poder respondre.

Si bé l’expressió cinematogràfica del guió se-
gueix un format que no és innovador –els tipus de 
pla utilitzats, la seqüència d’escenes, les transicions 
de l’una a l’altra– a ningú no se li escapa que els 

continguts de la pel·lícula difícilment serien perme-
sos a l’Espanya de la darreria dels 50. En aquest sen-
tit, la primera pregunta que sorgeix és per quina raó 
van escriure un guió cinematogràfic d’una pel·lícula 
que ni en el millor dels somnis la censura toleraria? 
Recordem-ho: estem parlant d’un guió narratiu de 
25 folis i d’un guió tècnic de 333 folis. No és en 
cap cas un divertiment de diumenge a la tarda, sinó 
un procés feixuc que va implicar l’aprenentatge de 
tècniques narratives noves per part dels seus autors. 
A l’Espanya dels anys 50 només podem parlar d’un 
cinema subtilment crític a les pel·lícules de Berlanga 
(Bienvenido Mr. Marshall [1953], Los jueves, milagro 
[1957]). Però els continguts de La muerte está fue-
ra són tot un altre calibre. Els seus autors sabien 
de bon començament que nombrosos continguts 
estaven fora del lloc i l’època –i fins i tot, diríem, 
de la mentalitat social del moment. En primer lloc, 
una història protagonitzada per antics combatents 
republicans que s’enfronten a la Guàrdia Civil i pro-
voquen la mort d’alguns agents. En segon lloc, la 
presència del tràfic d’armament per la frontera de 
la Vall d’Aran, que ens remet indubtablement a la 
invasió maqui de la tardor de 1944, circumstància 
que el règim franquista provà de silenciar tant com 
va ser possible. En tercer lloc, continguts explícits 

Guió narratiu. Font: autor.

Guió tècnic. Font: autor.
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de violència, alcoholisme, consum de drogues i 
sexualitats que la censura consideraria amorals o 
“desviades” –adulteri i fins i tot la transsexualitat 
d’un personatge secundari, Tia Maria. Per tal que 
ens fem una idea cabal de l’absoluta impossibilitat 
d’aquesta pel·lícula, pensem que fins tres anys més 
tard, el 1960, no es va estrenar La fiel infantería, 
basada en una novel·la homònima del franquista 
Rafael García Serrano. Aquesta pel·lícula, castíssi-
ma, que presenta una lleugera pàtina de reconcili-
ació nacional, va tenir suficients problemes amb la 
censura a causa d’aquest missatge pacificador, i va 
ser retirada definitivament dels cinemes tres mesos 
després de la seva estrena. És necessari assenyalar, 
però, que malgrat que La muerte está fuera inclou 
uns evidents trets de caire polític, no existeix un 
discurs apologètic a favor de cap bàndol. El pro-
tagonisme de la pel·lícula recau en la trama, en 
l’aventura dramàtica que viu el personatge de Juli-
án. Els seus autors se serveixen d’unes circumstàn-
cies històriques excepcionals que donen molt joc a 
l’acció creativa. Dóna la sensació que els autors del 
guió havien superat la perspectiva estreta sota la 
qual un censor del règim en faria una lectura políti-
ca de vol gallinaci, en el sentit de buscar-hi “bons” 
i “dolents”. 

Una possible resposta a la pregunta plantejada 
seria que l’objectiu de la creació del guió fos ofe-

rir-lo a alguna empresa de produccions cinemato-
gràfiques. Però aquest cas tampoc no solucionaria 
els inconvenients plantejats anteriorment, a menys 
que es reformessin aspectes substancials del guió. A 
més, la presència d’aquesta indústria era nul·la fora 
de Madrid i en menor mesura, Barcelona. Cap la 
hipòtesi de pensar que els autors esperessin temps 
millors amb la feina feta, però el cas és que quan van 
venir anys de major obertura política –i mental– no 
consta que provessin de rodar la pel·lícula o ven-
dre’n el guió. Hi hauria la possibilitat d’oferir el guió 
fora d’Espanya, en tant que Lladó havia viscut una 
temporada a França i hi mantenia contactes, però 
llavors no tindria sentit elaborar la redacció definiti-
va en castellà.

Una hipòtesi raonable consisteix a pensar que 
Lladó i Vila s’engresquessin mútuament i sorgís la 
idea de fer cinema. O, si més no, d’escriure guions 
de cinema. Potser van veure potencial suficient en 
alguna de les seves obres –Sarcènit, posem per cas–, 
i abans van voler exercitar-se fent provatures amb 
una història creada amb aquesta finalitat. Gens lluny 
d’aquesta idea hi ha el fet que Lladó visqué a Tolo-
sa un any abans de viure a Mollerussa, del 1955 al 
1956, i allí accedís a veure un tipus de cinema que 
no era conegut a Espanya: els inicis de la nouvelle 
vague, el neorealisme italià, o pel·lícules d’autors 
proscrits a la península, com Luis Buñuel, que l’any 

Guió tècnic. Font: autor.
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1956 estrenava precisament a França La muerte en el 
jardín i Así es la aurora, dos films que tenen una certa 
afinitat temàtica amb La muerte está fuera. D’aques-
ta manera, amb la pràctica de crear un guió cinema-
togràfic, els autors donarien sortida a nous registres 
que s’estaven estenent per Europa, adaptant-los a 
les pròpies realitats i interessos, i exercitant-se, d’al-
guna manera, amb unes temàtiques i llenguatges 
que superaven amb escreix els límits de la creació 
circumscrita als discursos normatius de l’època. Però 
pensar en aquesta hipòtesi ens porta un cop més a 
considerar la inexistència d’indústria cinematogràfi-
ca a l’entorn proper i també la necessitat d’un pres-
supost notable que requeriria de grans esforços per 
poder ser assumit.

Fos com fos, amb el descobriment d’aquest 
guió, Lladó i Vila ens demostren que caminaven 

9 M. LLADó i J. VILA, La muerte está fuera, Guió tècnic, p. 87.

molts passos per endavant dels temps que van 
haver de viure. Com diu Julián, el protagonista 
del guió, “Las personas pensamos muy rara vez. 
Lo único que sabemos hacer es recordar, es decir, 
pensar hacia atrás”.9 En una època amb la gent es-
carmentada pel passat immediat, Lladó i i Vila pen-
saven genuïnament, cap endavant. Maldaven per 
saber quins eren els nous corrents literaris, quins 
autors ressaltaven, quins temes predominaven i, 
evidentment, no eren aliens a les evolucions cine-
matogràfiques que anaven sorgint. Si és cert que 
una de les màximes expressions del talent és la cla-
rividència, la llibertat creativa i la intuïció del que 
ha de venir, no hi ha dubte que a finals dels anys 
50, a Mollerussa, Jaume Vila i Miquel Lladó van es-
criure un guió cinematogràfic per a una societat 
que encara tardaria 25 anys a arribar.


