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ANCESTROS TEXTUALES Y DESCENDENCIAS CONTEMPORÁNEAS: EL
CASO ROBERTO ARLT – FABIÁN CASAS.

Santiago Guindon1

Resumen: 

El siguiente trabajo propone una lectura contrastiva entre la novela de Roberto Arlt, El
juguete rabioso, y sus  resonancias actuales en el corpus narrativo de la obra de Fabián
Casas (Los Lemmings y otros y la nouvelle  Ocio), desde el marco general de los núcleos
semántico-ideológicos y formales del género de aprendizaje.
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Abstract: 
The following work proposes a contrastive analysis between the novel El juguete rabioso
by Roberto Arlt and its current effects on the narrative corpus of Fabián Casas´s work (Los
Lemmings y otros and the nouvelle  Ocio), from the general framework of the semantic-
ideological and formal cores of the learning genre.

Keywords: learning  genre  -  comparative  reading  –  contemporary  Argentine  literature-
fiction- realism.

Notas para el concepto de Ancestro textual.

Según Nicolás Rosa, la crítica contemporánea estructura su registro imaginario a
partir de tres fantasmas: el de la especificidad de la literatura (¿qué es?), el de la paternidad
del  texto  (¿de  dónde  viene?,  ¿quién  la  origina?)  y  el  fantasma  de  la  lectura  en  tanto
categoría  hermenéutica (¿qué significa? y ¿cómo sabemos qué significa?).  Es formando
parte del segundo fantasma, el de la paternidad textual,  donde ubica la productividad e
importancia  de la  noción de intertextualidad.  En relación  con el  concepto,  identifica  al
menos dos versiones. Una versión destinada a reconocer y buscar las fuentes que dieron
origen  a  un texto  particular,  como si  se  tratara  de una especie  de esencia textual  que
transmigra  de texto  en texto.  Por  otro lado,  una  concepción  más activa,  antagónica  en
relación a la anterior, que habla de un acercamiento deconstructivo a la noción, en el cual se
produce la (…) ruptura del original y, simultáneamente, de la copia, el protopadre textual
es  una  reconstrucción  imaginaria  producto  de  la  lectura  que  la  escritura  realiza  (…)
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(Nicolás Rosa, 2003: 21). De esta manera, la genealogía parece quebrar la lógica lineal de
la filiación, en la medida en que las relaciones se establecen retrospectivamente, del hijo
hacia el padre, rompiendo la causalidad lineal que va del ancestro al descendiente textual.  

Rosa enmarca el concepto de intertextualidad dentro de la lógica de la paternidad
textual, lógica que funda una ley textual: 

(…) La función paterna permite la articulación entre la  sucesión diacrónica
(Intertextualidad) y simultaneidad sincrónica (Intratextualidad). Esta función de la
Ley como operador lógico de relación nos permite fundar la intertextualidad sobre
las  operaciones  estructurales  de  alienación  (identificación)   y  separación
(sustitución)  entre los textos ancestros y los textos que se filian y afilian en esa
relación. La categoría de Otro Textual implica, por lo tanto, el reconocimiento de
las articulaciones del texto en su relación de filiación textual como lectura de los
ancestros y por lo tanto la constitución de genealogías, los linajes y las estirpes.
La relación de los Ancestros Textuales con sus descendientes se da en la doble
relación  de  determinación  intra-textual  (Kristeva):  lo  que  el  texto  recuerda  de
otros textos, rememoración, citación, pero también aquello que el texto olvida, la
deslectura (…) (Id: 23). 

Si  bien  extensa,  la  cita  vale  para  explicitar  el  tributo  a  la  manera  en  que
concebiremos las relaciones intertextuales: nunca se trata de una copia directa total de un
texto  a  otro,  sino  que  el  texto  descendiente  reescribe  parcialmente  alguna  zona,  algún
aspecto estilístico (formal, temático, etc.) del texto anterior en su relectura, pero, a su vez,
esa relectura supone un desplazamiento que borra parte del ancestro. A ese desplazamiento
que  opera  por  medio  del  olvido,  del  borramiento,  Rosa  y  nosotros  lo  denominaremos
deslectura. Una concepción semejante sobre las relaciones intertextuales es elaborada por el
crítico estadounidense Harold Bloom en su libro La angustia de las influencias, en el que
estudia, desde una matriz literaria y psicoanalítica,  los vínculos conflictivos entre un poeta
en pleno proceso formativo de su universo imaginario y su precursor, que se desempeña
como ancestro. La desviación− (…) todo poema es la interpretación errónea de un poema
padre (…) (Harold Bloom, 1991: 110)− se constituye en un concepto clave de esa relación,
ya que el poeta en formación, a través de una interpretación errónea y perversa, establece
distancia de los poemas de su precursor para así forjar su propia obra. 

El realismo en el sistema literario nacional y el uso particular  de Fabián Casas.

En la consolidación de la literatura argentina, durante la transición entre los siglos
XIX y XX, la estética realista fue determinante. 

El primer momento de la presencia realista  en Argentina puede datarse desde el
cambio de siglo hasta la tercera década del siglo XX, aproximadamente1. En este período,
su consolidación coincide con una política de Estado que impactó sobre la cultura letrada
en  lo  atinente  al  proceso  de  alfabetización  destinado  a  formar  una  creciente  masa  de
lectores. Si bien al principio el nuevo público consumía objetos literarios ajenos a la alta
cultura, periódicos y folletines, se produce un desplazamiento que permitió a la literatura
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culta –la novela y el teatro–  usufructuar las disposiciones de aquel público consumidor de
literatura  popular.  Entre  otros  aspectos,  aprovechar  las  posibilidades  de  reconocimiento
puestas en práctica en el plano de la recepción por la mímesis ficcional.

Con posterioridad, es posible advertir una nueva emergencia de la estética realista,
pero bajo otros modelos teóricos de base (el Existencialismo y el Marxismo, a partir de la
lectura de los contornistas, por ejemplo), a lo que deberían añadirse las reformulaciones
contemporáneas que se enmarcan en estos parámetros estéticos.  

De esta manera, si tuviésemos que establecer provisoriamente una delimitación de
los diversos momentos del realismo en el sistema literario argentino sería la siguiente: 1) un
primer  momento,  en  el  cual  esta  estética  ostenta  la  mayor  visibilidad,  que  abarca  la
transición de siglos hasta entrada la década del treinta,  aproximadamente.  Es decir,  sus
inicios pueden datarse en década del ochenta del siglo diecinueve, con la novela naturalista
ya consolidada y el folletín.  Sus exponentes más reconocidos son Eugenio Cambaceres,
Eduardo Gutiérrez,  Francisco Sicardi,  Roberto Payró, Fray Mocho, Manuel Gálvez y el
grupo de Boedo. Tanto Horacio Quiroga como Roberto Arlt pertenecen a esta estética, pero
en parte, pues incluyen en sus respectivos proyectos narrativos construcciones de matrices
imaginarias que los sitúan también como practicantes del género fantástico2. Esta primera
etapa  tuvo  su  contraparte  en  las  vanguardias,  particularmente  en  los  jóvenes
martinfierristas; 2) un segundo momento, en los años cuarenta y cincuenta, marcado por la
coexistencia de la estética realista (tanto en su versión urbana como regionalista) con una
narrativa  fantástica  que,  en  sus  construcciones  referenciales  específicas  tendientes  a  la
ambigüedad de lo sobrenatural,  lo incierto e imaginario,  establece,  en cierta medida, un
cuestionamiento de los cánones narrativos realistas desarrollados hasta ese momento. Así lo
afirma Carlos Dámaso Martínez: 

Hacia 1940, la literatura argentina ha construido una sólida tradición literaria,
que se caracteriza por un desarrollo de todos los géneros (…), quizá sea ésta una
razón  para  entender,  en  varios  escritores,  una  búsqueda  distinta  de  las
manifestaciones  más  consagradas  (…).  Esa  búsqueda  elige  orientarse  hacia
formas distintas de la narrativa realista y de la práctica de cierto costumbrismo
coloquial, es decir, hacia géneros como el fantástico y el policial  (2004: 171).

 En esta fase,  cobra relevancia la estética del  grupo nucleado en la revista  Sur,
encabezado por Jorge Luis Borges quien, luego de desplazar de la hegemonía interna de la
publicación a Eduardo Mallea y sus seguidores, construye como valor, en la producción y
la lectura crítica,  un programa que tiene como núcleos la negación de la representación
verosímil y la ponderación del poder de invención y perfección en la construcción de las
tramas  argumentales.  Esta  emergencia  puede  fecharse  a  partir  de  un  conjunto  de
publicaciones: 

No se podría negar que es a partir de 1940, con la publicación de la Antología
de  la  literatura  fantástica,  compilada  por  Borges,  Bioy  Casares  y  Silvina
Ocampo,  y  con  la  aparición  de  los  relatos  de  los  dos  primeros,  cuando  se
comienza a reconocer la trascendencia de esta modalidad ficcional (Id: 172).
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En la  senda  opuesta,  la  estética  realista,  en  particular  bajo  formas  novelísticas,
aunque  sin  descuidar  géneros  como  el  ensayo  de  interpretación  nacional  de  Martínez
Estrada, se construye como el valor según el cual los intelectuales de la revista  Contorno
operan su revisión del pasado literario (entronizando como modelo a Roberto Arlt) y la
estimación de su presente; 3) Un último momento, en los sesenta, ese realismo crítico que
venía  siendo objeto  de valoración  por  los  contornistas  es  producto  de  un cruce con el
sistema  de  autores  norteamericanos  –Faulkner,  Hemingway,  etc.  –  a  partir  del  cual  la
narración realista es sometida a procedimientos de tendencias experimentales. Si hablamos
de coexistencia y no de alguna tradición hegemónica es porque la narrativa fantástica no
desplaza a la construcción realista, en todo caso le disputa su predominio; incluso algunos
críticos, como el caso de Andrés Avellaneda, consideran la vigencia del realismo narrativo
hasta  entrados  los  años  ochenta,  asumiendo  que  las  obras  que  cuestionaban  la  ilusión
referencial eran de carácter desafiante respecto de aquél: 

Entre 1960 y mediados de la década siguiente aparecen los primeros desafíos
al  canon narrativo  realista  (…). Casi  todas  estas  propuestas quedan enterradas
bajo el imperio del canon realista prácticamente hasta comienzos de la década del
ochenta,  cuando  se  las  recoge  de  entre  el  basural  de  la  historia  literaria  para
mentarlas como punto de apoyo y continuidad de las nuevas propuestas (Andrés
Avellaneda en Hernán Vidal, 1985: 580-581).     

 
El interrogante que surge, luego de esta síntesis destinada a confirmar la presencia

del  realismo en  distintos  momentos  del  sistema literario  argentino,  refiere  a  la  posible
relación que establecen los escritores contemporáneos con esta estética.       

Haciendo un balance del campo literario de fines de los años ochenta, José Luis De
Diego3 constata  el  desplazamiento  del  núcleo  problemático  desde  el  plano  de  lo
representado al  de la  representación.  Como consecuencia  de ese cambio de la  mímesis
clásica, destaca fundamentalmente la fragmentación del universo representado al negarse la
totalidad social como objeto de representación. Esa pretensión de representar en el mundo
ficcional la totalidad del mundo social de la que hablaba Lukács, parece disgregarse en las
literaturas  contextualizadas  en  tiempos  de  la  crisis  de  los  grandes  relatos,  como  si  el
realismo de pretensión abarcadora se correspondiese con la era de la modernidad y sus
relatos  totalizantes.  Sin  embargo,  el  autor  se  pregunta  sobre  la  posibilidad  de  seguir
pensando la literatura de los ochenta a esta parte en los términos de realismo-antirrealismo,
es decir, según un esquema interpretativo de oposiciones que tiene su propia trayectoria en
la crítica literaria del siglo XX, sobre todo con el surgimiento de las poéticas vanguardistas.
En su respuesta sostiene que, a pesar de su transitada trayectoria, la categoría “realismo” y
su oposición siguen siendo productivas para la interpretación, con la salvedad de que los
críticos se desmarcan del realismo ingenuo, por lo que recurren a la adjetivación según su
discernimiento de las nuevas inflexiones efectuadas sobre la base de esta estética particular.
Así,  el  realismo  de  Arlt  es  realismo,  pero  “metafísico”,  el  de  Laiseca  realismo,  pero
“delirante”,  etc.  Se  matiza  de  esta  manera  la  posibilidad  de  quedar  asociado  con  una
categoría  como la del realismo a secas, fuertemente criticada a partir  del llamado “giro
lingüístico” de mitad de siglo pasado. 
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Si el realismo en términos representativos se vincula, como vimos, con las nociones
de mímesis y de referencialidad verosímil, en la narrativa de Casas parte importante de su
inversión en términos de productividad escritural está centrada en la construcción de un
referente excesivamente “icónico”. Con “icónico” aludimos al procedimiento destinado a
reconstruir la minuciosidad de la experiencia en el tiempo y el espacio por intermedio de
una  descripción  específica.  No  en  todos  sus  relatos,  pero  sí  en  la  mayoría  (lo  que  se
constituye  en  tono  general),  tanto  los  objetos  como  los  lugares,  y  sus  respectivas
descripciones,  funcionan  como  íconos  referenciales  de  un  tiempo  cultural  e  histórico
claramente delimitado: los años setenta. Esta función le podemos atribuir a la proliferación
de  enumeraciones  relativas  a  objetos  de  consumo,  algunos  cotidianos,  otros  culturales
(como las películas, los grupos musicales de la época, los aparatos tecnológicos como, por
ejemplo, el combinado, etc.): 

La  dictadura  fue  la  música  disco.  Estuve  en  el  lugar  equivocado  en  el
momento equivocado. Y si no, mírenme: en mi pieza. Acabo de volver del cine
Lara,  de  avenida  de  mayo.  Vengo  de  ver  `La  canción  es  la  misma´  de  Led
Zeppelin.  Todos  los  sábados  íbamos  con mis  amigos  a  ver  la  misma película
(Casas, 2005: 9).

 O  Ya está, soy un Travolta de chocolatín Jack (…) (Id). Algo semejante sostiene
Alan  Pauls  en  su  análisis  cuando  habla  de  “acting  referencial  generalizado”  como
procedimiento dominante de los relatos: 

Los lemmings y otros llama a las cosas por su nombre (…) quiere devolverles
el nombre a las cosas que ya tenían uno y lo perdieron, pero también empujar
hacia el nombre –hacia la potencia de inscripción del nombre– categorías, ideas,
creencias más generales informes o difusas (…) (Pauls, 2006 / 2007: 1). 

Para Pauls esta potencia de inscripción de la nominación en la narrativa de Casas
trata  de corroer lo indeterminado que despliega toda ficción en pos de la univocidad y
claridad de los signos del lenguaje.  A su vez,  articula  en su lectura esta  facultad de la
nominación con su anclaje temporal específico que destacamos anteriormente: 

Pero el nombre (…) es básicamente conservador; es el formol que preserva
un bloque de  espacio-tiempo  perdido y  sirve para  “hacer”  Historia  sin  perder
tiempo, o más bien, para retener, de la Historia, el chispazo puntual, fulgurante, de
un acontecimiento (…) (Id).  

A lo largo de los relatos, este procedimiento está presente y se relaciona con otro
aspecto  muy  importante  de  la  construcción  realista:  su  configuración  del  espacio.  Si
decíamos  que  el  tiempo  tiene  una  notación  muy  precisa,  gracias  a  la  construcción
metonímica de productos de consumo que funcionan como íconos de anclaje “setentistas”,
la  configuración del  espacio se produce en términos  de locaciones  identificables  en un
mapa porteño: el barrio de Boedo. Así, las distintas secuencias de la narración destinadas a
describir lugares como las calles, las plazas del barrio, etc., no pueden ser desestimadas
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como aspectos que sumergen a la narración en momentos de morosidad, pues desde el
punto de vista de la construcción referencial son fundamentales para conformar la ilusión
de realidad que el pacto de verosimilitud parece exigir4. 

Estos rasgos que hacen al procedimiento específico de representación constituyen
un primer núcleo estético que vincula la narrativa de Casas, desde una perspectiva general,
con una tradición literaria que se ha consolidado conformando parte importante del sistema
literario  argentino.  Sin  embargo,  nuestro  interrogante  teórico  sobre  las  dinámicas  de
filiación/desafiliación respecto de las tradiciones permite pensar que todo pronunciamiento
en  relación  con  el  pasado implica  no  sólo  un  reconocimiento,  una  identificación,  sino
también un olvido,  una deslectura o un desplazamiento,  en términos de Harold Bloom,
aunque sea leve sobre su antecedente5. En este sentido, advertimos una leve desviación en
el  realismo practicado  por  Fabián  Casas,  desvío  que  no  observamos  en  otros  registros
inscriptos en la órbita realista. Se trata de una característica vinculada con la temporalidad
de la representación y la distancia de la instancia de enunciación. Como si entre el conjunto
de experiencias que se nos está contando, aquéllas de un grupo de amigos de infancia en el
barrio de Boedo en los años setenta, y el momento en que se ubica la narración existiera
una distancia temporal que le atribuye a lo narrado un tono nostálgico. Desde el presente,
en donde narra una voz adulta, se recuperan las vivencias de un pasado que, en su carácter
de irremediablemente perdido, imprime a la narración un matiz de evocación dolorosa. Sin
querer caer en el fetichismo de las etiquetas, podríamos denominar al realismo de Casas,
continuando la operación crítica consistente en adjetivar las formas actuales del realismo
estético, como una modalidad de “realismo nostálgico” o de “evocación”6.

La zona narrativa arltiana.

En alguna de las reseñas que se detienen en su narrativa, se esboza, de un modo
amplio, una posible afinidad entre Casas y Roberto Arlt. Así lo hace Alan Pauls7, cuando
compara a ambos escritores teniendo en cuenta la conflictiva relación que los vincula con la
cultura (letrada-ilustrada), relación marcada por una actitud sádica y socarrona (entre otras
cosas, por aquel famoso asalto a la biblioteca escolar de El juguete rabioso), en virtud de la
cual  denomina  como  neocostumbrismo  o  “literatura  de  barrio”  la  narrativa  de  Casas.
Nosotros destacamos un vínculo entre las narrativas de Arlt y la de Casas, pero no tanto por
el  rasgo de  burla  despectiva,  señalado  por  Pauls,  de  la  que  es  objeto  la  cultura  en  la
narrativa de Casas. Nos parece posible e interesante identificar una matriz genérica que está
presente  como  modelo  de  muchas  de  las  narraciones  de  Casas  y  que  tiene  un  ilustre
antecedente en El juguete rabioso arltiano: el género de educación-aprendizaje. Esta matriz
genérica  puede  reconocerse  a  partir  de  ciertos  rasgos  particulares:  1)  por  un  lado,  su
estructuración a partir del principio fundamental de la adquisición de un saber. El personaje
principal  se  encuentra  implicado  en  diferentes  acontecimientos  en  base  a  los  cuales  se
despliega en el relato un proceso relativamente progresivo de adquisición de conocimiento,
culminando con la  constatación  o comprensión de una verdad,  en la  medida  en que al
finalizar el relato se vuelve explícita la distancia que media entre los conocimientos que
tenía al inicio del mismo y los que posee en el final; 2) generalmente esta forma genérica
establece  un  vínculo  particular  entre  los  personajes  cuya configuración  reconoce  como
núcleo una relación asimétrica desde el  punto de vista del saber o el  conocimiento.  La
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figura de la relación que condensa este aspecto es la de la pareja maestro-discípulo; 3) el
género  se  constituye,  en  ocasiones,  en  un evaluador  respecto  de  lo  que la  sociedad  le
demanda  al  sujeto  con capacidad  de  autonomía,  es  decir,  maduro.  Así  se  vislumbra  el
principio crítico que rige este tipo de narrativas8.

El juguete rabioso narra, fundamentalmente, la serie de acontecimientos destinados
a iniciar a un adolescente en el mundo del delito y el trabajo. Esto es importante porque
ambas prácticas sociales se encuentran contrapuestas, en principio, como dos horizontes
posibles a los que el sujeto puede aspirar según su anomia social o no. El modelo genérico
de la novela es mixto, pues exhibe rasgos propios de la novela de educación-aprendizaje,
pero  también  del  género  picaresco,  en particular  el  tránsito  del  personaje  por  distintos
oficios, estableciendo contacto con el sistema social específico de esas labores (el pequeño
comerciante –librero en el cap. 2 y corredor de papelería en el 4−, y el trabajo militar en el
cap. 3).  

 Silvio Astier es un adolescente (en capítulos sucesivos se precisa su edad: 14 años
en el primer capítulo, 15 en el segundo, 16 en el tercero9) que vive con su madre viuda y su
hermana.  Este  detalle  no  es  menor,  pues  el  modelo  tutelar  que  postula  el  género  de
educación-aprendizaje  en  la  mayoría  de  las  narraciones  analizadas  se  construye  en  un
espacio que ha quedado vacante. Vale decir, allí donde la familia está disgregada, donde
falta la figura aleccionadora, modelo de admiración-identificación, que por lo general es el
padre −como en este caso−, aunque no siempre, viene a instalarse un personaje ajeno al
círculo familiar que intenta llenar ese vacío.

Silvio se encuentra a lo largo del relato en una posición de asimetría, con respecto a
Enrique Irzubeta en el capítulo inicial y al Rengo en el capítulo final. De esta manera, el
principio y el final de la novela trazan un círculo que relaciona una pareja de personajes en
la que uno de ellos se posiciona como un modelo a seguir para el otro. En ambos casos, la
relación modélica se entrama en el marco del mundo delictivo: Enrique se constituye en un
modelo a seguir, ya que conoce los avatares de lo ilícito, tal como lo acreditaba su fama de
falsificador, con tan sólo catorce años. Le muestra a Silvio un mundo nuevo, una forma de
vida desconocida  hasta  entonces  por  él.  Con Enrique  y otro adolescente  más −Lucio−,
deciden formar una sociedad destinada a planear robos y hurtos: por ejemplo, camuflarse
como  posibles  inquilinos  y  desvalijar  bienes  inmobiliarios  (instalación  eléctrica,
portalámparas, lámparas, canillas de bronce, etc.) en tanto objetos de reventa en el mercado
negro. En esta serie de robos contra la propiedad, se enmarca el famoso robo a la biblioteca
de una escuela, mediante el cual se traza una relación conflictiva, con la cultura letrada
simbólica, que se distancia de los medios de acceso legitimados –la enseñanza formal, por
ejemplo– y valora las vías clandestinas y no reconocidas. En este mismo sentido, nosotros
leemos tanto el consumo de folletines de bandidos famosos como Rocambole, gracias a su
alquiler a un zapatero andaluz, como las reiteradas lecturas mencionadas por el personaje
que no hacen otra cosa que ilustrar la práctica del autodidactismo. Se describe, entonces, un
itinerario “otro”, alternativo, en el acceso a la cultura letrada, no sólo literaria, sino general
–técnica, física, química (de ahí el conocimiento para los diversos inventos) –. La novela
asume de esta forma la oposición entre lo legal y aquello que trasciende sus normas, como
un eje que estructura la totalidad de su universo imaginario.

El  punto final  de la  relación con la figura de Enrique lo termina  caracterizando
como el delincuente auténtico y es por esto por lo que se constituye en modélico, pues,
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cuando la policía está a punto de atrapar a los adolescentes delinquiendo y estos deciden
suspender  las  actividades  del  Club por  el  peligro inminente,  el  único que  se resiste  es
Enrique, quien sostiene que a pesar de la soledad y la amenaza piensa continuar con las
actividades ilícitas.  

El otro modelo a seguir para Silvio Astier es el Rengo. Este personaje, ya no un
adolescente sino un hombre mayor con experiencia,  trabaja en el mercado cuidando los
carros de los vendedores y Silvio lo conoce gracias a que intenta venderles papel a los
puesteros. Allí traban amistad. El Rengo tiene un pasado como ladrón, y si se constituye en
un modelo para Silvio no es tanto en este sentido como en la capacidad que demuestra para
ganarse  la  vida  (que  tanto  le  cuesta  al  mismo  Silvio  como  vendedor)  por  medio  de
pequeños engaños: por ejemplo, utilizar uno de los carros bajo custodia para hacer un flete
sin que su dueño se entere o robar una pieza de carne que un vendedor olvidó en su carro,
etc.  En principio,  su costado delictivo se encuentra  anquilosado en el  pasado, inactivo,
remitido siempre a anécdotas añejas. Sin embargo, su estado es latente y se manifiesta en la
propuesta  que  le  hace  a  Silvio,  pues  ya  no  se  trata  de  una  simple  ratería  para  la
supervivencia cotidiana, sino de un golpe considerable: robar la caja fuerte del ingeniero
cuya doméstica es la mujer del Rengo.

Es interesante señalar qué enseñanza adquiere el sujeto que ocupa la relación de
aprendiz en los términos asimétricos y cuál la consecuencia, si la hay, de esa transferencia
de conocimientos. La enseñanza que Silvio consigue asimilar de la relación mantenida con
Enrique  refiere  a  interrogar  su  propia  naturaleza  en  tanto  delincuente.  Al  encontrarse
perseguidos por la  policía,  tanto Silvio como Lucio acuerdan desarmar la  organización,
mientras Enrique persistirá robando, porque al parecer constituye algo fundamental en él.
Sin  embargo,  Silvio  blanquea  su  situación  y se  desmarca  de  la  ilegalidad  tomando  un
trabajo  como ayudante  de librero,  etapa que abarca  todo el  capítulo  dos,  titulado “Los
trabajos y los días”. Si la clandestinidad termina acobardando a Silvio y orientándolo hacia
el  mercado  laboral  impulsado  por  demandas  familiares  (otra  consecuencia  de  la
inexistencia de la figura familiar dominante es la necesidad de sostenerse económicamente
a sí mismo), el mundo del trabajo no le significa ningún progreso, ya que se encuentra
vilmente explotado. La existencia de Silvio se configura como la búsqueda de su identidad:
ni ladrón ni trabajador asalariado, parece oscilar entre inventor y poeta, habida cuenta de,
no  sólo  el  capital  adquirido  de  manera  autodidacta  en  estos  conocimientos,  sino  de  la
avidez y curiosidad que estas materias le despiertan.  Enrique le muestra una faceta que
Silvio busca, porque no tiene: la certeza sobre su identidad.  

La enseñanza que le transfiere la diversidad de experiencias, con Enrique, el mundo
del trabajo y el Rengo, implica la posibilidad de autoconocimiento para Silvio. Luego de
sucesivos fracasos (la salida de la librería sin una posibilidad de venganza redentora –la
brasa  humedecida–,  la  deserción  del  Ejército  por  su  conocimiento  excesivo  para  una
institución  embrutecedora y la  supervivencia  al  límite  como vendedor de papel),  Silvio
parece acercarse tanto a su identidad –en negativo, mediante la oposición con lo que va
conociendo  que  no quiere  ser−  como al  conocimiento  del  funcionamiento  social  de  su
época. Para poder dejar de ser un mero asalariado objeto de explotación, para escalar en la
pirámide social, parece imprescindible atravesar ciertos límites. Esa revelación se condensa
en un acto: dejar la ambigua línea de lo ilícito por la que transita a lo largo de la novela
denunciando el robo del Rengo (con el que estaba vinculado como cómplice). Como si la
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traición con respecto al sujeto de la misma clase implicara la única posibilidad de ascender
en el escalafón social y, a la vez, ubicarse definitivamente en el  ámbito de lo legal.  La
misma acción es leída de modo absolutamente opuesto según el código de clase. Para el
mundo del hampa y la clase trabajadora, la delación es la más ignominiosa de las traiciones,
mientras que para el código burgués significa el restablecimiento del orden amenazado por
el  delito.  Mediante  esa acción  límite  consigue  su recompensa,  al  menos en apariencia:
Arsenio Vitri, el ingeniero, le promete un puesto en Comodoro Rivadavia, con lo que la
precaria situación de Astier parece adquirir estabilidad en un futuro. 

Como  último  aspecto  a  destacar  en  relación  con  nuestra  lectura  de  El  juguete
rabioso,  deberíamos mencionar  que a pesar de los códigos de clase enfrentados que se
encuentran entramados en la potente escena final de la novela, como lectores nos queda la
sensación de que los actos de Silvio son juzgados a partir de una moral universal. Luego de
los  padecimientos  por  los  que  ha  atravesado  al  transitar  el  sistema  social,  Astier  ha
aprendido la lección –como Lucio, ladrón convertido en soplón de la policía, es decir, otro
traidor– según la cual es necesario regenerarse (“la lucha por la vida”, dice Lucio citando a
Darwin) sin importar a quién haya que dejar en el camino, mientras que para el lector el
supuesto ascenso social de Silvio, y también de Lucio, desde una perspectiva moral es una
caída o, mejor, un “tropiezo”, como la frase que concluye, ambiguamente, el sentido de la
novela:  Tropecé con una silla … y salí (Arlt, 2009: 189). 

 El  modelo basado en una relación asimétrica  de conocimientos  −en un sentido
amplio− entre los personajes implicados también cumple un rol estructural significativo en
parte del corpus narrativo de Fabián Casas. 

Uno de los relatos más importantes del volumen Los lemmings y otros, titulado “El
bosque pulenta”, se construye mediante este modelo de relato: 

Se trata de dos chicos que salen a la vez por las puertas traseras del mismo
taxi y que, por miles de motivos, no se vuelven a ver más. Uno de ellos soy yo, el
que cuenta esta historia. El otro es Máximo Disfrute, mi primer amigo,  maestro
instructor, como se le quiera llamar (Id: 29, subrayado nuestro). 

El cuento narra los acontecimientos a través de los cuales este personaje llamado
Máximo Disfrute inicia en distintos planos de la experiencia al personaje narrador de éste y
otros relatos –Andrés Stella–: desde el aprendizaje onanista hasta la forma de expresarse: 

En  la  cortada  del  pasaje  Pérez,  escucho  de  boca  de  Máximo  la  palabra
`Chabón´. Estamos jugando al fútbol en la calle. También dice, cada vez que algo
está bueno, `Pulenta´. Yo le dije esa palabra a mi maestra y me retó. Mi mamá
también me retó cuando se la dije a mi viejo. Mi papá, en cambio, se rió (Id: 30).

 El relato entronca la influencia de Máximo sobre Andrés y su grupo de amigos de
Boedo con cierta entonación de épica barrial marcada por la tensión creciente a causa de
una pelea entre la barra de Máximo y otro grupo juvenil que se junta en Parque Rivadavia.
De esta forma, la intersección entre estos elementos permite concluir que el personaje que
funciona como modélico,  tanto para el narrador como para todo el  grupo, es aquél que
simultáneamente  ejerce  el  liderazgo  colectivo.  Es  la  experiencia,  concebida  en  una
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diversidad de planos, lo que Máximo transfiere al grupo del que forma parte el narrador;
vivencias que para ellos son desconocidas. Así, aunque tiene la misma edad que el resto,
Máximo demuestra haberse adelantado en el cumplimiento de las etapas que culminan con
la  madurez  y,  consecuentemente,  con  la  autonomía.  Máximo  se  masturba,  luego  tiene
prácticas sexuales con chicas; es quien no teme a la hora de pelearse en la calle y el colegio,
y se expresa como los muchachos mayores. Además, al igual que en el relato arltiano, tanto
la inserción laboral como la violación normativa desplazan al personaje dominante como
figura distanciada  del común de chicos de su edad:  Máximo consigue un trabajo en el
mercado, a la vez roba en las oficinas donde su madre limpia y, luego, vende y consume
drogas. Una correspondencia visible, entonces, entre el antecedente arltiano y este relato
reside en la transgresión de las normas sociales operadas a partir del accionar desarrollado
por el personaje modélico.  Como en el relato de Arlt,  la iniciación juvenil se encuentra
vinculada con el delito y la lucha en el mercado laboral a través de la figura dominante. Es
más, el mismo relato explicita de alguna manera el núcleo temático que despliega el género
de educación-aprendizaje en el cual lo inscribimos: 

Esa  incertidumbre  constante,  ese  peregrinar  de  pieza  en  pieza,  aceleró  la
imaginación de Máximo y lo convirtió a temprana edad en un adulto. ¿Qué es un
adulto? Alguien que comprende que la vida es un infierno y que no hay ninguna
posibilidad de buen final (Id: 29, subrayado nuestro).

 Implícitamente, el relato presenta lo que tiene de atractivo el personaje dominante
para  el  grupo:  un  sujeto  que  se  vuelve  adulto  de  forma  precoz  y  que  mediante  su
experiencia se convierte en líder y también, de alguna forma, mentor para el resto. 

La misma estructura asimétrica desde el punto de vista del conocimiento entre los
personajes y el vínculo del modelo a seguir con la transgresión normativa se presenta en la
novela breve titulada Ocio. Allí asistimos a una historia narrada por el mismo Andrés Stella,
ya casi adulto, que ha alcanzado la mayoría de edad y que tiene dos problemas: por un lado,
es hipocondríaco; por el otro, practica una forma de vida cuyas directrices están trazadas
por la ociosidad: está tirado en su cuarto escuchando los Beatles, Led Zeppelin, y leyendo,
todas actividades que, si bien son altamente significativas en cuanto constituyen un puntal
en la identidad del personaje, desde la óptica del sentido común medio (el de su padre, por
ejemplo) son altamente improductivas. En este relato, no sólo se toca la problemática del
impugnamiento del  arte  por su supuesto régimen excedentario,  por su improductividad,
sino que el modelo de la matriz genérica de educación-aprendizaje permite confirmar,  a
pesar de sus variantes, un rasgo fundamental del ancestro arltiano: es la desintegración de la
familia (se explica en el relato la crisis familiar provocada por, en este caso, la muerte de la
madre) lo que en Ocio permite la búsqueda de modelos externos. Como hemos mencionado
al  leer  El juguete  rabioso,  la  implosión desintegradora de la  familia  se establece como
condición de la acentuación en la búsqueda de modelos externos fuera del núcleo familiar.
En la novela de Arlt, a diferencia de  Ocio, se explicita la ausencia de la figura paterna.
Además, de la misma manera que en la novela de Arlt, el mundo del trabajo es una fuerza
que  presiona  sobre  el  adolescente  en  vías  de  maduración,  de  consolidación  identitaria,
imponiéndose como el horizonte que la sociedad le destina a los sujetos ya independientes.
De ahí  que el  título  de  la  nouvelle,  Ocio,  leído  desde esta  perspectiva,  asuma toda su



ISSN: 1853-4112                                                                                                                                  AÑO V / Nº 5-6 / 2014

importancia  al  exhibir  su agudeza en relación con el  contenido temático-ideológico  del
género que trabajamos.  

En este caso, el personaje que figura como el iniciador en los conocimientos de los
que irá nutriéndose Andrés es un compañero de la secundaria llamado Roli:

 
Cada minuto de nuestra vida en común pasó por delante de los ojos de la

mente. Durante los quince y los dieciséis habíamos ido puntualmente al trasnoche
del cine Lara a ver `La canción es la misma´, de Led Zeppelin. Yo la había visto
unas treinta y dos veces, Roli se jactaba de unas cincuenta. Cuando lo conocí, me
preocupé por imitar su forma de caminar. También repetía sus expresiones como
`bardo  catatónico´  o  `frío  nival´  o  `me  explota  la  cabeza´  (Casas,  2006:  70,
subrayado nuestro).

 La vinculación –al igual que con Máximo– entre el modelo a imitar y la trasgresión
normativa se efectúa, en este caso, como forma impostada de sustituir la vida “ociosa” del
protagonista  frente  a  los demás.  Roli  se contacta  con un narcotraficante  y consigue un
“trabajo” de distribución de narcóticos para realizar conjuntamente con Andrés. Éste finge
ante sus familiares un trabajo común (encuestador) que le sirve de coartada para hacer las
distribuciones con Roli. Además de esta lucha entre los personajes para evadir las presiones
sociales mediante la actividad clandestina, también en Ocio hay una interesante referencia
al  acceso  a  bienes  simbólicos  que  no  se  caracteriza  particularmente  por  efectuarse  en
ámbitos institucionalizados. Como si las narrativas de educación-aprendizaje que estamos
analizando se interesaran por señalar que los aprendizajes  significativos  para un sujeto,
aquellos  que  lo  marcan  para  siempre  y  le  permiten  convertirse  en  un  hombre,  no  se
producen en ambientes institucionalizados; se desarrollan en la calle, con los amigos, o en
los libros, la música, el cine, es decir, en las prácticas donde la experiencia está mediada
simbólicamente.  En estas narrativas de Casas, las instituciones educativas sólo importan
como posibilidad de cruce entre los personajes, casi todos compañeros de escuela, pero no
por el valor de los conocimientos y experiencias aprendidos en ellas. En este sentido, la
escuela es como el barrio, son espacios que posibilitan el encuentro entre los personajes,
pero a diferencia de ella, el barrio tiene una incidencia identitaria muy superior: estar en
Boedo, pelearse por el barrio, transitar sus calles, etc., son cosas más importantes que asistir
a tal o cual escuela. De esta forma, la cultura, el consumo de bienes simbólicos, tiene marca
clandestina  en  estas  narrativas.  En  Ocio,  se  reescribe  el  robo  de  libros  de  El  juguete
rabioso, pero ya no es a una biblioteca escolar, sino a una librería de la calle Corrientes, en
la  que  Andrés  aprovecha  la  distracción  de  los  vendedores  para  llevarse  un  libro  en  el
bolsillo interior de su campera. Parece haber un corrimiento respecto de los espacios donde
se da el encuentro con la cultura (concebida aquí como saberes y experiencias mediadas
simbólicamente): si en El juguete rabioso la cultura estaba en la calle, en la zapatería del
viejo andaluz, en los libros que una vecina le presta a Silvio, ese lugar de circulación no
institucional  se  enfrentaba  con  aquéllos  institucionales,  condensados  en  la  biblioteca
escolar violentada. En la narrativa de Casas, este enfrentamiento es inexistente. O bien se
accede a la mediación simbólica de la experiencia de forma individual, o bien se la obtiene
por intermedio del mercado de consumo (cines, librerías, etc.). El desplazamiento –antes la
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escuela ahora el mercado– no deja de ser significativo por lo que dice sobre la incidencia
actual de las formas institucionales oficiales en la experiencia de los sujetos.   

El  último  relato  que  quisiéramos  tomar  para  ejemplificar  esta  filiación  entre  la
narrativa de Casas y  El juguete rabioso en base a la matriz genérica común es un relato
titulado “Los cuatro fantásticos”, también integrante del volumen Los lemmings y otros. El
narrador es, otra vez, un adulto que rememora sus años de escuela primaria y secundaria
estableciendo cuatro etapas sucesivas, correlativas con las distintas parejas con quienes su
madre mantuvo una relación. Los cuatro fantásticos del título aluden a las cuatro relaciones
(un boxeador, un profesor de artes, un cura y, finalmente, un instalador de antenas) por las
que  su  madre  y,  por  lo  tanto  él,  atravesó  durante  sus  años  formativos.  Nuevamente
observamos cómo la fragmentación de una familia orgánica clásica (el padre del narrador
disolvió la familia al abandonarlos) genera la posibilidad, casi la necesidad, de la búsqueda
de un modelo de identificación externo. La inflexión particular de este relato es que no se
vincula al modelo tutelar con la trasgresión normativa, como en relatos anteriores, sino que
la figura modélica es alternativamente representada por personajes distintos, cada uno de
los cuales deja un aprendizaje sustantivo para el personaje narrador. Los sucesivos tutores
imprimen una enseñanza en el adolescente que narra: Ellos dejaron sus huellas en mi vida y
pienso que una forma de retribuirles que me hayan pisado es contar quiénes eran, lo que
me enseñaron (Casas, 2005: 21). Del ex boxeador,  el  chico aprende a cuidar su propio
cuerpo  mediante  el  ejercicio  disciplinado,  porque,  durante  un  período  de  enfermedad
pulmonar, Carmelo –el ex boxeador– decide realizarle un plan de entrenamiento destinado
a fortalecerlo. La primera enseñanza consiste, entonces, en disciplina y cuidado propio. El
segundo  tutor,  el  profesor  de  plástica  del  narrador,  deja  una  enseñanza  de  índole  más
práctica, pero no por eso menos importante. Si de las síntesis que efectúa de su relación con
cada pareja de su madre resalta lo más importante, según el criterio de asimetría entre la
experiencia y la inexperiencia, de la relación con el profesor Locasso destaca los paseos
que  hacían  por  los  subtes,  en  los  cuales  le  mostraba  las  distintas  posibilidades  de
combinación entre las estaciones. Al recordarlo, el narrador destaca: […] es justo decirlo,
gracias a él conozco a la perfección la línea de subterráneos que cruza la ciudad. Jamás
podría perderme […] (Id: 24). Es elocuente el pasaje porque refiere al aprendizaje práctico
como posibilidad  de ganar autonomía en tanto sujeto:  poder  viajar  solo en el  laberinto
urbano ya es un índice de maduración. Y esto es fruto de la relación tutelar pretérita.

 El tercer novio de la madre es nada menos que el cura joven de la iglesia  –el padre
Manuel–  donde   está  el  potrero  al  que  el  narrador  va  a  jugar  al  fútbol.  Luego  de  la
separación con el profesor de plástica, la madre se encuentra deprimida y va a confesarse.
El niño sospecha la relación al ver salir al cura vestido de civil de su edificio. En su casa la
madre exhibe signos inequívocos de haber estado llorando. Él va a hablar con el cura y le
dice estar preocupado por su madre, a lo que el cura responde que su madre era una gran
mujer y que nunca debía olvidar eso. La madre nunca más vuelve a la iglesia y el cura es
trasladado a otra provincia. A partir de esta historia, el narrador toma conocimiento de una
actitud espiritual: la abnegación, el sacrificio. Es posible leer entrelíneas, y el narrador lo
hace desde el presente de madurez, que el romance entre el cura y su madre generó en el
padre Manuel un dilema existencial entre el amor trascendente y el terrenal. Optar por uno
de ellos –Dios y la misión evangelizadora–, no significa desconocer la importancia de lo
que es dejado de lado, de ahí el sacrificio. Como si a través de su propia vida el padre le
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explicara al joven narrador que la existencia tiene un componente sacrificial fundamental.
El negativo de cada elección importante de vida esconde una alternativa desechada.

Por último, la pareja de la madre que más influye en el narrador es Rolando, un
reparador de antenas que pasa la mayor parte del tiempo caminando por los techos de  casas
y  edificios.  Esta  relación  tutelar  es  interesante,  porque,  a  diferencia  de  las  anteriores,
Rolando explicita  de alguna manera el  espacio vacío que está  ocupando al  referirse  de
modo despectivo cuando habla del padre biológico del narrador. Éste, ya de diecisiete años,
se  establece  como  ayudante  de  Rolando,  por  lo  que  comparten  mucho  tiempo  juntos.
Luego, el narrador es llamado para realizar el Servicio Militar Obligatorio –otro signo más
de su progresiva autonomía– y su madre le cuenta por carta, tiempo después, que terminó
su relación con Rolando. Al concluir la colimba, el narrador empieza a trabajar arreglando
antenas. El conocimiento transferido en este caso es doble: primero, espiritual, al hacerle
comprender  al  chico  que  no  puede  dejarse  engañar  ante  un  posible  regreso  del  padre
biológico  -una lección  de valoración  propia,  de  autoestima-;  segundo,  un conocimiento
práctico,  un oficio  que permite  que  el  sujeto  en  trance  de  maduración  cuente  con una
herramienta para responder, al igual que otras narrativas de la serie, a las demandas del
mercado laboral.     

Concluimos este núcleo semántico a partir del cual planteamos el parentesco Casas/
Arlt  señalando  un  aspecto  interesante.  Consideramos  que  el  género  de  educación-
aprendizaje despliega una relación de saber/conocimiento asimétrica entre un personaje que
se constituye en el modelo dominante a seguir, pues es quien posee el saber, y un personaje
que es iniciado-instruido en ese nuevo conjunto de conocimientos y experiencias gracias a
esa relación. Además, decíamos que entre el principio y el final del relato mediaba una
distancia correlativa entre un no saber inicial y un saber que ha sido asimilado, es decir, un
proceso que adquiere la forma de la  revelación de una verdad profunda.  Si esa verdad
profunda, existencial,  de la condición humana ha sido señalada en las obras de Roberto
Arlt,  señalamiento  que lo sitúa como un precursor  del existencialismo,  ¿qué podríamos
decir al respecto de los relatos de Casas? 

En la  propuesta  de una lectura,  de una interpretación  singular,  reside,  a  nuestro
entender, uno de los placeres de la crítica. En este sentido, los relatos de Casas permiten
leer, a partir de esa relación de conocimiento entendida como transmisión amplia de saberes
y  experiencias,  el  proceso  de  decadencia  por  el  que  atraviesan  los  modelos  de
identificación.  En todos los relatos que inscribimos en la matriz genérica de educación-
aprendizaje,  luego  de  que  la  transferencia  de  saberes  y/o  experiencias  se  efectúa,  los
personajes  que  en  un  momento  son  figuras  dominantes  actuando  como  referentes  de
identificación decaen estrepitosamente, volviendo evidente su patética declinación –no por
lo ridículo necesariamente, sino por la carga emotiva, quizá compasiva, que produce en el
lector–. Así sucede con el final de Máximo que permiten leer los “Apéndices al bosque
pulenta”. Este relato, que cierra el volumen de cuentos Los lemmings y otros,  narra en tres
partes el final de Máximo. Luego de una elipsis temporal entre su salida del taxi tras pelear
contra la barra del Parque Rivadavia, momento en que es visto por última vez –la parte de
la historia que narra “El bosque pulenta”–, nadie sabe qué fue de su vida, contribuyendo ese
misterio a la formación de un mito (muerte, cárcel, ingreso a una secta religiosa, etc.); el
último cuento echa por tierra todas las especulaciones de sus amigos. La primera sección
muestra a Máximo en un monólogo que, por los vocativos (“doctor”, “usted”, etc.) y los
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encabezados en forma de réplica (“exactamente”, “¿Por qué me pregunta sobre el mismo
tema”?), nos refiere a un diálogo del que ha sido eliminada una de las voces. Máximo se
encuentra en una sesión psiquiátrica. Otra sección del mismo cuento refiere la reacción de
algunos de los amigos de la barra de Boedo, ya crecidos, al ver por televisión la entrevista
que  le  hacen  a  un  paciente  rehabilitado  de  una  clínica  de  drogadicción:  el  paciente
entrevistado es Máximo. De esta manera abrupta, conocemos el final de la historia del líder
de Boedo.   

Roli también termina siendo víctima de la experimentación con tóxicos que había
practicado  progresiva  y  acentuadamente  luego del  “trabajo”  conseguido.  Aunque no se
explicita de forma directa su muerte, el hecho de que Andrés tenga en su casa la colección
del Corto Maltés al final del relato confirma, de modo implícito, su deceso. Recordemos:
luego de sufrir insistentes ataques de migraña y de asistir a una guardia médica, Roli es
internado en observación y sometido a una intervención quirúrgica. En la visita de Andrés
antes de la operación de emergencia, Roli le pide encarecidamente que le lleve al hospital
su colección de comics del Corto Maltés, pues los médicos, esperanzados, le dicen que en
breve podría volver a leer. Sin embargo, en la última visita, tras la intervención, el paciente
se encuentra en terapia, en estado de inconsciencia. El relato despliega en ese instante una
elipsis temporal relativamente amplia ubicando al narrador en su casa, momento en donde
explica la posesión de la colección de comics que, entonces,  nunca fue entregada.  Esto
constituye un claro indicio de imposibilidad del cumplimiento del deseo de Roli, al parecer
su  último  deseo.  Por  su  parte,  cada  uno  de  los  cuatro  fantásticos  atraviesa  el  mismo
proceso. Luego de la cumbre que irradia identificación como modelo, el inventario de sus
declinaciones son particulares: uno termina negando el modelo que fue al dejar impresa su
imagen como golpeador de mujeres, otro intenta imponer su modelo de vida a los demás y
esta postura lo desestima, el sacerdote no cumple con los límites de su orden, y termina
siendo transferido, y, finalmente, el instalador de antenas es atacado por el vértigo, siendo
ésta, quizá, la mejor ironía que ilustra el proceso de caída de los modelos identificatorios. 

Algo  semejante  ocurre  con  los  personajes  tutelares  en  la  novela  de  Arlt.  Tanto
Enrique  como  el  Rengo  terminan  sus  biografías  en  un  declive  pronunciado.  Pero,  a
diferencia de lo que sucede con los modelos identificatorios en Casas, la caída definitiva
tiene una cifra específica y clara: es legal. Enrique y el Rengo terminan como carne de
presidio. La violación a la Ley que consistía, entre otras cosas, en uno de los atributos que
los  vuelve  atrayentes  para  Silvio,  tiene  un costo  altísimo.  Con su  vida  se encargan  de
enseñarle  a  Astier  las  consecuencias  de no regenerarse,  como hacen Lucio y el  mismo
Silvio, para dejar la senda de lo clandestino definitivamente atrás. Otra discusión es si esta
regeneración no se traduce en falta de autenticidad.

Los personajes dominantes de Casas no pagan el precio de su posición didáctica con
la  cárcel.  Sus  pérdidas,  sus  caídas,  no  se  clausuran  según un código  penal,  aunque la
mayoría de ellos transgreda las normas. Sus finales son diversos: algunos evidencian la
caída con su declive en el cuerpo, como Roli y Máximo; otros ostentan un derrumbe que es
de  índole  moral  (por  ejemplo,  el  boxeador  de  “Los  cuatro  fantásticos”).  Lo  que  es
importante es que todos, de una forma u otra, terminan cayendo, por lo que este corpus
permite  interrogar  el  presunto  carácter  conservador  de  la  narrativa  de  educación-
aprendizaje:  ¿siempre  es  necesario  restablecer  el  orden perturbado  en  el  relato  por  los
personajes dominantes (hayan violado las leyes o no)? ¿o es, quizá, el precio que deben
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pagar por ser personajes que se destacan como sujetos de identificación y referencia para
otros? 

***

Al principio de este artículo sosteníamos, citando a Nicolás Rosa, que la relación de
filiación discursiva con el ancestro textual nunca es una relación absoluta de identificación,
sino  que  implica  un desvío,  una  separación y  un olvido  respecto  del  ancestro:  ¿dónde
advertimos la deslectura, el olvido, que la narrativa de Casas opera sobre el antecedente que
identificamos en Roberto Arlt?   Evaluación: 

Analía Capdevila (2002) traza una serie de aspectos en los cuales lee un movimiento
de distanciamiento realizado por la narrativa de Arlt con respecto al realismo practicado en
su tiempo. A pesar de compartir algunos tópicos comunes con el grupo conformado por los
boedistas, como por ejemplo rechazar la sensibilidad nueva defendida por la vanguardia
martinfierrista,  sostener  la  función  social  del  arte  y  el  compromiso  del  artista
conjuntamente con una visión del espacio urbano como reducto donde la hipocresía y la
abyección  se  constituyen  en  pilares,  para  Capdevila  Roberto  Arlt  no  se  pliega  a  sus
resoluciones narrativas para dar cuenta de esos tópicos:

(…) Arlt demuestra su ´voluntad de realismo´ −como la llamó Adolfo Prieto−
a partir de una adscripción fuerte a las convenciones de lo verosímil: una realidad
fácilmente  identificable  por  el  gran  público,  evocada  a  través  de  un  lenguaje
`corriente´,  con  escenarios  reconocibles  y  personajes  comunes  que  hablan  el
mismo idioma. Con todo, a poco de iniciado el relato, se hacen evidentes una serie
de fracturas y de distanciamientos (…) que atentarán contra ese ilusionismo inicial
(…) (Analía Capdevila en María Teresa Gramuglio, 2002: 226). 

Esa  ruptura sobre el  plano de representación  realista  se  concreta  a  partir  de las
irrupciones emergentes del mundo imaginario de los personajes en sus diversos registros:
desde los sueños propiamente dichos, hasta las  Evaluación:  imaginaciones diurnas que,
de alguna manera, toman elementos del mundo real de los sujetos y los distorsionan.  

Entendemos que la deslectura efectuada por la narrativa de Casas se realiza tomando
como objeto la dimensión fantástica que el realismo arltiano despliega como construcción
imaginaria de los personajes. Esta dimensión fantástica es desleída en la narrativa de Casas.
Su narrativa nunca plantea tensionar la construcción del verosímil, es más, gran parte de su
inversión, en términos de composición, se concentra en consolidar el “efecto de real” del
que, siguiendo a Barthes, nos referimos con anterioridad. Quizá, la única presencia de un
atisbo  fantástico  se  encuentre  en  el  “delirante”  final  reencarnatorio  del  relato  “La
mortificación ordinaria”, de Los lemmings y otros. Se trata de la historia de un ex militante
de la Juventud Peronista y pintor famoso devenido en un hombre que ha borrado los rastros
de su vida pasada, salvo por ráfagas de recuerdos que lo asaltan. Mudándose a la casa de su
madre para cuidarla  en los últimos trances  de su vida,  se implica en una matanza para
ayudar a otro personaje que exhibe debilidades para solucionar sus problemas. Al final del
relato, se retoma un tópico, el cardenal doméstico que el protagonista al comienzo deja a
cargo  de una vecina,  para  darle  un cierre  fantástico  que se distancia  del  plano realista
trabajado en la totalidad del volumen. La narración establece un vínculo imprevisto entre
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Kundari, uno de los compañeros del protagonista en tiempos de la militancia armada, y el
ave doméstica,  cerrando el relato mediante una explicación que se basa en un principio
metafísico como es el de la reencarnación. El carácter imprevisto y abrupto del final,  a
nuestro entender, muestra fisuras en la resolución del relato, pues en ningún momento estas
relaciones no realistas son trabajadas, ni en el cuento ni en el volumen concebido como
totalidad.  En ese sentido,  plantea  un quiebre con el  registro general  de la  colección de
relatos. Este final de relato constituye una excepción respecto de la operación de deslectura
que Casas realiza sobre su antecedente: eliminar las fracturas fantásticas características del
realismo arltiano.  

El término Realismo refiere a una categoría estética de una amplitud considerable
que tiene su historia en el desarrollo del sistema literario argentino. Nuestra intención en
este trabajo era acotarlo a uno de los géneros que se inscriben en su órbita, el género de
educación-aprendizaje,  a  partir  del  trabajo  que  Casas  realiza  en  su  narrativa  con  este
género, y trazar un diálogo con uno de los fundadores de la narrativa de aprendizaje como
Roberto Arlt. Incluso, evitando generalizaciones, tratamos de denominar esta modulación
que opera la narrativa de Casas como  Realismo nostálgico. No debe dejarse de lado que
distintos autores “jóvenes”, que practican en su escritura un planteamiento que tiene como
centro de lectura la noción de verosimilitud, han recurrido al género de aprendizaje en sus
primeras publicaciones. Menciono dos solamente: la novela La sed de Hernán Arias (2005),
Ed. Entropía, y la novela El amor nos destrozará, de Diego Erlan, Ed. Tusquets; lo que nos
permite  interrogarnos  sobre  la  vigencia  de  este  género  en  la  literatura  argentina
contemporánea.  

Fecha de presentación: 31/05/2014  -  Evaluación: 16/10/2014
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Notas.



1

 Éste es el período estudiado en el tomo número seis de la Historia crítica de la literatura argentina, a cargo de
María Teresa Gramuglio, cuyas consideraciones sobre el realismo nos guían, en parte, en nuestra labor.

2 Sobre el caso del realismo arltiano y sus “fracturas”, quiebres o distorsiones respecto del verosímil, ver el artículo de
Analía Capdevila “Las novelas de Arlt. Un Realismo para la Modernidad” en Historia crítica de la literatura argentina,
El imperio realista.
3

 Ver De diego, José Luis, Campo intelectual y literario en la argentina (1970-1986). Páginas 211-220.

4 Ver el artículo de Roland  Barthes “El efecto de realidad”, (1970).

5 Sin este olvido, la desmemoria  o la desviación, estaríamos condenados como críticos y como lectores a suscribir una
idea de la literatura como excesiva profusión epigonal de textos padres. Es decir, la “originalidad”, si es que éste sigue
siendo un valor para determinar una lectura, siempre se ubicaría en el nivel de los ancestros textuales. 

6 Deberíamos ser cautelosos para no asumir una postura crítica que consista en la inclusión absoluta y mecánica de
todos los relatos  de Casas bajo esta  categoría.  Por ejemplo,  la  breve  novela  titulada  Ocio,  no cumple del  todo la
modalidad que identificamos en muchos relatos de Los lemmings y otros y en Veteranos del pánico. Aun así, esto no
invalida nuestra propuesta de identificación de ese rasgo específico en la narrativa realista de Casas.

7 Ver el artículo de Alan Pauls “Revancha”, (2006 / 2007).

8 Tomamos esta caracterización fundamental del género de educación-aprendizaje de José Luis De Diego (1999).
9 Véase cómo la explicitación de la edad del protagonista en capítulos sucesivos permite entroncar la novela al género
de educación-aprendizaje, pues en la notación de la edad se condensa la idea misma de crecimiento.
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