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Resumen

Considerar que el discurso es una práctica, implica, en nuestro caso, entenderlo como 
resultado de una serie de opciones realizadas por un agente extratextual que construye 
un “mundo” – el enunciado – al mismo tiempo que propone un simulacro de sí mismo. 
Este último es el que nos ocupa en el presente trabajo en el que abordamos un caso, el 
de la novela de Mario Monteforte Toledo,  Llegaron del mar (1966). El análisis de las 
opciones realizadas por el agente, tanto las explícitamente enunciadas en los paratextos 
como las que intervienen en su modo de construir la historia y los personajes sobre la 
base  de  textos  prehispánicos,  nos  permiten  inferir  una  figura  del  enunciador 
particularmente valorada.
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Abstract

Considering the discourse as a practice leads us to understand it as the result of choices 
made by an extratextual agent who builds a "world" - the statement – at the same time 
as he proposes a simulacrum of himself. This simulacrum is what concerns us in this 
work in which we consider the case of Mario Monteforte Toledo’s novel Llegaron del  
mar (1966). The analysis of the choices made by the agent, both those explicitly stated 
in the paratexts as those involved in the way of constructing the story and its characters 
on the basis of pre-hispanic texts, allows us to infer a particularly valued enonciator’s 
figure.
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Introducción

Abordar el discurso como práctica nos lleva a concebir el enunciado concreto 
como resultado de las opciones realizadas por un agente social, extratextual. Las huellas 
de este proceso, materializadas en el texto, aparecen en sus distintos niveles, tanto en el 
“mundo construido” como a nivel  de la  enunciación.  Este  último es entendido aquí 
como  una  de  las  dimensiones  de  análisis  en  la  que  es  posible  aprehender  algunas 
características del proceso de producción del discurso y también de los actantes que 
intervienen en él. Sin embargo, estos roles actanciales – enunciador y enunciatario – 
suelen ser no sólo lugares vacíos aludidos mediante deícticos (Benveniste, 1961 y 1971) 
o  configurados  mediante  subjetivemas  que darían  cuenta  de sus  axiologías  (Kerbrat 



Orecchioni, 1986) sino que con frecuencia se transforman en figuras a las que pueden 
atribuirse incluso, roles temáticos2 específicos. Así, por ejemplo, en el análisis del uso 
que hace Ricardo Palma del relato costumbrista, aparecen rasgos diferenciadores que lo 
configuran como conocedor de la historia pero alejado del rol de pedagogo y crítico de 
sus coetáneos (Costa-Mozejko, 2010: 151-201). Del mismo modo, al atribuirse el rol de 
maestro, Fernández de Lizardi se asigna un lugar específico en los nuevos proyectos de 
nación  generados  alrededor  de  los  procesos  de  independencia  (Mozejko,  2007). 
Podemos sostener, entonces, que el enunciado deviene en espacio de construcción de un 
simulacro del agente. Esta noción de simulacro no se define en el marco de la oposición 
verdadero vs. falso con respecto a un supuesto referente “real”, sino que constituye el 
conjunto  de  rasgos  que,  mediante  operaciones  de  selección,  puesta  de  relieve  o 
atribución   permiten  construir  una  figura  textual  legible  como  configuración  de  un 
sujeto textual que asume el enunciado. Este simulacro no solamente da cuenta de la 
competencia de un actante-sujeto3, sino que en numerosos textos permite atribuirle roles 
que configuran su identidad textual y, a la vez, lo diferencian de otros enunciadores y lo 
inscriben en un espacio institucional – por ejemplo, en el campo literario compartido 
con  otros  escritores  –  donde  desempeña  ese  rol  específico.  Analizado  desde  esta 
perspectiva, el modo como se autoconfigura en el texto, autoriza un análisis en términos 
de gestión de la propia competencia por parte del agente que lo produce, en la medida 
en que la autoconstrucción está orientada a presentarlo como diferenciado e incluso, 
más  competente  que  otros  agentes  con  los  que  entra  en  relación.  Retomando  una 
hipótesis de Goffman (1984: 9 y sigs.), podríamos decir que el simulacro que el agente 
construye  de  sí  mismo en el  texto  apunta  a  la  defensa  de su  propia  “cara”  en  una 
autoconstrucción mejoradora o, al menos, en una que no lo perjudique.

En este trabajo nos proponemos mostrar, mediante el análisis de un caso – la 
novela  Llegaron del mar del guatemalteco Mario Monteforte Toledo – de qué manera 
las opciones realizadas por el agente que produce el enunciado pueden ser leídas como 
estrategias orientadas a configurar no solamente un “mundo” sino también un simulacro 
de sí que lo distingue y jerarquiza en relación a otros agentes. Abordaremos la lectura 
del texto teniendo en cuenta dos aspectos: 1) la opción explícita por un tipo de relato 
que  se  aleja  del  indigenismo;  2)  la  particular  construcción  de  los  personajes  del 
enunciado y sus historias.

I. Diferencias con los relatos indigenistas 

En 1966,  la  editorial  Joaquín  Mortiz  publica  Llegaron  del  mar4,  el  “trabajo 
literario más complicado y ambicioso” (XVI) según declara su autor, Mario Monteforte 
Toledo5 en el “Prólogo”. En la novela, y sobre la base de textos tales como el  Popol  
Vuh, Chilam-Balam y La visión de los vencidos a través de las versiones recopiladas por 
León-Portilla  (1980)  entre  otros,  se  configura  el  mundo  indígena  en  el  período 
inmediatamente anterior al descubrimiento. Este, convertido por el título de la novela en 
acontecimiento fundamental hacia el que tienden todos los episodios relatados, aparece 
como  la  culminación  de  un  proceso  conflictivo  en  el  que  participan  los  mismos 
indígenas.  Monteforte  Toledo  sostiene  que  se  propuso  “combatir  el  maniqueísmo, 
aquello de que todos los indios son buenos, distintos de los demás hombres” (XVII). 
Las  pasiones,  los  enfrentamientos,  la  molicie,  constituyen  el  sedimento  inquietante 
sobre cuya base se operará la dominación del conquistador europeo.
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Llegaron  del  mar se  diferencia  del  relato  indigenista.  En  este  último,  el 
descubrimiento se presenta como el instante clave a partir del cual el indígena, víctima 
inocente,  es  sojuzgado  mediante  el  ejercicio  unilateral  del  poder  por  parte  de  los 
conquistadores. A partir de esta trasgresión primera que se mantiene durante siglos y, 
por sus excesos, genera tensiones extremas, se construye un conflicto que se mantiene 
hasta  el  presente  de  la  enunciación.  El  enunciador  apela  al  enunciatario  buscando 
convertir el relato en denuncia frente a la cual resulta imprescindible una transformación 
mejoradora que compromete al lector en el extratexto. 

Monteforte Toledo narra acontecimientos de un pasado no modificable – aunque 
abierto a las posibilidades de supervivencia de la estirpe sojuzgada tal como aparece en 
el capítulo final – y construye personajes que han ido preparando las condiciones para 
que  se  imponga  el  nuevo  imperio.  La  conquista  no  es  aquí  el  único  momento  de 
inflexión en el que víctimas inocentes e inermes son sometidas por quienes subordinan 
valores incuestionables tales como la vida misma, a la búsqueda de riquezas materiales. 
En consecuencia, Monteforte Toledo inscribe al indígena en la historia de las luchas por 
el poder, a diferencia del relato indigenista que marcaba un antes edénico y un después 
de  la  llegada  de  los  europeos,  victimarios  de  pueblos  configurados  como  víctimas 
impotentes ante el atropello. Ante este modo de plantear el conflicto, el enunciador de 
los  relatos  indigenistas  se  presenta  como  quien  conoce  el  deber  ser,  evalúa  los 
acontecimientos y propone una transformación mejoradora.  Así sucede en el modelo 
instalado por Bartolomé de las Casas y retomado luego en las novelas indigenistas del 
siglo  XIX  y  comienzos  del  XX.  Aves  sin  nido de  Clorinda  Matto  de  Turner, 
Huasipungo de Jorge Icaza o El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, constituyen 
denuncias  del  ejercicio  abusivo  y  unilateral  del  poder  por  parte  del  blanco  o  de 
personajes e instituciones asociados con él. La denuncia, que implica una orientación 
hacia el hacer hacer en el extratexto, involucra al receptor no indígena como quien está 
en  condiciones  de  operar  el  cambio  o,  al  menos,  de  esperar  hasta  que  la  víctima 
adquiera  el  poder  necesario  para  asumir  su  propia  reivindicación.  Los  grupos  se 
distinguen claramente sobre la base del ejercicio del poder, marcado por el exceso en la 
posesión de unos y también por el exceso en la carencia de otros. Ante el desequilibrio, 
el  enunciador  se  erige  en  denunciante  apasionado  –  indignado  y  compasivo  –  que 
intenta movilizar al enunciatario para que, impulsado también por estados pasionales 
intensos6, se convierta en agente de cambio. Postularse como quien conoce el deber ser 
y evalúa, autoconstruirse como enunciador que no participa de la condición de víctima y 
atribuirse pasiones tales como la cólera, la compasión y el miedo, aparecen en los textos 
mencionados como estrategias de configuración de un sujeto de la enunciación distante 
y, con frecuencia, superior a los personajes del enunciado.

Monteforte Toledo presenta a los personajes indígenas como iguales a los demás 
actores humanos y los inscribe en procesos históricos que, sobre la base de relaciones de 
poder,  involucran tanto a los indígenas  como a los europeos:  “¿Hasta dónde podía 
introducir humillaciones un nuevo imperio que no conocieran los pueblos sojuzgados  
por sus propios imperios?” (XVI-VII). Hacia el final de la novela, y como principio de 
homología claramente explicitado,  se señala la equivalencia en la condición humana 
compartida por indígenas y los que llegaron del mar: ambos mueren e, implícitamente, 
ambos matan.

Esta  homología  entre  los  distintos  actores  del  enunciado  que  se  construye  a 
partir de la opción por un tipo de relato distinto del indigenista, conlleva también un 
cambio  en  la  configuración  del  enunciador  quien  acorta  distancias  y  se  vuelve 
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susceptible de participar en procesos similares y asumir conductas homologables a las 
de los personajes valorados, como lo veremos a continuación.

II. Opciones en el enunciado

1. Etapas de la historia

 La historia narrada en la novela de Monteforte Toledo puede ser dividida en 
varias etapas, cada una de ellas marcada por el cambio de dioses, transformación de los 
templos,  notables alteraciones en las leyes,  en las costumbres y en las relaciones de 
poder. También se modifica el tipo de registro de las escrituras. En las referencias a lo 
escrito desde la perspectiva de Ixcayá, “La santidad no se escribe; el verdadero poder  
tampoco” (240). Según el discurso de Jaguar de Montaña, sólo se escribe en “el corazón 
de  la  gente”  (248  y  249).  Los  Tucur,  por  su  parte,  reemplazan  “el  tejido  de 
abstracciones que habían utilizado como idioma los dioses vencidos” (230) y extienden 
“el rollo donde constaba el destino de los reinos”(223), “los papeles de ágave, que eran 
su razón y su fuerza” (223) señalando de este modo la asociación entre los textos y el 
poder.  Con  el  cambio  de  quienes  lo  detentan,  también  se  modifican  la  lengua,  las 
historias  contenidas  en  las  enseñanzas  de  los  maestros:  “Se  enseñará  una  lengua 
común; una historia, un orgullo, un destino comunes: los del imperio” (227). Después 
de la derrota, los sacerdotes pierden la habilidad para “dibujar en los papeles” (260). El 
pueblo de la encina, en el último capítulo de la novela, olvida “muchas palabras”(282) 
en las etapas de su decadencia, para luego recuperar la capacidad de producir poemas 
que “hablaban de los tiempos de libertad, de lucha alegre y riesgosa, de la molicie que  
agobia al hombre enjaulado entre cercas,  en terreno prestado y con sustento fácil” 
(283). El contenido de los textos producidos por los poetas del pueblo en el que surge 
Balam sintetiza las oposiciones fundamentales de la novela completa.

1.a. Los tiempos de guerreros, mitos y rituales

Ixcayá, Siete Cañas, señor de Casa Grande, aparece como el primero desde el 
título del capítulo inicial, tanto por su jerarquía como por la ubicación del espacio que le 
corresponde:  es  quien  percibe  anticipadamente  los  cambios  en  la  naturaleza  y  la 
presencia del enemigo. Su rol de guerrero lo identifica desde el comienzo, tanto a él 
como a sus hijos, sobre todo en los enfrentamientos con los Tucur. Es el héroe que 
encarna los valores colectivos máximos: “¿Cómo explicar todo esto a un hombre ciego 
de pureza, a un hombre que no pensaba en lo suyo, a un hombre iluminado por la  
rabiosa  esperanza  de  morir  por  aquello  que  creía  justo  y  que  probablemente  lo  
era?“(245)

Austero,  viril7,  Ixcayá  registra  en  su  cuerpo  las  agresiones  que  generan  los 
cambios: se hiere cuando triunfan los Tucur y muere cuando está a punto de constatar la 
degradación de su hija, previa a la llegada de los últimos invasores.

Los integrantes de la familia de Ixcayá8 son los más directamente asociados a los 
relatos míticos del Popol Vuh y a la concepción de los destinos heroicos que derivan de 
la religión maya. Si el Libro del Consejo puede leerse como el relato de los orígenes, las 
historias de los dioses se reescriben, en la novela de Monteforte Toledo, en las historias 
de  los  personajes  de  la  familia  de  Siete  Cañas.  Él  mismo  aparece  como  la  figura 
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defensora de la identidad colectiva, como es propio de los héroes épicos tradicionales. 
Es también el personaje dotado de “el aire resplandeciente de los indispensables para 
poblar el lienzo donde se inscriben los hechos de los difuntos” (158), con lo cual se le 
atribuye el papel de los conservadores de las historias y los códices. Su rol temático de 
guerrero se reitera en el de su hijo, Jaguar de Montaña, el “hijo completo” (154). Como 
tal y como heredero de una familia destacada, “gente principal” (153), el primogénito 
morirá  en  el  fuego;  su  madre,  la  primera  esposa  de  Ixcayá,  falleció  en  el  parto. 
Implícitamente,  ambos  merecerían,  por  lo  tanto,  acceder  al  espacio  luminoso  que 
comparten los guerreros muertos y las mujeres que fallecen en el momento de dar a luz9. 
Antes dirá de sus hijos:  “– ¡Mis hijos ya han ascendido al sol porque murieron en  
combate!”(189).

Jaguar es también el encargado de resumir la historia familiar en un capítulo que 
duplica el quehacer del enunciador, sintetizando los episodios fundamentales en los que 
intervienen los Ixcayá. El personaje evoca la historia heroica de su familia, al igual que 
el  enunciador.  Jaguar de Montaña es “fundador de leyendas” (169),  uno de los que 
cuentan el origen épico de su pueblo. El capítulo, único extenso discurso atribuido a un 
personaje,  por  el  escaso  uso  de  signos  de  puntuación  se  asocia  con  el  fluir  de 
conciencia,  aunque esté rigurosamente ordenado. Jaguar de Montaña evoca la figura 
paterna y su mandato que lo inscribe en la historia de la estirpe; las dos mujeres, Antes 
y  Ala;  sus  propios  amores  sacrificados  ante  su  rol  de  conductor  de  pueblos;  sus 
hermanos,  los amigos  y los enemigos.  El texto es resumen de la historia familiar  y 
despedida, recuerdo y clausura del tiempo heroico. Jaguar de Montaña es portador de 
cantos y personaje – habitante – de leyendas: “Príncipe que vive grabado en maderas,  
en papeles y esculturas...”(256). Cuando muere, el sacerdote afirma que asciende para 
alimentar al sol, reproduciendo la asociación entre agua y fuego como signo de la unión 
cósmica10: “He ahí la mansión de luz que te espera. Ardiente agua encendida es, escala  
para que tu mejor substancia ascienda hasta allá donde serás alimento sagrado del sol  
y resplandor” (256).

El  capítulo termina  con la  constatación de la muerte  del  último héroe épico: 
“Todos supieron, con dolor y angustia, que algo insustituible se había ido para siempre  
de la tierra” (256).

Antes es la madre, la tejedora, quien asume el oficio femenino más antiguo y el 
rol de civilizadora: 

[...]  la  tela  era  lo  primero  que  había  hecho  la  mujer  en  el  mundo,  en  el 
transcurso de su primer reposo y desde entonces su uso, su tacto, su olor, su 
mera apariencia eran prodigio de orden y labor de hembra que alejaba al varón 
de la barbarie.(155)

Tanto en el discurso del enunciador como en el de los personajes, Antes aparece 
vinculada  con los  ídolos,  brujos  y  las  divinidades  de  los  orígenes,  utilizados  como 
término de comparación: “enfurecida y amenazadora como los ídolos” (187), Ala le 
pregunta:  “-¿Desde cuándo sabes tanto como los brujos?” (188) y siente “que Antes 
formaba y deformaba con la voz, igual que los Hacedores en la primera noche del  
génesis, cuando sólo el verbo poblaba la inmensidad del universo” (189).

Antes  es quien acoge a  la  Doncella  de la  Encina una vez que,  repitiendo la 
historia  de la  concepción maravillosa de Ixquic,  llega a la  casa de su suegra.  Es la 
abuela  que  recibe  y cría  a  su nieto,  como en el  Popol  Vuh.  Es  quien  le  inculca  la 
austeridad  y  el  valor  de  los  héroes;  es  la  garante  de  la  perpetuación  de  la  estirpe. 
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También  es  aquélla  que  rechaza  el  comercio  con los  Tucur.  Se  presenta  como   la 
conservadora  de  la  tradición,  tal  como  lo  indica  su  nombre  y,  con  ello,  es  el  par 
femenino del señor de Ixcayá. 

Los Cerbataneros reproducen la historia de los gemelos del Popol Vuh. Son los 
narradores, los jugadores de pelota, los encargados de alegrar a los hombres:

Los dos Cerbataneros, los dos Jugadores de Pelota, los Narradores, tenían mil 
nombres pues alentaban en todo lo que se da por parejas, en lo que muere y 
renace, completo e indispensable a los sentidos y al pensamiento porque la 
gente lo necesita para creer y sonreír y soñar un poco. (167)

En  el  Popol  Vuh el  destino  de  los  dos  hermanos  es  develado  gracias  a  la 
participación de elementos de la naturaleza que, destruyendo su trabajo le muestran su 
destino trascendente, no de agricultor; una rata le hace saber que debe jugar a la pelota 
enfrentando a los señores de Xibalbá. Estos elementos vinculados con una dimensión 
sobrehumana no aparecen en la novela de Monteforte Toledo, aunque se conserva la 
referencia a la intervención notable de los animales y a su trabajo en la tierra, para el 
que cuentan con el apoyo de Jaguar de Montaña. Si Hunahpú Shbalanké vence a los 
habitantes  del  inframundo,  “aquellos  niños  de  Ixcayá  desafiaban  los  poderes  
terrenales”(171) molestando a Frente Alta Tziquín quien decide, infructuosamente, su 
muerte.  “Por  invulnerables,  por  alegres,  pusieron  en  entredicho  su  omnipotencia,  
turbaron su sueño y estropearon el concierto de sus heredades” (218).

Los gemelos de Llegaron del mar mueren en la guerra y, por su vinculación con 
el  mito,  conservan  un  rol  destacado  en  la  comunidad  a  la  vez  que  subrayan  la 
importancia del artista, jugador y narrador, cuyo hacer específico consiste en provocar 
el  gozo y,  en una actividad equivalente  a la de Jaguar de Montaña y el  enunciador 
mismo, conservar las historias de su pueblo. Son los que evocan los cantos y las flores, 
en un enunciado que recupera poemas del México Antiguo: “El canto y las flores son lo  
único verdadero de la tierra” (173); gracias a ellos la gente puede “creer y sonreír y  
soñar un poco” (167). Son también los personajes de “la leyenda más hermosa” (167). 
En este aspecto, se asocian a Ixcayá, inscripto en los “libros pintados del reino” (165). 
Los personajes positivos de la novela de Monteforte aparecen como los forjadores de 
historias y también como los habitantes de las leyendas que conservan el recuerdo del 
pasado y garantizan su pervivencia.11 Así, en el momento de embarazar a la Doncella de 
la Encina:

La coronaron de laurel, la acostaron en el altar, le escupieron las manos y así 
la preñaron, como decía la leyenda. Se acostaron sobre sus pechos y soñaron 
que sus nombres ilustres desfilaban por el futuro y que poblaba la tierra la 
justicia  de  los  dioses  y  el  ir  y  venir  de  la  gente  no  demasiado  buena  ni 
demasiado mala, de la gente que merece aprovecharse de los dones y de los 
portentos de los sueños, porque sabe agradecer. (176-177) 

Balam, el hijo de los Cerbataneros y de la Doncella de la Encina, fruto de una 
concepción  extraordinaria  igual  a  la  de  Ixquic  en  el  Popol  Vuh –  salvo  que  aquí, 
nuevamente, se elude la referencia al submundo – y personaje profeta de los Libros del  
Chilam Balam, es el encargado de recuperar los trabajos de los héroes épicos y abrir la 
novela  hacia  la  esperanza  de  la  supervivencia.  Corresponde  a  la  figura  del  tigre, 
equivalente a la que se asocia con los hombres de maíz, creados por los dioses en su 
último intento, según el  Popol Vuh: “Estos son los nombres de los primeros hombres  
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que fueron creados y formados: el primer hombre fue Balam-Quitzé, el segundo Balam-
Acab, el tercero,  Mahucutah y el cuarto Iqui-Balam” (Literatura Maya,  1980: 63). El 
último descendiente de la casa de Ixcayá se inscribe nuevamente, por su nombre y su 
genealogía, en la serie de los mitos de los orígenes.

La Doncella  de la Encina espera ser personaje de leyendas  (284);  su destino 
“está  escrito  en los  papeles  pintados”  (287).  Y el  hijo,  Balam,  asocia  los  roles  de 
guerrero e inventor de portentos, “el último de una raza que escribía con pinturas y 
llevaba cuentas con siderales nudos” (286), conoce la historia de su pueblo – contarla 
constituye  una  prueba  por  la  que  debe  atravesar  ante  la  abuela  –  y  recibe,  como 
herencia, las flautas y las cerbatanas. Es quien, vástago de linaje noble y antiguo, será el 
encargado de producir  los cantos  que “alivian el  llanto y dan certidumbre de estar  
sobre la tierra” (293).

1. b. Los tiempos de la molicie, el despojo y la conveniencia

Frente  Alta  Tziquín  es el  personaje más  explícitamente  configurado como el 
opuesto a Ixcayá: “A nadie execraba más el viejo que a su vecino, Siete Cañas. La vida 
del  Señor  de  Ixcayá  era  una  perpetua  acusación,  una  obligada  referencia  para 
comparaciones”  (217).   Forastero  y  sin  ancestros,  aparece  dominado  por  pasiones 
negativas,  tales  como el  odio y la  soberbia.  Su ocupación  es la  del  político  que se 
acomoda a las exigencias del vencedor: es quien destituye a Siete Cañas para colaborar 
con los cobradores de impuestos. También es capaz de matar a su hija para impedir la 
relación con Flecha de Cumbre y se alegra con la muerte de los  miembros de la familia 
de Ixcayá. Sin historia ni linaje, acompaña la transformación del pueblo ante la llegada 
de los Tucur.

Personajes  designados  en  plural  por  el  nombre  propio,  los  Tucur  imponen 
nuevas divinidades, operan como agentes de despojo y de cambio de costumbres: de la 
guerra se pasa a la expoliación por el cobro de impuestos y al comercio. Representan las 
leyes y el poder del imperio. El acto de privación es contado de una manera que subraya 
la magnitud de la carencia generada en los vencidos, marcando la tensión:

Un hombre se arrancó la nariguera de golpe, desgarrándose la ternilla, y la 
arrojó con todo y muñón. Otro dejó su pectoral; otro sus anillos. Una mujer, 
ya gruesa de siete meses, se quitó los aretes y antes de echarlos al botín les 
desprendió con los dientes los jades. Aros, idolillos, pepitas en bruto, moldes, 
sellos, láminas más delgadas que los papeles de ágave, filamentos, diademas, 
todo  fue  cayendo,  aportado  por  una  larga  cadena  que  subía  y  bajaba 
ordenadamente por las gradas del palacio.
Los cobradores pesaban con experta mano la riqueza.
– Faltan los veinte granos para el viaje – decretó Memoria de Zorra.
Atabal  con  Distancia  empuñó  las  manos  con  tal  furia  que  se  le  pusieron 
lívidas.
– Ya no hay más – respondió
– Faltan los veinte granos para el viaje.
El gran señor se acercó al primer miembro del Consejo y le abrió la boca, y al 
segundo y al  tercero.  El  cuarto  ya  lo  aguardaba;  era  Siete  Cañas.  Con su 
propio lábaro de mando, el jefe le derribó dos dientes. (179)
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La  escena  se  multiplica  con  la  demanda  de  las  plumas  de  quetzal,  el  cacao  y  las 
muchachas.  “[...]  son  las  leyes  del  vencedor  las  que  imperan”  (181)  y  “Hay  que 
obedecerlos porque son fuertes” (185) afirma Frente Alta Tziquín, el personaje que se 
somete a las nuevas reglas para provocar la compasión del vencedor y garantizar  la 
defensa de sus intereses.

La diferencia entre el antiguo señor y los nuevos amos se presenta como una 
oposición claramente marcada entre valores y antivalores:

Llegaron de mañana los recaudadores de tributos, el rostro impávido, pérfida 
la mirada, lentos, con aire de familiaridad y de cansancio, como si fueran a 
radicarse. No eran guerreros; los guerreros no criaban esa fofa carne de gente 
sentada, de gente presa, docta para hacer cuentas con nudos, voraz para comer 
y beber hasta que los jugos y las salsas y los pellejos se les derramaban por el 
manto – arroyos de grasa y de saliva – y les mojaban los muslos flacos hasta el 
sexo, que era sólo una papilla. (178)

Por oposición a Ixcayá, los Tucur, y también Frente Alta, son “políticos” y están 
asociados  con la  mentira,  la  trampa,  el  comercio  impuesto  que pone en circulación 
objetos  de baja  calidad,  el  servilismo  al  que  se  avienen los  derrotados.  Frente  Alta 
Tziquín aparece caracterizado por la molicie, el gusto por el lujo, la comida y bebida, 
las mujeres. Por oposición también, el señor de Ixcayá tuvo una esposa que murió en el 
parto y comparte su vida con dos mujeres, Antes y Ala, cuya legitimidad no se pone en 
tela de juicio. Tziquín y los Tucur se vinculan con prostitutas, estado de degradación 
femenina que compartirán, con el devenir de la historia, tanto la hija de Siete Cañas 
como  su  mujer  más  joven,  Ala,  sólo  que  este  cambio  ocurrirá  una  vez  muerto  el 
guerrero.

1.c. Los tiempos de la desgracia

Los Tucur vienen de la costa; y por ella llegan los últimos invasores, designados 
mediante un sintagma que alude a su desplazamiento – con aspecto incoativo por el 
sentido del verbo que marca el comienzo de una nueva era – y el lugar no definido de 
donde proceden: “Llegaron del mar”. Si bien este episodio no ocupa mucho espacio en 
la novela, el título instala la tensión hacia el acontecimiento que resultará clave: si los 
Tucur son los antiguos enemigos cuya presencia detecta Ixcayá desde el barranco en el 
que vive, los nuevos arriban en un momento preciso e instalan, a partir de entonces, un 
nuevo cambio: ahora los dioses exigirán una vida desgraciada para ascender al cielo. 

La llegada de los que vienen del mar va precedida de presagios en los que se 
recupera la  Visión de los vencidos: el cosmos entero anticipa la desgracia y los seres 
vivos  se  degradan  y  deforman.  También  el  templo,  modificado  por  los  sucesivos 
invasores, ahora registra su destrucción más violenta.

En el modo de describir a los recién venidos, la evocación de los estereotipos es 
clara:  los  descubridores  se  identifican  por  las  naves,  el  ruido  y  la  prepotencia,  la 
obsesión  por el oro, los ojos azules12, las barbas, los cuerpos que, desde la visión del 
indígena asocian caballo y figura humana; también traen el metal, la cruz, la espada y 
nuevas figuras religiosas. Vienen de un no lugar o espacio de tránsito como es el mar; 
no  hay  gentilicios  que  los  identifiquen  y  corre  por  cuenta  del  enunciatario  el 
reconocimiento de los personajes sobre la base de los atributos estereotipados. 

8



En las referencias a la conquista se reitera la acumulación de rasgos negativos, 
sólo que,  en este caso,  se establecen  principios  de equivalencia  con el  hacer  de los 
invasores indígenas, anteriores a los europeos:

–  No  son  dioses  –  dijo  Memoria  de  Zorra,  que  parecía  muy  viejo  y 
atribulado–. Son hombres, rapaces, bárbaros, que vienen a someternos a su 
imperio. Vienen a destruirnos a todos, a saquear, a raptar a nuestras mujeres, a 
repartirse  nuestros  campos,  a  construir  sus  templos  con  el  polvo  de  los 
nuestros.
– ¿Cómo sabes que son hombres? – preguntó fríamente Atabal.
– Porque buscan riquezas.
– No basta.
– Porque traen armas de fuego y matan.
– No basta.
– Porque se escarban los dientes y defecan.
– No basta.
– Porque no respetan a los Señores ni a los sacerdotes.
– Tampoco ustedes los respetan.
– Porque quieren imponernos sus dioses.
– También ustedes los imponen.

Memoria de Zorra se pasó la mano por la cara, como para removerse 
una máscara patética o un cansancio abrumador. Irguióse lentamente y puso 
ante  los  Señores  un  envoltorio.  Sus  ayudantes  lo  abrieron  y  apareció  una 
cabeza exangüe, lívida. Enmarañado, ensortijado, casi rojo tenía el pelo; azul 
la mirada, ya opaca. Memoria de Zorra alzó la cabeza por el pelo y la arrojó a 
los pies de Atabal.
– Son hombres, porque mueren – dijo con voz ronca. (274-275)

La lujuria, la codicia,  la sustitución de los dioses y la asunción del poder por la 
fuerza  son rasgos  que comparten  los  recién  llegados con los pueblos  indígenas  que 
sojuzgaron antes de la llegada de los descubridores. Y los vencidos también matan.

No resulta indiferente el hecho de que tanto Frente Alta Tziquín13 como Ala, los 
Tucur y los que llegan del mar sean extranjeros. Este rasgo, unido al rol de Antes como 
conservadora  de  la  estirpe  y  al  valor  del  destino  mítico  de  los  hijos  de  Ixcayá, 
convierten  a  Siete  Cañas  en  el  defensor  de  la  identidad  del  pueblo  al  que  guía  y 
representa. Es el único personaje que intenta asumir un rol activo ante las invasiones y 
provocar el levantamiento de los suyos, frente a quienes, ocupados en los placeres, la 
defensa  de  intereses  mezquinos  y  las  deliberaciones,  desvían  toda  posibilidad  de 
modificar el curso de los acontecimientos.

Cabe señalar que la referencia a personajes como Huáscaro y Yupanka (derivado del 
verbo  yupay,  contar)  y  unido  a  la  referencia  a  “nudos”  (178,  286)  como  forma  de 
escritura propia de los quipus incaicos y la descripción de una ciudad de piedra que 
convoca  las  representaciones  de  la  ciudad  del  Cusco14,  extiende  los  alcances  de  la 
historia a los pueblos del Perú. Con ello, la defensa de la identidad asumida por Ixcayá 
abarca las civilizaciones más importantes antes de la llegada de los europeos: mayas, 
aztecas e incas. En los tres casos, la configuración de los personajes y sus haceres se 
vincula con los textos prehispánicos y los modos de escritura: quipus y “dibujos” que 
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remiten a los códices. En todos los grupos, también, aparece la figura de los contadores 
de historias.

2. Las mediocridades, los desvíos y las traiciones

Junto  a  los  personajes  nobles  de  la  familia  de  Ixcayá,  guerreros  austeros  y 
forjadores  de  historias,  que  actúan  sobre  todo  en  las  etapas  inicial  y  final  de  la 
transformación, aparecen aquellos que intervienen en procesos negativos: son los que se 
desvían de su destino, traicionan y atentan contra la conservación de la identidad.

Estos personajes conviven con los héroes en el seno de la misma familia. Así, 
Flecha de Cumbre, “el-de-en-medio”, aparece como el ser mediocre que odia y tiene 
celos de su hermano. Es, además, quien provoca los conflictos en la familia, incluso un 
atisbo de incesto,  y el  único que se parece a los hombres  comunes.  Es quien “más 
historia negra dejaba en el pueblo” (165).

Corazón  Pequeño,  el  personaje  que,  por  femenino,  es  minusvalorado  por  su 
padre, está predestinado también al cenote de las vírgenes o al suicidio ritual con el 
cuchillo de obsidiana. Sin embargo, impulsada por El Incompleto – el eunuco incapaz 
de procrear – ingresará en el prostíbulo, homologándose con las mujeres caracterizadas 
negativamente en la novela.

Ala, la extranjera, la que sabe idiomas, considerada hipócrita, distinta y maldita 
(195),  está  marcada  por  un destino nefasto (188)  que realizará  en  el  gesto final  de 
entrega  al  enemigo,  gesto  de  traidora  que  Francisco  Morales  Santos,  autor  de  la 
“Presentación” de la novela, asocia con la Malinche. “[...] decía Antes que Ala traía la  
misión de diseminar la muerte entre los pueblos” (194).

El Incompleto, doble negativo de Ixcayá, aparece en el campo de batalla, pero 
siendo niño y llorando. Apenas manifiesta signos de virilidad es castrado y se convierte 
en el guardián de la casa de las vírgenes, defensor, por lo mismo, del orden establecido 
para  los  personajes  femeninos  con  destino  mítico.  Y  él  mismo  lo  traiciona 
convirtiéndose en el guía hacia la degradación; es él quien saca a Corazón Pequeño, la 
hace  deambular  por  la  ciudad  llena  de  comerciantes,  la  lleva  a  descubrir  el  placer 
sensible y la entrega a la prostitución. Con ello, si Ixcayá afirma que mientras viva su 
hija  quedará  garantizada  la  supervivencia  del  pueblo,  la  transformación  de  la  niña 
implica un atentado contra la conservación del linaje. Antes de constatar el cambio, el 
jefe de familia muere. El Incompleto opera un cambio inverso al que quería asegurar 
Ixcayá,  el hombre completo – al  igual que su primogénito (154) – al servicio de la 
comunidad: “Soy  un hombre completo”, pensó Ixcayá; “completo, por lo mucho que 
tengo y lo poco que me falta, y debo sanar cuanto antes, para rendir los servicios de  
que se compone mi vida” (187). 

Pero también  El  Incompleto  es el  narrador  de un relato  dentro del  relato:  la 
historia de la familia de Ixcayá bajo el signo negativo, en el capítulo inmediatamente 
posterior al de la despedida de Jaguar de Montaña:

– ¿Cuál casa? Ya no tienes casa. Tus hermanos murieron; todos tus hermanos 
murieron en la guerra. Me los sé de memoria: Jaguar de Montaña, el altanero, 
el  metido a cosas de grande,  el  maldito  buscador de heroísmos;  Flecha de 
Cumbre, el mediocre, el amargo, el que tenía negro el corazón de envidia, el 
que  hacía  daño  para  alimentar  su  odio;  los  Cerbataneros,  los  gemelos 
idiotizados  por  la  risa  y  el  canto,  los  que  humillaban  a  los  tristes  por  su 
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alegría, los que nos mintieron con sus historias. Tu padre abandonó la ciudad 
y se fue a vagar por los montes en busca de víctimas para la guerra, de ilusos 
que creyeran en la revancha y la resurrección del reino.  La gente como él 
compromete y no debería existir, porque perturba la tranquilidad y corroe el 
trono de los verdaderamente poderosos. Las mujeres de tu padre viven para 
despedazarse entre sí; una es el pasado inútil y la otra el porvenir sombrío, y 
ninguna te pertenece, a ninguna puedes pertenecer tú, cabal de cuerpo, negada 
al egoísmo, hecha para el amor y el lujo. Tu padre vendrá a ponerse al servicio 
del imperio, porque ha sido derrotado en su guerra personal. Tu casa se ha 
sumergido entre el polvo. Ya no tienes casa. (265-266)

Teniendo en cuenta la presencia reiterada de citas indirectas de la poesía prehispánica, 
el hecho de que el relato de Jaguar de Montaña y el de El Incompleto aparezcan tan 
próximos en la novela y marcando claramente la antítesis, autoriza la recuperación de 
un texto transcripto por Miguel León Portilla (1978: 285) en el que se refiere a dos tipos 
de sabios náhuatl:

LOS ARTISTAS PREHISPÁNICOS

Tolteca: artista, discípulo, abundante, múltiple, inquieto.
El verdadero artista: capaz, se adiestra, es hábil;
dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente.

El verdadero artista todo lo saca de su corazón;
obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento,
obra como un tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea;
arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.

El torpe artista: obra al azar, se burla de la gente,
opaca las cosas, pasa por encima del rostro de las cosas,
obra sin cuidado, defrauda a las personas, es un ladrón. 

Los Cerbataneros evocan “El canto y las flores [...]  lo único verdadero de la tierra” 
(173) en un fragmento que recupera los textos poéticos del México Antiguo. Ante su 
muerte, el enunciador exclama en un sintagma cargado de fuerte lirismo que da cuenta 
de su adhesión a los personajes: “¡Qué muerte tan muerte tuvo que ser para acabar con  
mil nombres, con los gemelos de la poesía y del canto!” (177).

Jaguar de Montaña aparece como “fundador de leyendas” (169), artista positivo; 
El  Incompleto,  como  el  torpe,  mentiroso  y  ladrón.15 Él  cita  la  poesía  antigua  pero 
subrayando la necesidad de gozar aprovechando la brevedad de la vida. El Incompleto 
lleva a optar por lo sensible, sensual y placentero a diferencia de los personajes que 
hacen de la austeridad y el sacrificio los valores principales: “No creas que volverás a  
esta tierra. Sólo estamos aquí un momento, y debemos aprovecharlo con todas nuestras  
hambres. No es verdad que vengamos a dormir y a soñar y a morir sobre esta tierra.” 
(211)

Y un poco más adelante:

“[...] ¿Es verdad que se vive sobre la tierra? No para siempre en la tierra. Sólo 
un poco aquí...”
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– Hoy,  cuando duermas,  soñarás que todo tu  cuerpo arde y se funde y se 
derrama en la copa de tu sexo. Y toda tú serás un sexo soñado que se sueña. 
Despertarás temblando y te demandarás para qué sirve tu sacrificio,  puesto 
que nuestro reino se ha desquiciado y las jerarquías ya no existen y nuestros 
dioses están en derrota (212)

Ixcayá, si bien no es narrador en la novela, es quien de-vela la vergüenza y las 
trampas de los nuevos, con lo cual aparece asociado a la verdad y los valores heroicos 
en el momento en que se hiere ante los Tucur:

El  acto  de  Ixcayá  era  peor  que  un  insulto  o  una  blasfemia:  restablecía  la 
vergüenza  y  agrandaba  la  magnitud  de  las  trampas,  de  las  artimañas  y  el 
servilismo que por lo visto eran parte de las nuevas costumbres de la guerra.
(182)

También  Un  Cedro,  el  que  enfrenta  a  los  Tucur,  evoca  la  figura  del  artista 
verdadero de la poesía antigua: “El verdadero artista es múltiple, capaz, se adiestra;  
dialoga con su corazón y  encuentra las cosas en su mente.  El  maestro y el  artista  
verdaderos todo lo sacan de su corazón.” (227)16

Este oficio será transformado por los Tucur: “Toda la enseñanza está inspirada 
por la política;  es decir  por los que mandan. Lo aceptan ustedes o cerraremos las  
escuelas,  las  Casas  de  Canto,  los  talleres  de  los  artesanos”  (228).  Los  derrotados 
pierden la capacidad de registrar en el papel sus dibujos: “Ya no son sacerdotes: sólo 
hombres  amedrentados,  sumisos,  que  aprenden a dibujar  en  los  papeles  con mano 
torpe, igual que los niños” (260)

3. Los libros antiguos y Llegaron del mar 

De las distintas lecturas posibles del  Popol Vuh, Monteforte Toledo se apropia 
sobre todo de la dimensión épica en la que se inscriben una serie de secuencias: origen 
excepcional  del  héroe Hunahpú Shbalanké,  reconocimiento  y aceptación  del  destino 
que,  en el  Popol Vuh,  le revela un elemento de la naturaleza;  recorrido del espacio 
cósmico,  terrestre,  subterráneo  y  celestial;  superación  de  una  serie  de  pruebas; 
glorificación en el momento en que se integra al sol y garantiza la vida de las tribus 
humanas. El héroe épico se caracteriza por la puesta en vigencia de valores colectivos y 
se asocia con los orígenes de la nación, representada,  en este caso, por los distintos 
grupos que se van instalando en los territorios señalados por los dioses.

Las diferencias entre este relato cosmogónico-mítico y la novela de Monteforte 
Toledo nos parecen significativas. Ante todo, los dioses no intervienen en Llegaron del 
mar. Lejos de su rol de creadores, son personajes que aparecen mencionados por los 
actores  antropomorfos  y  se  presentan  como  vencedores  o  vencidos  según  sean 
triunfantes o fracasados los grupos humanos en conflicto que se suceden en el ejercicio 
del poder. Ninguno de los personajes corresponde a divinidad alguna.

La dimensión épica es atribuida a los personajes masculinos.  Los héroes son 
varones  austeros  y  guerreros:  Ixcayá,  Jaguar  de  Montaña,  los  Cerbataneros,  Balam. 
Sobre todo en este último caso, resulta evidente que no es uno de los hombres creados 
por  los  dioses,  tal  como sucede  en el  Popol  Vuh,  sino hijo  de  varones  ilustres,  los 
gemelos quienes, a su vez, son los hijos de Siete Cañas y Antes. Tampoco el señor de 
Ixcayá ha sido fruto de un acto creador de seres sobrehumanos. Su carácter épico no se 
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vincula con el origen de las tribus y la distribución de las tierras17, sino con el trabajo 
del guerrero que defiende la identidad – los dioses, las costumbres, los trabajos – de su 
linaje y garantiza su pervivencia. El ascenso de los héroes hacia el sol es afirmado sólo 
por los personajes de la diégesis, no por el enunciador que destaca su superioridad, pero 
no  abunda  en  los  rasgos  sobrenaturales.  Tampoco  son mencionados  los  señores  de 
Xibalbá, cuidadosamente elididos en episodios que, sin embargo, remiten a su presencia 
en el  Popol Vuh: no aparecen en la genealogía de la Doncella de la Encina, doble de 
Ixquic,  hija  de los  Xibalbá  y tampoco son nombrados  en el  episodio en  el  que los 
gemelos juegan a la pelota y recuperan claramente la actividad que, en el  Popol Vuh, 
lleva a los señores del infierno a convocarlos. En Llegaron del mar, el irritado por el 
ruido es Frente Alta Tziquín y no los personajes del submundo.

Las mujeres, en su mayoría,  no son valoradas. El nacimiento de una niña no 
alegra a sus padres; incluso se dice que Ixcayá no amaba a Corazón Pequeño; Frente 
Alta Tziquín mata a su propia hija para evitar la alianza matrimonial con su enemigo. 
Ala es la traidora y las demás mujeres son prostitutas. La hija de Siete Cañas, llamada a 
un destino de pureza y trascendencia luego de una muerte ritual ya sea en el cenote de 
las vírgenes o por el cuchillo de obsidiana, garante de la vida del pueblo – “mientras 
ella viviera, el pueblo tendría salvación” (267) –, descubre su cuerpo, su sensibilidad y 
el placer, y se prostituye de la mano de un desconocido18 que la hace ingresar en uno de 
los burdeles.

Sólo  Antes,  que  por  su  rol  de  madre,  abuela  y  tejedora,  se  asocia  con  los 
personajes divinos del  Popol Vuh,  padre y madre,  abuelo y abuela originarios,  es la 
mujer que acompaña al héroe masculino y garantiza la continuidad de la estirpe. Sus 
hijos  mueren  jóvenes,  pero  ella  es  la  formadora  del  nieto;  es  la  que  conserva  la 
agresividad necesaria para convertir a Balam en el guerrero fuerte y austero dispuesto a 
matar, como lo habían hecho sus antepasados masculinos. Antes mantiene para la mujer 
el rol de educadora y conservadora de los valores tradicionales y en esa medida es la 
pareja de Ixcayá. Su lugar en la novela se vincula con el rol asignado a los personajes 
femeninos en la epopeya tradicional, pero se aviene poco con los textos contemporáneos 
de  defensa de género.  “Un pueblo  vale  lo  que sus  varones;  las  mujeres  somos las  
dueñas del fuego y de sus sombras, nada más” (285-286). Ni ella ni su esposo son la 
pareja primordial creada por los dioses; tampoco lo es Balam, el niño que conserva el 
nombre de los primeros hombres del Popol Vuh.

El  heredero de la  estirpe es hijo de los Cerbataneros  y de la  Doncella  de la 
Encina – figura femenina débil e incapaz de educar a su hijo en las normas exigidas por 
la  epopeya  –  aunque  aparece  como  la  mujer  virgen  que  asegura  la  reproducción 
biológica de la familia:

Sólo  engalanaba  aquella  tierra  la  Doncella  de  la  Encina,  la  que  se  había 
salvado virgen de las pernadas de los altos señores allá en el reino opulento, 
para recibir la semilla de la vida recta, de la vida que creptaría a través de los 
siglos hasta la hora de la reivindicación multitudinaria de las tribus (175)

Balam es  el  único  personaje  que,  siendo hijo  de  varón y mujer,  recupera  el 
episodio maravilloso de su concepción. En una novela donde las relaciones de poder 
son descriptas en el marco de una narración verosímil, el origen de Balam es el único 
que mantiene su carácter excepcional: son dos los padres que lo engendran mediante un 
escupitajo.19
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Este episodio puede leerse como la conservación de un elemento del Popol Vuh 
sin que medie la desmitificación que sí se opera en el resto de la historia. Sin embargo, 
creo que se integra es una isotopía segunda, subyacente a los episodios relatados, que 
lleva a valorar la escritura como único ámbito en el que son posibles los prodigios. Con 
ello se señala la excepcionalidad de los narradores y su heredero.

La recuperación de los textos mayas, tales como el relato de los orígenes, los 
libros del  Chilam Balam y la  Visión de los vencidos, subraya el valor de una familia 
encargada de conservar la especie y los rasgos que la definen en su identidad. Los textos 
provenientes de la literatura del México Antiguo, cuícatl y tlatolli cargados de particular 
lirismo y vinculados  con las  presentación de los  personajes positivos  asociados  con 
Ixcayá, jerarquizan también a estos personajes. 

Pero hay otro rol cuya valía se subraya en la novela. Ixcayá es personaje de los 
lienzos que registran la historia. Jaguar de Montaña asume el papel de narrador en el 
discurso de su despedida, excepcional en la novela por su extensión, por ser el único 
texto largo en boca de un personaje, por su lirismo, por el particular uso de los signos de 
puntuación.  Los  Cerbataneros  son  los  narradores,  los  encargados  de  alegrar  a  los 
hombres  e inquietar  a los que detentan el poder. Los tres, Jaguar de Montaña y los 
Cerbataneros, se oponen a El Incompleto en su modo de contar la historia. Los tres, 
también,  son sujetos de un hacer que los homologa con el del enunciador implícito, 
aquél  que  cuenta  la  historia  de  los  Ixcayá  y  deja  constancia  de  la  promesa  de  su 
supervivencia.  Decir,  contar,  aparece,  entonces,  como  otra  actividad  valorada  en  la 
novela, asociada al rol de los guerreros20, y garante de la supervivencia de los personajes 
positivos, encargados de mantener la identidad colectiva. Recuperar los textos antiguos 
–  Popol Vuh,  Los libros del Chilam Balam,  la  Visión de los vencidos,  los  cuícatl y 
tlatolli del  México  antiguo  –  es  una  tarea  del  agente  que  realiza  opciones  en  el 
extratexto, pero que, por su homología con el rol temático de los personajes valiosos, se 
presenta  como  una  manera  de  conservar  las  tradiciones,  inquietar  a  los  poderosos, 
despertar  la  conciencia  de los  que  pactan  con el  enemigo  y  anunciar  “la  carga de 
redención y de esperanza” (293) que porta el último personaje masculino de la novela. 
Es también el rol que genera la posibilidad de que sus receptores gocen y sueñen, como 
los oyentes de los gemelos. 

Si tenemos en cuenta que los distintos momentos de la historia se asocian con 
formas  diferentes  de escritura,  la  decadencia  del  Pueblo de la  Encina  se  caracteriza 
porque “Olvidaron muchas palabras de su idioma porque escaseaban las formas de lo  
nombrable; olvidaron oraciones [...]” (282) y su resurgimiento es concomitante con la 
aparición de Balam, heredero de la flauta y la cerbatana, conocedor y reproductor de los 
relatos  antiguos,  podemos inferir  la equivalencia  entre los haceres de los personajes 
valiosos y el  propio del  enunciador  implícito  que recupera los textos antiguos en el 
presente.  Las actividades de los varones, en el momento de la recuperación,  asocian 
trabajo  manual  y  actividad  estética:  “los  hombres  aprendieron  artesanías,  danzas, 
cantos”  (283),  y  las  mujeres  vuelven  a  su  actividad  de  tejedoras21,  garantizan  la 
conservación  del  linaje  y  son,  también,  sujetos  de  actividad  estética:  “Las  mujeres 
aprendieron a  tejer,  a  bordar,  a  hermosear  sus  hogares,  a  mecer  a sus  niños  con 
arrullos” (283).

Conclusiones
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La recuperación de los textos llamados “prehispánicos” prescinde de la lectura 
cosmogónica y elude las isotopías  que pudieran vincularse con lo  trascendente.  Los 
dioses aparecen como piezas en las luchas humanas por el poder. Y ésta es la dimensión 
más  significativa  en  la  novela  que  da  cuenta  de  las  guerras  entre  los  pueblos  que 
facilitan el sometimiento a los invasores que llegan del mar.

Los  textos  náhuatls  y  del  México  antiguo  son  reescritos  en  la  novela  de 
Monteforte  Toledo,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  construir  a  los  personajes  más 
valorados. De este modo se recuperan los valores épicos, asociados con el rol de los 
guerreros, en actores que son los encargados de la conservación del linaje y su identidad 
tanto  biológica  como  cultural.  Estos  principios  de  valoración  se  oponen  a  los  que 
caracterizan a los personajes negativos que se acomodan a las normas impuestas por los 
que vienen de afuera y modifican costumbres, normas, divinidades y axiologías. 

Esta apreciación eufórica de los personajes que conservan la estirpe se reitera en 
varias  oportunidades  cuando se  trata  de  incorporar,  al  conjunto  de  los  valorados,  a 
actores que se encargan de narrar, forjar historias, recuperar el pasado de la familia. 
Reaparece aquí también la distinción entre buenos y malos, inscripta, a su vez, en las 
oposiciones que establecen los textos náhuatls entre narradores valiosos y los que no lo 
son, artistas verdaderos y falsos, insertos en la red de oposiciones de la que también 
participa el héroe épico primero,  Ixcayá:  “– ¡Ay!¿Dónde está la Casa de Ixcayá, la  
noble Casa de los robustos,  de los inquebrantables,  de los que no sabían mentir?” 
(278).

Indirectamente, pues, se valora también el quehacer de quien recupera las historias y 
los textos antiguos en tanto productor de la novela. 

Los forjadores de relatos – a los que se asimila el yo de la enunciación en tanto 
aparece como quien rescata las historias antiguas - se asocian con varios roles temáticos 
atribuidos a los personajes de la novela: son los guerreros, guardianes de los valores que 
garantizan  la  permanencia;  sostienen  la  identidad  y  las  verdades;  inquietan  a  los 
poderosos; juegan y alegran a los demás hombres. A ellos les está reservado, también, el 
acontecimiento  prodigioso  más  importante:  la  concepción,  por  parte  de  los 
Cerbataneros-narradores y la Doncella de la Encina, de Balam, el descendiente de la 
familia primera que ha de conservar el linaje, la cerbatana y la flauta. Lo excepcional 
está  unido  a  la  conservación  de  la  creencia  que,  excluyendo  a  los  dioses,  les  está 
reservada  a  algunos  seres  humanos.  El  simulacro  que  el  agente  construye  de  sí  de 
manera  indirecta  en  el  texto,  participa  de los  caracteres  positivos  de los  personajes 
valorados,  incluidos  aquellos  que  les  asignan  una  dimensión  épica  en  su  rol  de 
conservadores de la identidad y los hacen participar de acontecimientos excepcionales, 
narrados  por  los  discursos  de  los  orígenes  en  cuya  tradición  inscriben  su  propio 
quehacer. 
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1 Doctora en Letras. Profesora titular plenaria de Literatura Latinoamericana I y Semiótica en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba.
2 “Por rol temático se entiende la representación, en forma actancial, de un tema o de un recorrido temático (el recorrido  
“cazar”, por ejemplo, puede ser condensado por el rol de “cazador”). El rol temático se obtiene a) por la reducción de 
una configuración discursiva a un solo recorrido figurativo (realizado o realizable en el discurso) e, incluso, a un agente 
competente que lo integra virtualmente, y, a la vez, b) por la determinación de su posición que le permite al rol temático 
fijar una isotopía precisa (entre todas aquellas en las que puede virtualmente inscribirse).  – La conjunción de roles 
temáticos define al actor.” (Greimas y Courtès, 1982: 404)
3 Tal como lo señalábamos en Mozejko, 1994.
4 Los números que figuran al final de cada cita remiten a la edición de Ayacucho que consignamos en la bibliografía
5 Mario Monteforte Toledo nació en Guatemala en 1911 y murió en 2003. Sociólogo y político, fue autor de ensayos, 
novelas, cuentos y obras de teatro. Llegó a ser vicepresidente de su país y embajador ante la ONU. 
6 Deberíamos incluir también el miedo, tal como aparece en Balún Canán de Rosario Castellanos, Los ríos profundos de 
José María Arguedas o Redoble por Rancas de Manuel Scorza.
7 Por oposición a los personajes negativos caracterizados por la molicie, los integrantes de la familia de Siete Cañas son 
reiteradamente caracterizados por las formas lineales, verticales, erectas: el nombre mismo de Siete Cañas lo inscribe en 
este campo léxico; un guerrero que aparece en el encuentro con los Tucur es descripto de este modo: “Su nuca parecía 
un tronco; sus espaldas, moles de cantera; sus tobillos eran tan gruesos como los parales de una casa” (180). Jaguar de 
Montaña es “derecho como cuchillo” (195) y Balam, luego de la formación recibida de la abuela, “podía erguirse solo y 
cortar el viento” (290)
8 La familia de Ixcayá es la única que aparece completa en el texto de la novela. Con su primera mujer, muerta en el  
parto, Siete Cañas sin Nombre, Señor de Ixcayá, tuvo a Jaguar de Montaña. Con Antes engendró a Flecha de Cumbre, 
los  Cerbataneros  y  Corazón  Pequeño.  Con Ala,  su  tercera  mujer,  no  tiene  hijos.  Por  su  parte,  Balam,  el  último 
descendiente de la familia de Ixcayá, es hijo de los Cerbataneros, gemelos, y de la Doncella de la Encina, quien a su vez 
proviene de un pueblo que sacudió el yugo de antiguos amos en defensa de su libertad. 
9 Ambos, según Thompson (1992: 315-316), acceden al sol, el espacio de máxima jerarquía después de la muerte. La 
madre de Jaguar de Montaña es un personaje apenas mencionado en la novela, sin embargo, nos parece significativo 
que, por el modo de morir, se asocie a la figura del hijo en el marco de las creencias antiguas.
10 Al respecto, puede consultarse Séjourné, 1975.
11 También los personajes negativos aparecen en la escritura y los discursos. Las profecías, los presagios son enunciados 
insistentemente en la novela.
12 Aunque entre los indígenas, antes de la llegada de los europeos, hay individuos de ojos zarcos, tal como sucede con El 
Incompleto y “el flaco triste de los ojos zarcos, el que decían que era hijo de un perro” (163). Ambos son personajes 
degradados.
13 “Frente Alta era forastero y [...] su Casa, la de Tziquín, procedía de líneas colaterales” (215)
14 “Apenas se distinguía entre las rocas. Casas, palacios, templos, calles, dioses, monumentos, cementerios, todo era de  
roca gris, hermética, invulnerable a las ventiscas de aquella altitud donde el aire era tan ralo que costaba respirarlo.” 
(236)
15 También podríamos mencionar el texto “Imagen del sabio náhuatl” en León-Portilla, 1976: 123-124.
16 Se transcribe, casi literalmente, el fragmento del poema náhuatl que consignábamos en la página anterior.
17 Si bien en el capítulo final aparece una referencia a la demanda, por parte del pueblo de la Encina, de más tierras  
(283), en la novela no se insiste en la lectura del Popol Vuh como “título de propiedad” cuyo carácter legítimo deriva 
del destino fijado por los dioses.
18 “El hombre no tenía rostro ni nombre, marcas ni cicatrices; probablemente existía poco y dejaría escasa huella en el  
mundo” (266). La descripción señala claramente la diferencia con los guerreros y fundadores de linajes que perduran.
19 En Llegaron del Mar se conservan tres episodios “excepcionales”: la concepción de Balam, la muerte de los guerreros 
y los presagios que anuncian la llegada de los europeos. Los tres recuperan creencias de los pueblos prehispánicos, sin 
embargo, cabe señalar algunas diferencias: en el caso de la muerte de los guerreros, el enunciador alude a un destino 
luminoso pero deja en boca de los personajes la posibilidad de que se integren al sol; los presagios finales resultan 
extraordinarios por su acumulación, pero también aparecen referidos por los personajes (sabios, viajeros que cuentan...); 
el  episodio más sorprendente  del  final  corresponde a la  aparición de la  figura  femenina,  inscripta  en las antiguas 
crónicas. El único hecho excepcional no relativizado por el enunciador es el que corresponde al origen de Balam.
20 Cabe señalar  que también los sacerdotes aparecen como guardianes  de la escritura,  sin embargo,  sus roles están 
devaluados en la novela, sobre todo cuando recomiendan obedecer a los poderosos.
21 No es nueva la asociación entre tejido y texto que llevaría a reforzar el par varón/mujer, autor de leyendas/tejedora, 
Ixcayá/Antes como la pareja valorada en la novela, aunque se privilegie el rol masculino.
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