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La modernidad es lo transitorio,
lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte,
cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable.

Baudelaire

Ya desde la portada –el detalle de una pintura de Ramón Subercaseaux–, la académica 
e investigadora María Elena Muñoz, nos deja ver su particular interés por la relación 
que existe entre la pintura y la modernidad hacia fi nes del siglo diecinueve y principios 
del veinte. El impulso modernizatorio que vive Chile en esa época, se ve expresado 
en la obra de varios pintores chilenos que ella destaca; ya sea por medio del tema de 
la obra, manteniendo parámetros relativamente academicistas, “El criterio para esco-
gerlas fue que representaran, de distinto modo y con diversos énfasis, la experiencia 
de la vida moderna en la capital chilena. Se trata por tanto de paisajes urbanos, pero 
no de cualquier paisaje urbano; la premisa es que representen la ciudad, pero además 
la experiencia de habitarla a merced de las iniciativas modernizadoras en el ámbito 
de las obras civiles, la arquitectura y el y el urbanismo” (7); o en la manera de pintar 
sin esconder ya la pincelada, sino que, de una u otra manera, empastando la tela 
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con abundante materia, “Que dieran cuenta de una sintonía con las innovaciones 
habidas en los lenguajes de la representación artística, simultáneas a los progresos 
modernizadores” (7), sobre todo, como expone la autora, en Juan Francisco González.

En los capítulos que componen el libro, Muñoz estudia acuciosamente la obra de 
seis artistas chilenos, a saber, Ramón Subercaseaux, Juan Francisco González, Rafael 
Correa, Alberto Orrego Luco, Cosme San Martín y Alfredo Helsby. La manera en 
que se desenvuelve el texto es analizando una o dos obras de un autor respecto a un 
mismo tema, o comparando dos de ellos con paisajes similares. Cabe destacar aquí, 
que la noción de paisaje es en el libro un concepto fundamental, sobre todo por la 
definición que toma Muñoz, considerándolo no sólo por su connotación ligándolo al 
mudo rural y económico, sino que más bien en sintonía con la palabra “país”, como 
una manera de concebir la naturaleza que nos rodea. Pero su principal análisis tiene 
que ver con la extracción de información que a través de ellas se obtengan para su aná-
lisis. En este sentido, el concepto de paisaje se convierte en un elemento teóricamente 
fértil en tanto da pie para analizar las obras desde distintos aspectos, su vínculo con 
lo nacional y la idiosincrasia cultural de la época, entre otros. El paisaje se convierte 
en el género de la emancipación, de la naturaleza domesticada, la contención: una 
estetización del progreso.

Por otro lado, es importante destacar, que de las diecisiete obras analizadas, once 
de ellas permanecen en colecciones privadas a las que el público, lógicamente, no tiene 
acceso. Tres se encuentran en el Banco Central y sólo cuatro en Museos. Es por esto 
que además de ser relevante el trabajo en torno a las obras, lo es en igual medida, el 
trabajo investigativo y de archivo que realiza la académica para localizar y acceder a 
dichas pinturas, lo que nos permite también, como lectores, aunque sea a través de 
reproducciones, acceder a ellas. Cabe mencionar el que al hablar de Nevado en Pro-
videncia (1912) de Alfredo Helsby, menciona otro cuadro similar al nevado también 
de Helsby al que no se pudo tener acceso por encontrarse en una colección privada. 

Esto convierte a “Atisbos de una experiencia” no sólo en un libro sobre pintura 
chilena de un determinado periodo de modernización en nuestro país, sino también 
en un documento de arte, un registro que apela a la carencia de una visión y acceso a 
las pinturas como obras de arte que debiesen encontrarse disponibles para todos, por 
ejemplo, en el Museo Nacional de Bellas Artes, pero que en su tiempo no fueron vistas 
con la calidad que el sabio ojo del tiempo nos da para valorarlas. “Acaso un prejuicio 
crítico y curatorial ha atentado contra su mayor difusión en colecciones públicas: se 
las ha considerado más documento que arte” (12). Al menos nos permite entender 
en parte la precariedad con que se construye y mantiene, en cuanto a adquisiciones, 
el museo que debiese ser el más relevante de nuestro país. 

María Elena Muñoz, nos da una visión del Santiago decimonónico, y del tipo 
de arte que se realizaba en aquel tiempo, junto con sus clases y su idiosincrasia más 
profunda. Evidencia, por ejemplo, el momento en que Europa deja de ser el centro 
de las artes y la arquitectura, y Estados Unidos comienza a ser un referente de in-
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dustrialización, con la paulatina aparición del automóvil en desmedro de los carros 
de sangre. “A partir de la década del veinte, en cambio, empiezan a ser visibles otros 
paradigmas arquitectónicos y urbanísticos, toda vez que lo francés cede terreno a 
los patrones culturales norteamericanos” (9). Con esto va quedando de manifiesto el 
cambio hacia el continente americano que de una u otra manera nos da la posibilidad, 
por primera vez, de una ventaja geolocal.

Se deja entrever la pasión y el gusto de la investigadora por las obras que ha esco-
gido, una característica que le da una fuerza particular al texto y que es generalmente 
obviada en la teoría y en la historia del arte, pero que no quita, sino que enriquece 
y potencia la lectura de las obras y la experiencia del lector, pues sus lecturas son 
contemporáneas y atingentes de una manera en que la teoría de arte no suele serlo. 
Podemos incluso asociar sus reflexiones a la modernidad tardía que deviene en la 
actual hipertecnologización que se vuelve permanente en el mundo entero, pero que 
en particular afecta a países como el nuestro, desarrollándose de una manera cada vez 
más voraz. A su vez, las notas de Muñoz son interesantes y pertinentes pues no están 
ligadas sólo al arte sino que también a la arquitectura, a la política y la cultura de la 
época, lo que hace su análisis aún más relevante al relacionarse con una construcción 
de ciudad en su acepción más compleja y no sólo en su visualidad. “Tal periodo co-
rresponde al momento en que algunas ciudades latinoamericanas lograron subirse 
a carro del progreso de tal modo que pudieron exhibir cambios importantes en sus 
fisonomías, así como notorias transformaciones sociales y culturales” (7).

De la misma manera nos habla de temas esenciales para la modernidad, los que 
son reconocidos desde un principio por Charles Baudelaire –el poeta de la moderni-
dad por antonomasia– y retomados después (tardíamente) por críticos chilenos como 
Antonio Romera. La modernidad asociada al concepto de mal tiempo que expone 
Muñoz en su libro, como una cruzada citadina que se ve esperanzada por la llegada 
del alumbrado eléctrico y la aparición del hombre de mundo, que plantea Baudelaire. 
“La mayoría de las veces se trata de escenas que transcurren bajo un clima adverso, 
un cielo gris y una atmósfera húmeda, como si el reflejo de esas condiciones climáti-
cas metaforizara la pesadumbre que inundaba a esa misma experiencia donde todo 
parecía desvanecerse en el aire” (11). El mal tiempo, como se plantea aquí, es un tema 
muy presente durante la modernidad. Sin ir más lejos, el mismo Baudelaire ha escrito 
numerosos poemas sobre ella (Cisne, A una transeúnte y Bruma y lluvia, por citar 
algunos ejemplos de su libro “Las flores del mal”) y artistas como Gustave Caillibotte 
y Camille Pissarro son ejemplos canónicos de la expresión de la modernidad en este 
sentido dando vistas a la ciudad y a la presencia de este mal tiempo como expresión 
del sentir interior de la creciente multitud que se gesta en la época. Este es otro de los 
conceptos que nos introduce Baudelaire en “El Pintor de la vida moderna”1 y que se ve 

1 Baudelaire, Charles. Salones y otros escritos sobre arte. Madrid: A. Machado Libros, 2005.
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subyace en este libro: “la multitud es su dominio, como el aire es el del pájaro, como 
el agua el del pez. Su pasión y su profesión es adherirse a la multitud. Para el perfecto 
paseante, para el observador apasionado, es un inmenso goce el elegir domicilio entre 
el número en lo ondeante, en el movimiento, en lo fugitivo y lo infinito”. (Baudelaire, 
358). Muchas cosas se desvanecían o eran desvanecidas, por el progresivo plan de 
higienización, como estado de modernidad última, pero también como forma de 
embellecer la ciudad y depurarla de aquellos elementos que pudiesen asociarla a la 
barbarie, como cita Muñoz, en oposición a la búsqueda de civilización.

En los diez capítulos, donde se despliega el análisis, vemos cómo salen a relucir 
los distintos ejes temáticos que conducen el libro. En el primer capítulo, encontramos 
dos obras de Ramón Subercaseaux: Plaza de la compañía, 1884 y Plaza de Armas, 
1888. En la primera, destaca la condición invernal y devenir de la multitud hecho 
que relaciona al impresionismo: pulso de modernización y experiencia anímica de 
la modernidad, mientras que en la segunda, se da cuenta de la iluminación eléctrica 
“la pintura remite a una cierta ‘irrealidad’ como consecuencia de la alteración de la 
escala y de la iluminación artificial del edificio principal” (33). En el sexto capítulo 
encontramos una comparación entre Plaza Italia (Baquedano), 1931 de Ramón Su-
bercaseaux y Plaza Italia (circa 1925) de Juan Francisco González, comparación que 
deja en evidencia el origen de González, desde la chimba, el lado otro, el lado bárbaro, 
desinteresado de la vida moderna. 

No así en el análisis que hace posteriormente de Alameda (circa 1890) de Juan 
Francisco González, imaginario inaugural de la modernidad pictórica local. Se aprecian 
hombres, acaso oficinistas pertenecientes a la emergente clase media o estudiantes 
que se acercan a la casa central de la Universidad de Chile. Hay una figura que mira al 
espectador, la autora especula que puede ser el mismo artista, obra que complementa 
con Panorama de Santiago (circa 1910), del mismo artista, donde se hace presente, casi 
de manera exagerada, la técnica a través del uso en exceso de pintura, evidenciando 
la pincelada y la pasta oleosa que compone la obra. Aquí, la modernidad está en la 
materia y no en lo representado. 

En los últimos capítulos del libro, Muñoz vuelve a Ramón Subercaseaux con cuatro 
obras, dos tituladas Monumento a O’Higgins (circa 1928) y (circa 1920), donde destaca 
la imagen de la mujer que pasa frente al espectador de espaldas al monumento como 
alguien que irrumpe sin querer en una fotografía; y en la segunda, la autora plantea 
la idea de que “es en la organización del espacio perspéctico (la ilusión tridimensio-
nal) que se trama un devenir histórico: lo más lejano es lo más anterior en el tiempo, 
y en la medida en que nos acercamos al primer plano nos acercamos a un tiempo 
nuevo” (159). Por otro lado, vemos dos obras situadas en Calle Morandé, ambas de 
1934. Aquí se muestra una de las primeras evidencias de que, por la preponderancia 
del automóvil, se comienza a alejar la mirada de Europa y se acerca a Norteamérica, 
nación pragmáticamente más eficiente. Subercaseaux fue el pintor de la modernidad 
en Santiago de la élite ilustrada, donde se ve que una de las premisas vitales para la 
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escritora es la ciudad como escenario de la vida pública (34). Aquí es interesante 
detenerse en la relación que se puede establecer entre fotografía y pintura, siendo 
la fotografía un punto de inflexión en la manera de pintar, donde el retrato como se 
conocía hasta entonces pasa a segundo plano y desafía a la pintura a ser más que el 
reflejo representativo de lo real, esa ya es tarea de la máquina fotográfica. La pintura 
toma las virtudes de la fotografía y la incorpora elaborando nuevos encuadres, hasta 
el momento impensados en el marco de la tela.

Para terminar, cabe destacar, que si bien el libro versa sobre la pintura en Santiago 
del Siglo diecinueve, nos permite analizar distintos aspectos de la realidad contem-
poránea. Mediante las obras hemos podido ver mucho de la historia del desarrollo de 
Santiago, el que ha cambiado mucho entrado el siglo veintiuno, habiendo descuidado 
hoy, barrios patrimoniales muy importantes como el Barrio Yungay, concentrando sus 
esfuerzos en la creación de malls y estructuras similares a lo largo del país. Nos queda 
claro que “persigue abrir vetas para explorar vínculos, complicidades, correspondencias 
y contradicciones entre ellas y sus entornos, entre sus entornos y los nuestros” (14).

“Atisbos de una experiencia”, hace un recorrido por la pintura chilena y la vida 
moderna de fines del siglo diecinueve y principios del veinte. Afortunadamente, nos 
permite ir más allá de la pintura, nos acerca a la fotografía, a la instantánea y a lo fugaz, 
al mismo tiempo que nos obliga a releer nuestra historia y entender la contempora-
neidad desde nuevas perspectivas. Es un libro de historia del arte, pero también un 
libro sobre la ciudad de Santiago y cómo se constituye el eje central de nuestra vida 
moderna. María Elena Muñoz, traza un recorrido, se aventura en una novela pictórica 
de hombres con sombrero de copa y mujeres en pomposos vestidos paseándose por 
la Alameda, pero donde ellos no son los protagonistas, sino parte escenográfica del 
verdadero centro de la época: la ciudad. Una ciudad que nos interpela, ya no desde 
sus cambios finiseculares, sino de cómo nos desenvolvemos en esa misma ciudad, hoy 
casi irreconocible. Sin que el progreso sea algo negativo, el poder situarnos en lo que 
fue y continúa siendo la ciudad de Santiago, mirando de otra manera, los parques y 
fachadas de edificios con los que nos topamos a diario. La académica, desde su interés 
investigativo tan particular, nos permite leer un libro mucho más actual de lo que 
aparenta, hecho que en estos tiempos, se ha convertido en un bien escaso.
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