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Resumen 
Los Diálogos de Roma rápidamente aparecen por todas partes cuando 
a alguien se le ocurre interesarse por Miguel Ángel. El título y el 
nombre de su autor pueblan tanto eruditos trabajos de investigación 
académica como obras de la más elemental divulgación, pero 
generalmente son pura e instantánea referencia, a veces acompañada 
de una breve frase extraída de alguno de los diálogos, para dar brillos 
y tonos de contexto biográfico al gran artista florentino. Sabe mal que 
Francisco de Holanda sea una especie de presente-ausente en todos 
esos estudios y biografías. Cabe añadir que ese disgusto crece no solo 
cuando se asedia su propia peripecia vital, y se descubre fascinante, 
sino cuando se advierte el descuido con el que ha sido tratado su 
legado. 

Palabras clave: Holanda, Francisco de – Buonarroti, Michelangelo – 
literature Portuguesa de viajes – Renacimiento – historia de la teoría de 
la pintura – historia del arte. 

Abstract 

Those interested in Michelangelo invariably come across the Diálogos 
de Roma. The title and author's name appear in both academic 
research works and in texts aimed at the general public, and they 
generally co-exist, sometimes accompanied by a brief sentence from 
any one of the dialogues, which add brightness and tone to the 

                                                 
1 Este artículo se ha llevado a cabo como miembro del grupo de investigadores del 
proyecto «Naturalezas figuradas. Ciencia y cultura visual en el mundo ibérico, ss. XVI-
XVIII» (Proyectos de Investigación Fundamental. VI Plan Nacional de Investigación 
Científica. Desarrollo e Innovación Tecnológica 2008-2011. Ministerio de Ciencia e 
Innovación HAR 2010-15099), dirigido por el Dr. Juan Pimentel Igea (Instituto de 
Historia del CSIC). Se presentan aquí algunas de las ideas que se desarrollan en el 
estudio introductorio a la edición y traducción a mi cargo de los Diálogos de Roma de 
Francisco de Holanda, actualmente en prensa para la editorial Acantilado (2015). 
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biographical context of the great Florentine artist. It’s a shame that 
Francisco de Holanda is both present and absent in all these studies 
and biographies. It should be added that this unfortunate omission not 
only grows when his own life adventure is addressed and we discover 
how fascinating it is, but also when one realises the carelessness with 
which his legacy has been treated. 

Keywords: Holanda, Francisco de – Buonarroti, Michelangelo –
Portuguese travel literature – Renaissance – history of the theory of 
painting – art history.  

 

Se desconoce la concreta misión diplomática que debía 
desempeñar el joven miniaturista portugués Francisco de Holanda en 
la Italia de 1540. Es probable que no tuviera responsabilidad política 
alguna y que, por influencias, hubiera conseguido ser admitido entre 
la comitiva de una importante embajada a cargo de D. Pedro de 
Mascarenhas que se dirigía a Roma para negociar la llegada a Portugal 
de los primeros jesuitas (serían los pioneros Francisco Javier y Simão 
Rodrigues de Acevedo), además de la instauración del Santo Oficio a 
solicitud del rey D. João III. Dadas las medidas temporales de la época, 
el de Holanda fue un viaje relativamente breve, desde el verano de 
1538 a finales de 1540; pero lo cierto es que fueron tres años muy 
intensos, durante los que el portugués se dedicó principalmente a 
dibujar, y parece que también a conversar. A Roma llegó en fechas 
espectaculares, y no solo por los festejos que la ciudad brindaba a La 
Madama, Margarita de Austria, hija natural del Carlos V, en 
desposorios con Ottavio Farnese, nieto del papa Paulo III, sino también 
porque en aquel momento, otoño de 1538, Miguel Ángel pintaba la 
pared del Juicio Final y Vittoria Colonna había descendido del valle 
del Po para asistir a la suntuosa boda y aprovechaba para celebrar, 
acompañada de los miembros de la Accademia della Virtù, el ritual 
paseo petrarquista entre los vestigios de la admirada Antigüedad 
romana.  

Junto a los de Vittoria Colonna y Miguel Ángel, otros nombres 
asimismo singulares pueblan los famosos Diálogos de Roma de 
Francisco de Holanda, pero si en la ciudad permaneció dieciocho 
meses, hasta enero de 1540, no perdió la oportunidad de viajar por la 
península, y también estuvo en Nápoles, Ancona, Venecia o Milán, 
lugares en los que siguió dibujando y conversando. Durante ese 
periplo italiano trató con Miguel Ángel, y lo dejó por escrito, pero 
además conoció a Sebastiano del Piombo y a Perin del Vaga, al 
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escultor Baccio Bandinelli, los arquitectos Jacopo Meleghino y 
Antonio da Sangallo el Joven, a los miniaturistas Giulio Clovio y 
Vincenzo Raimondi, al medallista Valerio Belli y los anticuarios Blosio 
Palladio y Angelo Colloci; en Venecia contactó con Sebastiano Serlio, 
y seguro que le debió disgustar no poder entrevistarse con Tiziano. 
Italia, y sobre todo Roma, eran una extraña y singular mezcla de 
modernidad y antigüedad, eran la moderna pasión por lo antiguo, eran 
un magnífico y teatral híbrido hecho de ruina y novedad que en 
manos humanistas despertaba la tradición de las Mirabilia Urbis en la 
que reverberaba con fuerza el eco de la Roma victrix en la Roma victa 
por el paso del tiempo. Roma era el colosal espectáculo de un Imperio 
en ruinas que se contemplaba con la esperanza de su renacimiento; 
por su singularidad histórica, Roma encarnaba el poético motivo 
humanista del Ubi sunt y suscitaba la necesidad de escarbar entre 
reliquias para recuperar y renovar esa lejana Edad de Oro originaria, 
prístina, pura, perfecta, divina. 

Francisco de Holanda iba a Italia en busca de una imagen de la 
Antigüedad que desde muy temprano había constituido parte 
importante de su formación intelectual, y no solo gracias a su padre, el 
reconocido miniaturista flamenco António de Holanda,2 sino también 
por la influencia de un círculo verdaderamente innovador para los 
modos portugueses de las primeras décadas del siglo XVI: primero, en 
Lisboa y Évora, en las Casas de los infantes D. Fernando y D. Afonso; y 
después, gracias al contacto con la corte creada en el norte por D. 
Miguel da Silva, gran erudito y mecenas formado en París y en Siena, 
poeta neolatino, adepto al neoplatonismo ficiniano, refinado cortesano 
a la italiana, obispo y después cardenal, y hasta candidato al trono 
pontificio en el cónclave de 1550 (Deswarte 1989). La Roma que D. 
Miguel da Silva había conocido al llegar allí como embajador a finales 

                                                 
2 Muy activo durante las primeras décadas del siglo XVI, António de Holanda dibujó, 
entre las muchas obras que se le atribuyen (ninguna de ellas firmada, según la tradición 
corporativista medieval), las miniaturas iluminadas de la Genealogia dos Reis de 
Portugal (actualmente en el British Museum), los Livros de Horas de D. Manuel I y de D. 
Leonor (en el Museu da Arte Antiga de Lisboa y en la colección Pierpont Morgan de 
Nueva York, respectivamente), colaboró en la iluminación de la Leitura Nova, el 
instrumento jurídico de la Cancillería Real; y asimismo es muy probable que sean de su 
mano las ilustraciones del excepcional Atlas Miller de los cartógrafos Lopo Homem y 
Pero y Jorge Reinel. En 1534 y en Toledo, pintó un retrato, hoy perdido, de Carlos V con 
la emperatriz Isabel de Portugal y el príncipe Felipe. Incluso se le ha atribuido el dibujo 
de Gana, el rinoceronte del rey Manuel, que Durero utilizó para llevar a cabo su famoso 
grabado. Su hijo Francisco se formó con él y colaboró en muchos de sus trabajos 
(Deswarte 1977; Livro 1983: 7-210; Atlas 2006: 181-208). 
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de 1514 era la de los papas León X y Clemente VII, la de los 
cardenales humanistas Pietro Bembo, Jacopo Sadoleto y Egidio da 
Viterbo, la del poeta y arquitecto Blosio Paladio, el lusitanista Angelo 
Colocci o el polígrafo Claudio Tolomei; era la Roma de Ariosto, cuyo 
Orlando furioso aparecía en 1516. En esa corte había conocido al, 
entonces, embajador del duque de Urbino, Baldassarre Castiglione, 
quien en aquella época hacía circular copias manuscritas entre los 
interlocutores de un todavía inacabado Il Cortegiano que después, 
editado por Aldo Manuzio en 1528, dedicaría al propio D. Miguel da 
Silva. 

Posiblemente Francisco de Holanda iba en busca de esa Roma 
arqueológica y anticuaria, esa Roma que se ofrecía como gran 
espectáculo de la Antigüedad, porque debió de haber aprendido de D. 
Miguel da Silva la pasión por lo antiguo, que el obispo había 
compartido con su amigo de la época de Siena, Lattanzio Tolomei, en 
aquel momento embajador en Roma, un gran bibliófilo y 
coleccionista, uno de los mayores helenistas y latinistas de su época, 
además de profundo conocedor del hebreo y siríaco, también 
botánico, matemático, astrólogo, muy atento al debate teórico sobre 
las artes, un prototípico humanista enciclopédico. La Roma de D. 
Miguel da Silva era la del deslumbrante descubrimiento y estudio 
sistemático y exhaustivo de lo antiguo. 

Acostumbrado a las cortes mediceas y al trato con la gran elite 
intelectual, se readaptó mal al conservador y gótico Portugal de D. 
João III cuando fue reclamado en 1525.3 Muy incómodo para la 
política ultraortodoxa del rey – hasta el punto de tener que huir de 
Portugal en 1540 –, D. Miguel da Silva creó en Viseu una especie de 
Urbino, una rica corte de provincia desde la que estimular los ideales 
del Humanismo y obligar a los artistas a abandonar los tradicionales 
modelos flamencos que dominaban el gusto portugués. De Roma se 
había traído no solo una magnífica biblioteca y una buena colección 

                                                 
3 D. Miguel da Silva fue recibido con boato en Portugal, y pasó a ostentar la importante 

diócesis de Viseu por petición expresa del papa Clemente VII. Sin embargo, también 
causó desconfianza, quizá por la fama de hombre de Corte que le precedía y por los 

contactos e influencias – obviamente, no solo culturales, sino también políticos – de los 
que gozaba en Italia. Muy probablemente también sustentó esa desconfianza el mismo 
cargo que pasó a ocupar en el Consejo Real, escribano de la puridad, el cual le daba 
acceso a los secretos de Estado mejor guardados en una época, la de los grandes viajes 
oceánicos, en la que Portugal tenía bastante que esconder y Roma una gran voluntad de 
saber. 
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de estatuas antiguas, sino también a su propio arquitecto, Francisco de 
Cremona, que había trabajado en la Basílica de San Pedro con Rafael, 
y quizá antes con Bramante, para recrear urbanísticamente el 
ambiente romano del que había gozado durante una década. Y 
lógicamente, la dedicatoria de Il Cortegiano causó una gran 
conmoción que atrajo a muchos escritores y artistas hacia D. Miguel 
da Silva;4 aunque no solo ésta, porque a principios de la década, en 
1522, el impresor y biógrafo Bernardo Giunta le había dedicado Il 
Petrarca (Deswarte 1989). 

Las lecturas tanto del Petrarca como del Cortesano fueron 
fundamentales para Francisco de Holanda, porque si la duquesa de 
Urbino, Elisabetta Gonzaga, era el nexo de unión de los conversadores 
de Il Cortegiano, veinte años después la marquesa de Pescara iba a ser 
el eje del círculo artístico y humanístico de los Diálogos de Roma. Y 
tales lecturas no pueden disociarse de su contexto, porque en ese 
italianizado norte portugués al que ya había regresado cargado de 
petrarquismo el poeta Sá de Miranda, se encontraron muchos de los 
humanistas y artistas que habían recibido formación en los grandes 
centros de estudio europeos: Aires Barbosa, introductor los estudios 
helenistas en la Universidad de Salamanca; Luís Teixeira, discípulo de 
Angelo Poliziano, y de quien Francisco de Holanda heredó los 
Epigrammata Antiquae Urbis de Giacomo Mazzocchi, la guía que iba 
a utilizar para desplazarse por Roma; el poeta Jorge Coelho, secretario 
del hermano menor del rey, el infante D. Henrique, en cuya corte 
también se encontraba el helenista y hebraísta flamenco Nicolás 

                                                 
4 Es cierto que el prelado portugués respondía al modelo de virtud cortesana, 
neoplatónica y aristotélica que desprendían los diálogos de Castiglione, como asimismo 
es incuestionable la amistad con el autor, pero esa dedicatoria también se explica 
derivada de un cúmulo de circunstancias históricas y políticas, en las que D. Miguel da 
Silva aparece como el menos distorsionante de los elementos de una situación delicada: 
son los años en los que Castiglione es nuncio pontificio en la Corte de Carlos V, son los 
años en los que Clemente VII, elegido gracias al apoyo del emperador, se alía con 
Francisco I de Francia y con Venecia contra el Turco, después llega el Sacco di Roma y 
la polémica con Alfonso de Valdés. D. Miguel da Silva era la persona indicada para 
recibir Il Cortegiano, sin causar demasiados disgustos ni sospechas, al menos, en el 
ámbito internacional observado desde la perspectiva habsburga. Sin embargo, no se 
puede decir lo mismo del ámbito local, el portugués, porque la proyección pública que 
esa dedicatoria dio a D. Miguel da Silva sin duda molestó al rey D. João III. Además, no 
era la primera: Francesco Cattani da Diacceto, discípulo y amigo de Marsilio Ficino y 
rector de la Accademia Platonica, tempranamente le había dedicado el Paraphrasis in 
Politicum Platonis; en 1522, el impresor y biógrafo Bernardo Giunta le dedicó Il 
Petrarca, y poco después, en 1525, el gran filólogo Claudio Tolomei, tío de su íntimo 
amigo Lattanzio, le brindó su tratado sobre ortografía en lengua vulgar, Il Polito. 
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Clenardo. Junto a D. Miguel da Silva estaba, obviamente, el Grão 
Vasco, el pintor Vasco Fernandes, de quien el obispo era protector y 
mecenas. 

Hacia 1533 y en los palacios del infante D. Afonso, arzobispo 
de la diócesis de Évora, impartían lecciones los humanistas André de 
Resende y Aires Barbosa, el teólogo y jurista Pedro Margalho y el 
matemático D. Francisco de Melo, futuro obispo de la indostánica 
Goa, además de Clenardo y Jean Petit, Pedro Sanches, fundador de la 
Academia Evorense, el gramático António Pinheiro o el jurista y poeta 
neolatino Manuel da Costa. En 1534 y en esa Corte tan filóloga 
(erasmista y, a su vez, antieserasmista), Francisco de Holanda ocupaba 
el cargo de mozo de Cámara, tras la muerte del infante D. Fernando, a 
quien había servido en Lisboa y cuya Casa albergaba una de las 
bibliotecas más selectas de Portugal, meticulosamente escogida desde 
Flandes por otro gran bibliófilo, el erasmista Damião de Góis. 

Aunque Francisco de Holanda no hable en sus escritos ni de 
Damião de Góis ni de D. Miguel da Silva – no podía, eran personajes 
perseguidos y proscritos durante la segunda mitad del reinado de D. 
João III –, su infancia y primera juventud entre estos ambientes, la 
conciencia si no de pertenecer, sí de conocer de cerca la élite 
humanística portuguesa, estimularon su viaje a Italia. La causa 
principal posiblemente fuera el deseo de ver con sus ojos y tocar con 
sus manos esa Antigüedad con la que D. Miguel da Silva había 
regresado a Portugal; pero a ese deseo también cabría añadir una 
cierta sensación de disgusto, motivada sin duda por el contraste entre 
el discurso de tales humanistas desde sus palestras y desde sus obras y 
la realidad de las formas de expresión artística que, de manera general 
aunque con excepciones, se desarrollaban en el Portugal de las 
primeras décadas del siglo XVI. Si la palabra escrita se italianizaba ya 
con rapidez, el arte portugués seguía siendo demasiado nórdico y 
demasiado gótico. 

Se fue con veinte años, según cuenta en De quanto serve a 
Sciência do Disenho, tratado dedicado en 1571 al joven rey D. 
Sebastião; y ahí dice también que debía cumplir un encargo de su 
abuelo D. João III: tenía que «dibujar las cosas notables que allí viera». 
Y eso hizo, ayudado por el cardenal Alessandro Farnese, gran mecenas 
de las artes y las letras a quien fue recomendado, y de la mano de los 
grandes amigos de D. Miguel da Silva, el secretario pontificio Blosio 
Paladio y el arqueólogo Lattazio Tolomei, que actuaron de cicerone y 
lo introdujeron tanto en el círculo de Miguel Ángel y Vittoria Colonna, 
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como en el taller del miniaturista croata-veneciano Giulio Clovio. Y si 
de Portugal había salido un ya buen iluminador de libros, de Italia 
volvió un pintor, un arquitecto, un ingeniero, un urbanista, un 
cartógrafo, un tratadista del arte; un humanista en todas sus 
dimensiones. 

Roma, como también lo era Oriente para los navegantes que en 
aquellas mismas décadas zarpaban del puerto de Lisboa, era el otro, la 
otredad, un espacio predefinido y ya estipulado por la historia, la 
cultura y el imaginario occidental. Como lo había sido Oriente para 
los primeros navegantes, Roma era para Francisco de Holanda lo 
conocido pero nunca visto, una otredad presente a lo largo del tiempo, 
un espacio repleto de contenidos que tenían que ser reconocibles y 
debían ser encontrados porque habían sido textualmente 
testimoniados desde la propia Antigüedad. Sin embargo, llegando a 
Italia diez años después del Sacco, el miniaturista portugués no 
encontró la Roma filológica de D. Miguel da Silva, sino una Roma 
arquitectónica, en vías de reformulación en el más puro de los órdenes 
clásicos, y una Roma pictórica en plena reivindicación de la 
excelencia de sus pintores, por mucho que la trascendencia de la 
huella petrarquista domine las conversaciones de San Silvestro al 
Quirinale que Holanda recoge en sus Diálogos y por mucho que los 
eruditos y bibliófilos nombres de los amigos de D. Miguel da Silva 
pueblen los escritos holandianos.  

Dibujó mucho; regresó con las cincuenta y cinco láminas 
recogidas generalmente bajo el título Os desenhos das Antigualhas 
que viu Francisco de Holanda, una especie de taccuino o colección de 
modelos o materiales arqueológicos y eruditos, Si bien, en realidad, los 
dibujos también se pueden leer como un especie de tratado teórico en 
imágenes, una propuesta alternativa a la manera de hacer arte en 
Portugal.5 De entre esas láminas, hay quince en las que Francisco de 
Holanda representa construcciones militares y defensivas – parece que 
hasta fue detenido al levantar sospechas mientras dibujaba la fortaleza 

                                                 
5 Se trata de una colección de 54 folios con 113 dibujos fechados entre 1538 y 1564, 
por lo que junto a los realizados en Italia, cabe suponer que Francisco de Holanda fue 
incorporando otros posteriores. En 1571 la obra se encontraba en manos del infante D. 
António, prior do Crato, pero después fue a parar a la biblioteca del monasterio de El 
Escorial, muy probablemente entre las muchas obras requisadas por orden de Felipe II, 
una vez asumido el trono de Portugal. En 1940, el historiador Elías Tormo la encontró y 
la editó bajo el título Os Desenhos das Antigualhas que vio Francisco d’Ollanda, pintor 
portugués (1539-1540).  
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de Pesaro, según cuenta en la Sciência do Disenho –, y este hecho 
llevó a pensar que ese era el encargo concreto que el rey de Portugal 
le había confiado: recabar información sobre ingeniería y arquitectura 
militar.6 Sin embargo, cabría, si no descartar, sí diversificar esa 
hipótesis, porque lo que indiscutiblemente domina las Antigualhas, 
como indica su propio nombre, es la Antigüedad, esa divina y 
universal Antigüedad ya ficinianamente teologizada que veinte años 
antes había arrebatado a D. Miguel da Silva y ahora conmovía al joven 
miniaturista portugués. La pormenorizada colección de imágenes de la 
Antigüedad que Holanda recoge en sus Antigualhas es la prueba, tan 
buscada y deseada, de la existencia de esa otredad romana aprendida 
y previamente construida desde lejos. 

Y si las Antigualhas se pueden entender como una forma de 
consumación del deseo de ver lo humanísticamente aprendido, 
también son una sólida fuente de información sobre los movimientos 
de Francisco de Holanda por Italia.7 Sin embargo, al observar con 
cuidado las láminas es fácil advertir que el joven portugués no solo era 
un cazador de ruinas y reliquias, sino que lo que verdaderamente le 
fascinaba era la interpretación que la Italia del presente elaboraba de 
su propio pasado. Holanda da inicio así a un proceso de 
transformación de esa otredad que representa la Antigüedad, porque 
en el minucioso y vitruviano análisis de normas y proporciones de las 
Antigualhas se advierte ya la base del concepto antiqua novitas que 
desarrollará ampliamente en sus escritos, y del que se sirve para 
explicar que la novedad del arte antiguo reside en los preceptos de sus 
antecesores. Comprendió que así lo entendían los artistas en Italia en 
aquel momento; de ahí su actitud «anticuaria» respecto a los vestigios 
del pasado. Desde esta perspectiva, las Antigualhas se afiliarían a la 
corriente de tratados arquitectónicos en imágenes que, con la delicada 
escobilla del arqueólogo, recuperaban con minuciosidad las veneradas 
Mirabilia Urbis. 

                                                 
6 En 1921, Elías Tormo propuso esta hipótesis en el prólogo a la edición de De la pintura 
antigua, traducción castellana manuscrita del tratado teórico holandiano Da Pintura 
Antigua que en 1563 había llevado a cabo el pintor portugués Manuel Denis (Véase 
referencia a la edición en la bibliografía adjunta al presente ensayo, Holanda 2003). 
7 Durante los dieciocho meses que permaneció en Roma, y antes de la celebración de 
los encuentros de San Silvestro, se trasladó a Niza, donde estaba el 18 de junio de 1538 
para asistir a la firma de la Tregua entre Francisco I y Carlos V, en presencia del papa 
Paulo III. Debió de formar parte del séquito pontificio, y aprovechó tanto el viaje de ida 
como el de vuelta para dibujar mucho: en Génova, en Pisa, en Florencia, en Orvieto, en 
Narni, en Spoleto. 
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Entre esa Mirabilia fue a buscar a Miguel Ángel, camino de las 
Termas de Diocleciano, un criado de la marquesa de Pescara para que 
se reuniera con ella en San Silvestro al Quirinale, y así poder hablar 
con él de pintura. De este modo tan literariamente escenográfico inicia 
Francisco de Holanda sus Diálogos de Roma. Las charlas del Quirinale 
se dieron durante tres domingos sucesivos, el 14 y el 21 de octubre, y 
el 4 de noviembre – en el que no participó Vittoria Colonna a causa de 
las bodas de la Madama –; el encuentro con Clovio se llevó a cabo al 
día siguiente, el 5 de noviembre de 1538, en el scriptorium que el 
iluminador ocupaba en el palacio del cardenal Grimani. Seis meses 
después Francisco de Holanda seguía en Roma, porque el 6 de abril 
de 1539, día de Pascua, recibía la comunión de las propias manos del 
papa Paulo III, entre un grupo reducido y selecto de nobles romanos y 
de representantes de las Coronas de diferentes Estados europeos. En 
verano de ese mismo año es muy probable que acompañase a Antonio 
da Sangallo y a Jacopo Meleghino a Tivoli para ver las obras del río 
Aniene, y aprovechó para dibujar el templo de la Sibila y las cascadas 
de su agreste paisaje. A finales de año viajaba a Nápoles, desde donde 
se desplazó a Barletta, en la costa adriática, para admirar los restos 
arqueológicos de la antigua Cannas.  

Probablemente estaba en Venecia hacia febrero o marzo de 
1540,8 cuando la Loggeta de Jacopo Sansovino ya estaba terminada, y 
Francisco de Holanda así la dibujó, pero sin la ornamentación añadida 
en 1545. Camino de Venecia, en la costa adriática, dibujó en Loreto, 
en Ancona, en Pesaro y Ferrara, también en Padua. Los grandes 
astilleros del Arsenal veneciano no podían dejar de interesar a un 
portugués de la época de los viajes oceánicos y los recogió en las 
Antigualhas, también la fachada de la basílica y, obviamente, sus 
caballos de bronce. Y si en Padua había elegido la estatua de 

                                                 
8 António Matos Reis conjetura esta posibilidad por la referencia de Francisco de 
Holanda a uno de los volúmenes del tratado I sette libri dell’architettura (o Tutte l’opere 
d’architettura et prospetiva) de Sebastiano Serlio, primer diccionario ilustrado para uso 
de arquitectos y primer repertorio de modelos arquitectónicos de la Antigüedad clásica. 
En Venecia y en 1537 se había publicado el primero de los siete volúmenes del tratado, 
el Libro IV (Regole generali di architettura), del que hubo una segunda edición en 
febrero de 1540, antes de la aparición del Libro III (Le Antiquità di Roma e le altre que 
sono in Italia e fuori d’Italia). Holanda cuenta que en Venecia el propio Serlio le regaló 
su libro, por lo que cabe pensar que se trataba de la reedición del Libro IV, cuando 
todavía no estaba publicado el Libro III (Reis 1984: 209-248). Sin embargo, al leer el 
«Cuarto diálogo» y los largos parlamentos de messer Camilo, resulta más estimulante 
pensar que Francisco de Holanda se hubiera podido inspirar en La Antiquità di Roma 
para construir su relato de la gran Mirabilia Urbi que fue la ciudad imperial. 
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Gattamelata de Donatello, aquí seleccionó la de Bartolomeo Colleoni 
de Verrocchio. 

Venecia significaba ya el inicio del viaje de regreso. Se detuvo 
en Milán y Pavía, y cruzó los Alpes a finales de 1540; siguió hacia 
Aviñón, Toulouse y Bayona, para entrar en la Península por el norte y 
seguir la ruta de Valladolid, donde tres años antes la emperatriz Isabel 
de Portugal le había pedido que retratase a Carlos V cuando lo viera 
en Barcelona. Fue este un encargo que Francisco de Holanda no pudo 
cumplir, aunque sí se había entrevistado con el emperador, quien 
recordó el retrato que años antes había realizado su padre, António de 
Holanda.  

A finales de 1541 Francisco de Holanda llegaba a Portugal. 
Volvía con una considerable colección de dibujos y una buena 
biblioteca en la que se encontraba Dante y Petrarca, Landino, Pietro 
Aretino, Marsilio Ficino, Pomponius Gauricus, Vittoria Colonna. Y 
entonces, desde su Quinta de Nossa Senhora dos Enfermos, medio 
siglo antes de que apareciera la Idea del Tempio della Pittura de 
Giovanni Paolo Lomazzo (Milán, 1590) o L’Idea de’ Pittori, Scultori e 
Architetti de Federico Zuccaro (Turín, 1607), el portugués decidió 
escribir su tratado de pintura, Da Pintura Antiga, que terminó en 1548 
y cuyo hilo conductor asentó en esa Idea platónica que más tarde sería 
tan asediada. De hecho, casi todo lo que quería decir lo había traído 
dibujado; apenas restaba el arduo trabajo de sostenerlo, con 
convicción y con erudición, para que esa antiqua novitas que tanto 
había admirado en Italia fuera asimilada en Portugal. Y junto a esa 
misión, también se arrogó otra que consideraba igualmente urgente y 
fundamental: Portugal debía entender el valor del pintor, su 
excepcionalidad, frente a otras altísimas formas de expresión de los 
contenidos y las ideas del mundo. 

¿Por qué fue Francisco de Holanda el primero en escribir un 
tratado de pintura en clave neoplatónica? Seguramente, por una 
cuestión geográfica. ¿Por qué no se habían escrito ya en Italia? 
Seguramente, por una cuestión filológica. No hay tratados de pintura 
en la Italia de la primera mitad del siglo XVI; los hubo antes, como el 
muy matemático De Prospectiva Pingendi de Piero della Francesca, 
mientras Leonardo, entre un cúmulo de intereses intelectuales y 
observaciones empíricas, escribía sus notas en un tratado de pintura 
donde a veces se reía un poco de la pedantería humanística y, sobre 
todo, preconizaba la pintura como ciencia para colocarla ante la 
venerada poesía. Circularon esas notas leonardescas, pero quedarían 
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inéditas durante siglos, al mismo tiempo que la teoría de la pintura, y 
del arte, se mantenía entre las páginas de hombres de letras más que 
entre las de los artistas, y aquellos hasta parece que se esforzaran en 
cerrarle el paso a la Idea platónica en el ámbito de la expresión 
pictórica. De hecho, los combates entre filólogos y artistas venían de 
antiguo, y tras la publicación del De Pictura de Leon Battista Alberti 
(Basilea, 1540; Venecia, 1547) no decreció la influencia humanística, 
sino que medió para que esa albertiana imitación de la naturaleza –
unida a los debates sobre la pintura de Il Cortegiano – se convirtiera en 
modelo tratadístico y orientase el punto de vista de la teoría sobre 
pintura, aunque Alberti hablase ya de un platónico furor animi que iba 
divinizando el impulso creativo del pintor.  

Se podría leer a Alberti en tierras portuguesas, pero al tratadista 
y arquitecto Sebastiano Serlio lo introdujo el propio Francisco de 
Holanda, y también fue el primero en hablar en Portugal de Durero, o 
del erudito poeta Pomponio Gaurico y de su De sculptura (Florencia, 
1504). A principios de los cuarenta, con la intensa experiencia de lo 
visto en Italia, y sobre todo, bajo el influjo irradiador de Miguel Ángel, 
regresaba Francisco de Holanda al distante Portugal; y una vez allí, la 
geografía le dio espacio para salvar las corrientes teóricas del 
Humanismo italiano y libertad para dar una perspectiva filosófica a sus 
propias teorías. Fue así como pudo edificar una teoría sostenida por la 
Idea platónica y concebir una imagen alegórica de la pintura; y junto a 
la teoría y la imagen, admirado por el prestigio de los artistas y el 
respeto que Italia les mostraba, reivindicó con fuerza la labor y el 
estatus del pintor en un espacio portugués todavía muy iletrado en 
esas disquisiciones.  

Da Pintura Antiga no se imprimió en su época, pero en 1563, y 
en vida de Francisco de Holanda, lo tradujo al castellano el pintor 
portugués Manuel Denis, cuando el único tratado de pintura que 
existía en la península era el de Felipe de Guevara, Comentarios de la 
Pintura (c. 1560, aunque quedó manuscrito hasta 1788), obra de una 
fidelidad absoluta al «Libro XXXV» de la Historia Natural de Plinio. 
Parece que los tratadistas peninsulares – ni los manieristas ni 
posteriormente los ilustrados – no llegaron a manejar nunca la obra de 
Francisco de Holanda; tampoco la versión castellana de Manuel 
Denis.  

No eran buenos tiempos: a su regreso de Italia, Francisco de 
Holanda vivió protegido y bien remunerado hasta la muerte de sus 
mecenas, el rey D. João III (m. 1557) y el infante D. Luís (m. 1555), a 
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quien acompañó a Santiago de Compostela en 1548. Sobrevivió 
durante la regencia de Dª Caterina, quien, entre mucha tensión 
política, regentaba una Corona compartida con su cuñado el cardenal-
infante D. Henrique, en espera de la mayoría de edad del joven D. 
Sebastião. La reina lo nombró caballero de la Orden de Cristo, y 
Holanda se casó con una de las damas de su Casa, Dª Luísa da Cunha 
de Sequeira. Pero debía de recibir pocos encargos – dibujaba blasones 
y divisas, diseñaba motivos para medallas y monedas, iluminaba 
códices –: el italianizado neoplatonismo holandiano encajaba mal 
entre la estética contrareformista del momento. 

Y además, el reinado sebástico fue inquietante y turbulento, y 
terminó, como es sabido, con la propia desaparición del rey en 
Marruecos. A partir de ahí Francisco de Holanda no consiguió 
mecenazgo, aunque D. Sebastião lo tenía como consejero de 
proyectos urbanísticos. Para él escribió en 1571 Da Fábrica que Falece 
a Cidade de Lisboa, un intento de que el rey entendiera y solventase 
los graves problemas de defensa y de abastecimiento de agua que 
afectaban a la ciudad. Pero el joven monarca tenía demasiadas 
dificultades, en Oriente, en Brasil, en el Atlántico, para dedicar 
financiación a un programa tan ambicioso; y al mismo tiempo, lo 
ocupaban otros intereses, porque ya estaba en marcha su cruzada en 
el norte de África. El desánimo se percibe en De quanto serve a 
Sciência do Desenho, también de 1571, donde la Idea platónica 
vuelve a brillar para defender la necesidad de que el gobernante posea 
conocimientos de dibujo y pintura para poder gobernar con buen 
criterio. No le gustó esta obra al censor Bartolomeu Ferreira – el 
mismo dominico que por entonces elogiaba los epopéyicos versos 
lusíadas en su informe inquisitorial –, por lo que pocos años después, 
en 1576, la Sciência do Desenho aparecería entre los títulos del Index 
Librorum. Francisco de Holanda pensó entonces en trasladarse a la 
España de Felipe II, y se ofreció como iluminador mandando dos 
miniaturas monocromas, hoy perdidas, de la Pasión de Cristo.  

Se sentía relegado; pero en ese período de dificultades anímicas 
y profesionales dibujó la mayor parte de las láminas de un álbum 
fascinante, De Aetatibus Mundi Imagines, un lento proyecto al que 
Holanda había dado inicio en 1545 y que es un relato en imágenes de 
la Creación del mundo, muy miguelangesco y lleno de referencias 
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neoplatónicas, herméticas y cosmológicas.9 En 1582 le ofreció estas 
imágenes del mundo a Felipe II, quien había asumido el trono de 
Portugal tras la desaparición de D. Sebastião; y su trabajo fue 
reconocido, porque en 1583 el rey le concedía una pensión anual de 
cien mil reis. Francisco de Holanda moría el 19 de junio de 1584, el 
mismo año que Giovanni Paolo Lomazzo editaba su platónico Trattato 
dell’arte della pittura. Era también el año en el que en la segunda 
edición de Os Lusíadas, ya póstuma, habían desaparecido los besos de 
Adamastor y el censor Bartolomeu Ferreira había mandado apagar el 
fuego erótico de la Ilha dos Amores. 

Poco más se sabe de la biografía de Francisco de Holanda. De 
hecho, escasamente aparece como pintor entre las páginas de la 
historia del arte; hasta podría decirse que, fuera de Portugal, ni siquiera 
se le conoce como iluminador. Apenas (o sobre todo) se le conoce por 
los Diálogos de Roma. En realidad, no hay bibliografía o estudio sobre 
Miguel Ángel que no cite las célebres conversaciones romanas, 
incluso dando a entender que la voz allí recogida es fidedigna e 
incuestionablemente responde a opiniones del, si todavía no 
divinizado pintor, si ya muy admirado. Sin embargo, los Diálogos de 
Roma constituyen el «Livro II» de un complejo e innovador tratado de 
pintura. Dedicado al rey D. João III, Da Pintura Antiga está constituido 
por el «Livro I», el tratado propiamente, terminado en febrero de 1548; 
seguido de las presuntas conversaciones en Roma, concluidas en el 
mes de octubre; y una lista de artistas célebres y contemporáneos 
agrupados por especialidades – pintores, miniaturistas, escultores, 
arquitectos, grabadores y orfebres – y ordenados por criterio de 
excelencia, conocida bajo el título «Távoa dos famosos pintores 
modernos a que elles chamam Águias».10 

Los Diálogos de Roma se han solido editar como obra 
independiente del tratado Da Pintura Antiga. Es lógico: son una pieza 
literaria y documental rara e inesperada, construida gracias a la propia 
experiencia y desde las opiniones de voces vivas; constituyen una 

                                                 
9 El códice, de 178 páginas ilustradas con 155 dibujos, fue descubierto en 1952 por 
Francisco Cordeiro Blanco en la Biblioteca Nacional de Madrid. Se fue anunciando 
sucesivamente su edición, pero esto no ocurrió hasta 1983, a cargo del arquitecto Jorge 
Segurado y bajo el auspicio del Comissariado Organizador da XVII Esposição Europeia 
de Arte e Ciência e Cultura (Deswarte 1987b). 
10 Durante esas fechas Holanda escribió un tercer libro, Do Tirar pelo Natural, formado 
por once diálogos que recogen los debates sobre el arte del retrato mantenidos en 
Oporto durante el otoño de 1548 con su amigo Blas de Pereira Brandão, también pintor 
e iluminador, obra asimismo traducida en 1563 por Manuel Denis (Holanda 2008). 
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pequeña obra escenográfica fruto del deslumbramiento que produjo 
Italia al joven iluminador portugués. Sin embargo, el «Livro I» y el 
«Livro II» de Da Pintura Antiga son complementarios; como 
complementarios a ambos libros deberían de considerarse también los 
dibujos de las Antigualhas, al estar asentados en el mismo criterio 
teórico. Desde esta perspectiva, los Diálogos, con pleno derecho, 
pasan a asumir su función en el tratado de pintura: el recurso literario 
ha de hacer más llevadera la compresión de una teoría original y 
novedosa que nunca nadie antes había leído o escuchado, y mucho 
menos en Portugal. Tras su experiencia en Italia, y conociendo la 
realidad portuguesa, Francisco de Holanda debía de ser muy 
consciente de que aquello que quería decirles a los artistas y a los 
humanistas portugueses era denso, complejo y difícil de asimilar, por 
lo que necesitaba crear un sistema – emplear un género – que 
facilitara la comprensión.  

En este sentido, quizá vale la pena subrayar aquí una obviedad 
que, sin embargo, ha sido sorprendentemente obviada por parte de la 
historiografía del arte que ha dedicado tiempo al tratadista portugués: 
desde sus Diálogos, Francisco de Holanda habla entre italianos – 
«hablo donde sé que soy creído», dirá en un momento delicado del 
primer diálogo en el que quiere explicar por qué los pintores italianos 
son indiscutiblemente superiores al resto –, pero escribe los Diálogos, 
y todo el tratado de pintura, para portugueses. Escribe en contra de 
algo que ya no existía en la Italia que conoció, pero que persistía en 
Portugal: una concepción del arte entendida como oficio mecánico, 
gremial y corporativista, que no distinguía al artista ni valoraba su 
singularidad. El suyo fue un verdadero combate, como lo había sido 
dos décadas antes el de D. Miguel da Silva, para que en su país fueran 
asimilados los ideales del llamado «modo de Italia». Fue el primero en 
decirlo, pero el reconocimiento de este hecho llegó mucho después, 
incluso siglos después, porque si la vida del portugués fue mal 
conocida, también lo ha sido su obra. 

El caso es que el pintor portugués Manuel Denis dispuso de una 
copia del manuscrito de Holanda y en 1563 tradujo la obra al 
castellano. Criado en Castilla, como él mismo dice en el prólogo al 
lector, al pertenecer a la Casa de Juana de Austria, princesa de 
Portugal y esposa del príncipe heredero D. João, estuvo en Lisboa 
desde 1552 a 1554, fecha del fallecimiento del Príncipe y del regreso 
de Juana a España, tras dar a luz a D. Sebastião (Deswarte 1992: 140). 
Sin duda fue durante esos dos años cuando Denis tuvo acceso a la 
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obra de Francisco de Holanda. Elaboró una traducción literal, tan 
literal, que parece casi en portugués mal escrito. El códice pasó 
después a manos de Manuel de Acosta, teatino de la Compañía de 
Jesús, que conocía a Denis de la época en la que ambos habían sido 
mozos de capilla en la corte de la emperatriz Isabel; y desde ese 
momento es imposible saber qué ocurrió con el manuscrito castellano 
hasta 1775, fecha en la que se encontraba en poder del escultor Felipe 
de Castro para, tras su muerte, pasar a la biblioteca de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde sigue estando.11  

El original portugués Da Pintura Antiga está perdido en la 
actualidad; no así los diálogos Do tirar pelo Natural, que se 
encuentran en la biblioteca de la Academia de San Fernando junto al 
Denis de 1563.12 La historiografía del arte del siglo XVIII apenas prestó 
atención a Francisco de Holanda hasta que de pronto, en 1846, el 
relegado nombre del portugués empezó a divulgarse cuando el conde 
polaco Athanasius Raczynski, embajador del rey de Prusia en Portugal, 
historiador y gran coleccionista de obras de arte, publicó Les Arts en 
Portugal, donde aparecía una defectuosa, tergiversada y mutilada 
traducción al francés de los Diálogos de Roma.13 Y esta fue la 

                                                 
11 Dio noticia del paradero del manuscrito Pedro Rodriguez de Campomanes en el 
Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento (1775), véase el 
estudio introductorio de Jonh B. Bury, en Holanda 2008: 33 y el prólogo a cargo de 
Ángel González García (que se sigue en los párrafos siguientes), en Holanda 1984. 
12 Sin embargo, se puede seguir un rastro del tratado escrito por Holanda: parece que 
estuvo en la biblioteca de Diogo Carvalho e Sampaio, embajador de Portugal en Madrid 
a finales del siglo XVIII y autor de Memória sobre a formação natural das cores (Madrid, 
1791), obra donde cita una frase del tratadista portugués. Por aquellas fechas, la recién 
creada Academia Real das Ciências de Lisboa mandaba a Madrid a monseñor Joaquim 
Ferreira Gordo para que repertoriara las obras sobre historia y literatura portuguesa que 
hubiese en los archivos de la ciudad. Y Ferreira Gordo no solo copió tanto el tratado Da 
Pintura Antiga como los diálogos Do tirar polo Natural  – depositando las copias en la 
biblioteca de la Academia –, sino que al regresar a Portugal escribió un estudio sobre 
Francisco de Holanda e intentó, sin éxito, editar su obra. Dio noticia del hallazgo en 
Gordo 1792-1811: III, 1-92. El estudio de Ferreira Gordo lleva el título Memorias de 
Francisco de Ollanda coligidas de seus escritos e de outros autores, obra de 1809 que 
quedó inédita. Al mismo tiempo, en 1794, la Academia de San Fernando entregaba el 
Denis al pintor Luis Paret y Alcázar para que lo cotejase con el original y lo ilustrara; 
este hecho lleva a pensar que la Academia tenía la intención de editar la obra, pero lo 
cierto es que estuvo en manos de Paret hasta su muerte y no hubo publicación (Véase el 
prólogo a Holanda 1984b). 
13 El conde había ido mandando cartas a la Sociedad Artística y Científica de Berlín 
donde contaba sus investigaciones sobre arte portugués; esas cartas se publicaron en 
1846 bajo el título Les Arts en Portugal, Lettres adressées a la Société Artistique et 
Scientifique de Berlin, et acompagnées des documents, París, Jules Renouard. En la 
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referencia holandiana en Europa hasta que en 1899 apareció la del 
historiador Joaquim de Vasconcelos: una edición bilingüe, con el 
original portugués y su traducción al alemán, conocida por «edición 
de Viena», acompañada de muchas notas y un largo prólogo, valiosa 
por recoger noticias dispersas sobre Holanda, pero tendenciosa por 
repetir las objeciones y prejuicios del conde Raczynski, además de 
alargar la permanencia en Italia del tratadista portugués hasta 1547 y 
tratar con desinterés tanto el valor teórico de la obra como el lugar que 
ocupó en el contexto histórico-ideológico de su época.14 Vasconcelos 
dio por supuesto que los Diálogos de Roma eran una transcripción 
fidedigna y al pie de la letra de los encuentros en San Silvestro al 
Quirinale y en el taller de Clovio, sin tener en cuenta la función 
desempeñada por el «diálogo» como género literario, como artificio 
retórico genuinamente renacentista para legitimar y reforzar ideas y 
opiniones, para facilitar la comprensión de conceptos complejos. No 
es difícil advertir en el tono y el estilo de Francisco de Holanda el 
valor que da a la literatura cono herramienta expresiva. Se ve en su 
esfuerzo por reproducir las diferentes formas de hablar de los 
personajes que habitan sus Diálogos. Esa voluntad se hace 
especialmente notoria en las intervenciones de Miguel Ángel, en las 
que el portugués evita cualquier forma de afectación intelectual, 
exenta de las connotaciones propias del neoplatonismo florentino, 
para ofrecer la imagen de un hombre escurridizo al principio, irónico 
después y hasta mordaz, en cualquier caso indiscutiblemente seguro 
de sí mismo. También quiso mostrar Francisco de Holanda la 
delicadeza de las formas de Vittoria Colonna, además de su propia 

                                                                                                       
segunda de esas cartas, del 19 de diciembre de 1843, iban traducidas al francés partes 
de obras de Holanda que se encontraban en la biblioteca de la Academia das Ciências 
de Lisboa: la copia dieciochesca de Da Pintura Antiga y el original Da Fábrica que 
Falece a Cidade de Lisboa (Rodrigues 2011: 264-275). 
14 La andadura historiográfica de Vasconcelos sobre Francisco de Holanda se había 
iniciado en 1877, con la edición de Da Fábrica que Falece a Cidade de Lisboa (en 
Archeologia Artística, vol. VI), y en 1890 apareció una primera aproximación a los 
Diálogos de Roma en Vida Moderna, vols. XII-XIV, trabajo que le ocupó dos años hasta 
que en 1896 aparecían reunidos en Renascença Portuguesa, vol. VII. Cuatro años 
después, en 1899, publicaba en Viena su edición definitiva, Vier Gespräche über die 
Malerei Geführt zu Rome, 1538 (Viena, Carl Graeser). Hasta 1918 no se publicaría en 
Portugal el tratado completo, Da Pintura Antigua (Oporto, Renascença Portuguesa, 2ª 
ed., 1930). Antes de esta última edición de Vasconcelos aparecía en 1915 una versión 
incompleta del tratado en italiano a cargo de Achille Pellizzari (Opere di Francisco de 
Hollanda, Nápoles, Francesco Perrella), y en 1928 la edición inglesa por cuenta de 
Aubrey F. G. Bell (Four Dialogues on Painting, Oxford University Press). 
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cultura o la admiración y respeto que profesaba hacia Miguel Ángel. 
Casi teatral, exhibe Francisco de Holanda la espontaneidad, alegre y 
festiva, incluso un poco gamberra, de los reunidos en el estudio de 
Clovio en la primera parte del «Cuarto diálogo». Desde la literatura, 
Francisco de Holanda crea una polifonía de voces que se revela 
consecuente no solo con el sentido testimonial que quiere dar a su 
obra, sino también con el mismo género literario que elige el 
portugués para explicar sus ideas. El diálogo renacentista es un género 
en el que tanto la ficción como la argumentación juegan sus papeles 
en igualdad de condiciones para dotar de sentido al texto; de ahí la 
necesidad de que, al abordar su estudio, deban ser respetados los 
códigos de la retórica y de la poética que empleó Francisco de 
Holanda para persuadir a su lector. Y todo ello sin olvidar, con 
resignación, que las voces de los Diálogos de Roma llegan hasta la 
actualidad a través de una traducción al castellano de 1563 y de una 
copia del original portugués de finales del siglo XVIII. 

Si Vasconcelos hubiera considerado el poder y la función de la 
herramienta literaria quizá hubiese reparado en la complementariedad 
recíproca del discursivo «Livro I» y el dialogado «Livro II» del tratado 
holandiano; y quizá también se hubiera ahorrado el artículo, muy 
crítico, de Hans Tietze para quien los Diálogos eran pura ficción 
(Tietze 1905: 295-320). Asimismo, quizá Tietze hubiera matizado sus 
opiniones si no se hubiera limitado a los diálogos romanos y hubiese 
trabajado también con el tratado, o incluso si hubiera pasado las 
páginas de las Antigualhas.  

Y es que si los Diálogos de Roma, tanto si se consideran verdad 
como mentira, causan como mínimo asombro, por no decir 
admiración, los dibujos de las Antigualhas no suscitan menos sorpresa. 
Allí aparece el retrato de Miguel Ángel que Francisco de Holanda 
realizó en los días romanos, flanqueado por dos coronas, una de laurel 
– como aquellas con las que se coronaba a los emperadores y a los 
poetas de la Antigüedad, como aquella con la que fue coronado 
Petrarca un Domingo de Pascua en el Capitolio – y otra de rosas, 
símbolo de la vida activa y de la belleza de lo efímero. 
Intencionadamente, el f. 2 que contiene el retrato de Miguel Ángel está 
enfrentado a la miniatura que representa al papa Paulo III, como si 
Holanda quisiera con este gesto ratificar la innovadora teoría que 
recorre todo el tratado Da Pintura Antiga: el pintor como nexo de 
unión entre el mundo sensible y el espiritual, el pintor como ser 
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supremo, hacedor de obras divinas, tocado por la Gracia y dotado 
desde su nacimiento con el poder del genio.  

Hasta aquel momento, ningún otro tratadista del arte había sido 
tan contundente en la defensa de la neoplatónica condición del genio, 
encarnada en Miguel Ángel, como vía de acceso del espíritu y del 
alma a las Ideas; ni siquiera los teóricos y biógrafos del propio Miguel 
Ángel lo habían planteado todavía en esos términos (Deswarte 1992: 
77-89 y 90-96). Sin embargo, Francisco de Holanda no es un 
hagiógrafo de Miguel Ángel, como lo iban a ser Vasari o Condivi, ni 
siquiera es su portavoz, aunque lo haga hablar largamente en sus 
Diálogos. Tuvo la audacia de poner sus propias ideas en voz del 
mismo Miguel Ángel, en el «Diálogo primero», en respuesta a una 
intervención de Vittoria Colonna en busca de una definición de 
pintura:  

Nada es más noble y devoto que la buena [pintura], porque nada 
recuerda y yergue más la devoción de los discretos que la dificultad 
de la perfección que va a unirse y juntarse con Dios. Porque la buena 
pintura no es otra cosa que un traslado de las perfecciones de Dios y 
un recuerdo de su [manera de] pintar, [es] finalmente, una música y 
una melodía cuya gran dificultad solamente el intelecto puede sentir 
(Holanda 1984: 236). 

Esa pintura que es música la dibujó Francisco de Holanda en el 
f. 10 r de las Antigualhas, y allí aparece la melodiosa musa de la 
armonía musical, la Melpómene del palacio de la Cancillería; a sus 
pies, mirando hacia ella, el propio Miguel Ángel a un lado y el joven 
portugués al otro, la contemplan con reverencia. En el segundo 
diálogo, Vittoria Colonna transformada en Calíope, musa de la 
elocuencia y la poesía, habrá de juzgar los argumentos por los que 
Francisco de Holanda dará mayor valor a la pintura que a cualquier 
otra arte. Después, al describir al pintor perfecto en el «Livro I» del 
tratado, Holanda lo iba a distinguir como aquel que «recibe la luz que 
del cielo le fue por gracia dada», aquel que ve «con ojos carnales lo 
que se ve con los del espíritu»; el pintor es aquel que puede «llegar allí 
donde ardiendo están los serafines ante la primera fuente y causa de la 
Pintura Divina, que es el Dios supremo». A ese pintor pertenece la 
«verdadera pintura de la que yo escribo», dirá con firmeza (Holanda 
1984: VII, 56 y VIII, 67, XII, 82). 

No fue en Alberti – cuya Della Pittura pudo haber leído en la 
biblioteca de Lattancio Tolomei, que tenía una copia manuscrita de la 
traducción de Ludovico Domenichi (editada en 1547) – donde 
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Francisco de Holanda encontró la clave neoplatónica para desarrollar 
su teoría sobre la pintura y el pintor, sino en el propio Miguel Ángel, 
en su pintura, sus dibujos y su poesía, en la presencia en él de Dante y 
de Petrarca, de Platón a través de Ficino. La encontró también en otro 
miembro de la Academia ficiniana, el petrarquista Cristoforo Landino: 
tanto en sus Disputationes Camaldulenses – donde el propio Alberti es 
uno de los personajes que debaten sobre la excelencia de los modelos 
de vida activa y contemplativa –, de las que Holanda adquirió un 
ejemplar que anotó y subrayó (hoy en la Biblioteca Pública de Évora); 
como en la obra que más aparece citada en los Diálogos de Roma, la 
Historia Natural de Plinio, traducida por Landino en 1476 y en cuyo 
«Proemio», para explicar el furor divino, describe el traductor ese 
«vuelo con alas platónicas» del espíritu humano a través de las esferas 
para llegar a Dios (Deswarte 1992: 90-95). Ya en Il Cortegiano había 
aprendido sobre la grazia, la sprezzatura y la maniera, y utilizó esos 
conceptos para buscar una definición de pintura de estirpe filosófica 
que explicase su esencia. El pintor, como el poeta, como el filósofo, 
con el don innato del genio unido al aprendizaje y a la práctica, a la 
experiencia técnica y formal, unido al estudio, es aquel capaz de 
trascender el mundo físico y, guiado por la inspiración, elevarse hacia 
la contemplación del mundo supraceleste de las Ideas (Deswarte 
1995).  

De ahí la defensa de la Antigüedad, como si fuera el humus 
donde hacer germinar esa pintura antiga que ha de ser antiqua novitas. 
Holanda dedica cuatro capítulos del «Livro I» (del XI al XIV) a explicar 
y justificar la novedad de esa universal prisca pictura que, a la vez que 
la prisca theologia de Marsilio Ficino, había descubierto en los paseos 
entre los vestigios de la Roma imperial. Es la Roma vencida por el paso 
del tiempo – la Roma destructa – que aparece en el f. 4 r de las 
Antigualhas, enfrentada a la Roma-potestas, triunfante, del f. 3 v; es esa 
petrarquista Roma-Minerva que absorta, o triste, se observa en un 
espejo que le devuelve una imagen de sí misma en la que no se 
reconoce. «Non similis sum mihi», reza bajo el espejo y los pies 
descalzos de la diosa, mientras tras ella se elevan en ruinas las siete 
maravillas de Roma, mezcladas entre las siete maravillas del mundo 
(Deswarte 1992: 55-122). En el «Cuarto diálogo» y a través de las 
petrarquistas interrogaciones retóricas de messer Camilo, explicó 
Francisco de Holanda el sentido de esta Roma-reliquia hecha de 
reliquias, que al mismo tiempo, aunque melancólica, reúne en ella 
todas las maravillas del mundo.  



ISABEL SOLER UNA MAESTRA SIN LENGUA O EL VIAJE A ROMA…  

Limite, nº 8, 209-238 228 

En ese conglomerado de preguntas de messer Camilo está 
latente el renacimiento de Roma que Francisco de Holanda está 
presenciando; y lo explicará después, en el capítulo V del tratado de 
pintura – «Quando se perdeu a pintura e quando se tornou a achar» –, 
consciente de haber vivido, incluso haber participado, en ese renacer. 
El pintor capaz de originar ese renacimiento no es aquel que pinta lo 
que ve en la Naturaleza o en los modelos de la Antigüedad, sino aquel 
(y esta es la novedad del tratado holandiano) que, al estar dotado por 
el genio, pinta lo que ven sus ojos interiores, como asimismo hizo 
Dios con su propia Creación. Así empieza el capítulo XV de Da 
Pintura Antiga, con una interpretación metafísica y extática de la 
creación artística del pintor ideal. 

La idea en la pintura es una imagen que ha de ver el entendimiento 
del pintor con los ojos interiores en grandísimo silencio y secreto, y 
ha de imaginar y escoger la más rara y excelente que su imaginación 
y prudencia pueda alcanzar, como un ejemplo soñado o visto en el 
cielo, […] y mostrar hacia fuera con la obra de sus propias manos 
cómo la concibió y la vio dentro de su entendimiento. Esta idea es 
maravillosa en los grandes entendimientos e ingenios, y a veces es 
tal, que no hay mano ni saber que la pueda imitar ni igualarse a ella. 
Dicen los filósofos que cuando el sumo e inmortal Dios hizo sus 
obras como solo Él entiende y sabe, primero tuvo en su altísimo 
entendimiento […] las ideas de las obras que después haría, y las vio 
antes de que existieran, tan perfectas como después vinieron a ser. 
Los preceptos de este altísimo maestro […] conviene que sigan los 
pintores […] para irse elevando cada vez más y, haciéndose espíritu, 
irse a mezclar con la fuente […] de las primeras ideas, que es Dios 
(Holanda 1984: XV, 95-97).  

Los tratados de Lomazzo y Zuccaro, medio siglo después de 
Holanda, se sustentarán sobre esta concepción teológica y mística de 
la Idea platónica; por tanto, quizá valdría la pena matizar, si no 
discutir firmemente, ese tradicional menosprecio, ese desdén o esa 
disminución con los que la primera historiografía europea trató a 
Francisco de Holanda condicionando su imagen durante casi todo el 
siglo XX. Se le ha querido presentar como alguien interesante pero 
pretencioso y arrogante, culto pero no erudito. Su insistente 
reivindicación de lo antiguo, lo anticuario, como precepto a seguir 
para que el artista consiga convertirse en un ser superior —actitud 
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común entre los humanistas – llevó a la crítica a tildarlo de dogmático 
o reaccionario, hasta de provinciano.15 

¿Por qué ha sido tan desdeñosa la historiografía? Pues quizá por 
culpa de algo tan sencillo como el posible rechazo que 
instintivamente produjo esa primera imagen, patriotera y de estirpe 
nacionalista, que a finales del XIX había construido Joaquim de 
Vasconcelos desde la famosa «Edición de Viena», que era la que se 
manejaba y sobre la que se habían llevado a cabo las traducciones a 
otras lenguas. No le hacían falta defensores a Francisco de Holanda, 
porque la lectura de sus libros – no solo de los tan citados Diálogos de 
Roma – y la observación de sus dibujos ya lo defienden de sobras. Y si 
no, apenas hay que pasar las páginas de las De Aetatibus Mundi 
Imagines para sentir con sorpresa la radical modernidad de la 
expresión artística de las teorías neoplatónicas holandianas. Tan 
modernos y alegóricos son esos dibujos que a veces hasta recuerdan 
esas visiones fantásticas, proféticas, dantescas, de las ilustraciones de 
William Blake. 

Asimismo, también cabría argumentar por qué razón Francisco 
de Holanda y Miguel Ángel no hubieron podido llegar a ser buenos 
amigos. Es cierto que, desde los Diálogos, el portugués presume, con 
cierto descaro, de esa amistad; y también es cierto que apenas hay que 
detenerse ante la Escuela de Atenas para crear una primera impresión 
sobre la personalidad de Miguel Ángel que rebaja inmediatamente ese 
nivel de afecto o aprecio. Miguel Ángel tenía sesenta y tres años 
cuando lo conoció Francisco de Holanda, que tenía veinte. Quizá no 
fueran intimísimos, pero lo cierto es que en Portugal, pasados los años, 
Francisco de Holanda pensaba en Miguel Ángel y lo echaba de 
menos. La carta que le escribió el 15 de agosto de 1553 apenas para 
interesarse por su salud es cariñosa y nostálgica – «por no perder esta 
amistad he querido escribir esta carta, para que me pueda decir cómo 
se encuentra en los felices días de su vejez» –, y en ella le pide un 
dibujo, «aunque no sea más que alguna línea o silueta, como el 
antiguo Apeles, para que me sirva de verdadero símbolo de vuestra 
buena forma, y a la vez, firme recuerdo de nuestra amistad» 
(Buonarroti 2008: 265-266). Y recibió ese dibujo: un hermoso torso 

                                                 
15 Incluso Ángel González García, que reunió en su edición de Da Pintura Antiga (1984) 
un número de citas y fuentes antiguas y modernas verdaderamente apabullante, 
consideró que el bagaje cultural de Francisco de Holanda era «rutinario». Semejante 
cantidad de referencias demuestran, sin embargo, que el itinerario intelectual de 
Francisco de Holanda era marcadamente superior al de muchos teóricos de su época. 
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masculino a lápiz negro al que se abrazan, esbozadas, otras figuras. 
Francisco de Holanda escribió en el pie del papel, con letras pequeñas 
y cuidadas, «OPUS MICAELIS ANGELI».16 Teniendo en cuenta que 
con el punzón de la ironía había respondido Miguel Ángel la carta que 
Pietro Aretino le había enviado el 17 de septiembre de 1537 dándole 
ideas para el Juicio Final y para, de paso, pedirle un dibujo (que no 
recibió), cabe pensar que cierto aprecio sí sentía el florentino por 
Francisco de Holanda al tomarse la molestia de mandarle un dibujo 
después de pasados quince años de su encuentro en Roma. En 1564, 
Francisco de Holanda volvió a abrir la carpeta donde guardaba sus 
Antigualhas y anotó en el retrato laureado del f. 2 la fecha de la 
muerte de Miguel Ángel. 

Además, aunque el Juicio no pudo ser contemplado hasta el Día 
de Todos los Santos de 1541, cuando Francisco de Holanda ya no 
estaba en Italia, ¿por qué no pensar que un día Miguel Ángel 
permitiera que el portugués lo acompañase a la Capilla? No. De haber 
sido así, ni él ni nadie hubiera resistido la tentación de registrar la 
experiencia. Otra posibilidad, más prudente, es que Francisco de 
Holanda viera dibujos y esbozos preparatorios de algunas imágenes de 
la pared, o antiguos bocetos para el techo; en realidad, en el capítulo 
XLIV del «Livro I» afirma haber visto muchos dibujos de Miguel Ángel 
hechos a lápiz negro y blanco sobre papel. Lo cierto es que en la 
Roma del f. 4 r de las Antigualhas aparecen dos ángeles que se llevan 
hacia el cielo una columna, la piedra de la Sabiduría, en la que se lee 
el socrático precepto del Alcibíades platónico, cognoscete [a ti 
mismo]; y es esa una imagen que, como advierte Sylvie Deswarte, 
inevitablemente recuerda el grupo de figuras voladoras que eleva la 
columna de la flagelación en la parte superior derecha de la pared del 
Juicio Final, donde Miguel Ángel reunió los instrumentos de la Pasión 
de Cristo. Asimismo, el movimiento ascendente y el gesto de estos 
ángeles holandianos, el juego de volúmenes, evocan el Ganimedes 
llevado hacia el cielo, el célebre dibujo para Tommaso de’Cavalieri, 
del que Francisco de Holanda vio una copia en el estudio de Clovio, 
como indica en el «Cuarto diálogo». La propia alegoría de Roma, 

                                                 
16 Se trata del Par desnudo con otras figuras, que se encuentra en el Hessisches 
Landesmuseum de Darmstadt. Francisco de Holanda debió de poseer una considerable 
colección de dibujos y grabados de artistas italianos, en particular, de Polidoro da 
Caravaggio. Sobre el dibujo de Miguel Ángel, Sylvie Deswarte sugiere que podría 
tratarse de uno de los bocetos para Dido y Eneas (Deswarte 1988-1989: 53-56 y 
Deswarte 1984).  
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como mujer que se mira o se ha mirado en un espejo acompañada por 
unos putti, puede estar inspirada en un dibujo de Miguel Ángel, hoy 
perdido, representando a la Prudencia, y del que se tiene noticia por 
una copia atribuida a Battista Franco. También Clovio copió esa 
imagen, como tantas otras de Miguel Ángel, y Francisco de Holanda 
pudo haberla visto en alguna de sus visitas al ilustrador, o vio el 
original (Deswarte 1992: 67-68).  

En cualquier caso, la Capilla Sixtina fue fuente de inspiración 
para Holanda, porque en el f. 12 r de las Antigualhas dibujó una 
Caridad que reproduce una de las figuras de la luneta de Asa-Iosaphat-
Ioram; después, en el «Livro I», dedicará el capítulo XXX a explicar 
cómo se deben representar las Virtudes, «De outras imagens invisíveis 
como as virtudes», transformando la teoría poética basada en lo visible 
y lo invisible que halló en la traducción de Landino de la Comedia de 
Dante (gran fuente creativa del propio Miguel Ángel) (Deswarte 1992: 
85-87 y 100). También las poderosas Sibilas de la Sixtina inspiraron la 
imagen de Roma como alegoría de la Sabiduría, y Francisco de 
Holanda dibujó en el f. 11 v de las Antigualhas la de Eritrea, con el 
mismo gesto, la misma posición de las piernas y los brazos, puede que 
más concentrada o más ausente, sin duda mucho más fría, que la 
miguelangélica.  

Quizá exageraba Francisco de Holanda, o presumía, cuando 
escribió en el «Primer diálogo» que al encontrarse con Miguel Ángel 
«no nos queríamos separar hasta que las estrellas nos mandaban 
recogernos» (Holanda 1984: 223). Sin embargo, los dibujos 
holandianos demuestran que la relación fue próxima y fundamental 
para construir no solo su teoría sobre la pintura, sino su propia 
expresión pictórica y estética. La huella del cristianismo platónico 
dejada por Miguel Ángel en Francisco de Holanda se convierte en 
matriz de las De Aetatibus Mundi Imagines. Fue esta una obra que el 
propio Holanda mantuvo oculta, por la falta de ortodoxia de unas 
imágenes de la Creación del Mundo demasiado herméticas y 
neoplatónicas para el giro dogmático de la época y que responden a la 
expresión del «sentimiento místico de un iniciado» (Menéndez Pelayo 
1975: I, 868-869). En el dibujo del «Septimo día de la Creación del 
Mundo» se advierte la trascendencia que Holanda da a la Sabiduría al 
recostarla sobre el regazo de Dios, en un movimiento en 
horizontalidad que no puede por menos que evocar el central 
nacimiento de Adán de la Capilla Sixtina, donde Miguel Ángel sitúa la 
Sabiduría bajo el brazo del Creador. Y eso, apenas para citar un único 
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ejemplo entre una colección de dibujos de una originalidad 
iconográfica, moral, teológica y filosófica sin equivalente en la Europa 
de mediados del siglo XVI, y asimismo, incomprensible para la 
sensibilidad del momento. 

Aunque solo sea por la evidente presencia de Miguel Ángel en 
la obra teórica y pictórica de Francisco de Holanda, resulta 
verdaderamente difícil encontrar una justificación a la poca fortuna 
que la figura del tratadista portugués tuvo entre la historiografía 
peninsular17. Sin embargo, si de Da Pintura Antiga ha habido pocas 
ediciones, de las cuales apenas una es verdaderamente útil, de los 
Diálogos de Roma ha habido muchísimas, hay que decir que 
ampliamente cuestionables.18 En este sentido cabe celebrar que a 

                                                 
17En España no tuvo demasiada suerte Francisco de Holanda: en 1921, Elías Tormo y F. 
J. Sánchez Cantón ofrecieron una triste edición – de «deleznable» la califica Ángel 
González García – de la traducción de Manuel Denis de Da Pintura Antiga, muy 
marcada por la estela de Vasconcelos, que ha sido reeditada en facsímil por la editorial 
Visor en el 2003. Es esta una publicación que quizá pueda llegar a ser relevante como 
curiosidad bibliográfica, pero que en absoluto ayuda en nada para saber quién fue y qué 
hizo Francisco de Holanda. Y en Portugal, aparte de las de Vasconcelos, no ha habido 
ninguna otra edición del tratado completo hasta 1984, momento en el que aparecen 
dos, una a cargo de José da Felicidade Alves (Livros Horizonte, reed. 2002), y la ya 
mencionada bajo la responsabilidad de Ángel González García (Imprensa Nacional-
Casa da Moeda). Cabe lamentar la ausencia de algunas frases en el texto del tratado, 
pero sin duda es esta última la edición de referencia, exhaustivamente anotada, cuyo 
valor principal – además de prescindir, o mantener distancia, de la impronta marcada 
por Vasconcelos – es la titánica labor de pesquisa de las fuentes utilizadas por Francisco 
de Holanda para llevar a cabo su tratado de pintura. De hecho, la edición de González 
García consigue ofrecer lo que ya en 1924 sugería el historiador austríaco Julius von 
Schlosser: para poder valorar la labor de Francisco de Holanda era necesario confrontar 
las fuentes y las ideas del portugués con las de los tratadistas italianos de su época 
(Schlosser 1976: 249 y ss.). Es cierto, no obstante, que resulta un poco desconcertante, al 
menos desde el punto de vista del criterio editorial, leer una edición portuguesa cuyo 
prólogo y notas están escritos en castellano, a lo que hay que añadir la enorme 
acumulación de fragmentos relativos a fuentes referenciales transcritos en su latín 
original. Es un trabajo de erudición filológica descomunal que, sin embargo, ayuda muy 
poco al lector común. 
18 Podría decirse que desde la del conde Raczynski de 1846 se han ido editando en los 
diferentes Estados y lenguas europeos en proporción de una edición cada cinco años. En 
Portugal todavía se encuentra la desconcertante edición de Manuel Mendes (Livraria Sá 
da Costa, 1955), con graves errores y confusiones en las notas sobre nombres citados por 
Francisco de Holanda; y se va reeditando la edición poco solvente de José da Felicidade 
Alves (Livros Horizonte, 1984, 2002). Y en castellano, infelizmente, la situación no 
mejora, porque además de la edición de 1923 de F. J. Sánchez Cantón, independiente 
de la del tratado De la pintura antigua (editada por la Junta para la Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas en el primer volumen de Fuentes Literarias para la 
Historia del Arte Español), existe una sencillamente escalofriante, publicada en Buenos 
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finales de los años setenta empezaran a aparecer, con método y sin 
pausa, los imprescindibles estudios de Sylvie Deswarte. Gracias al 
nuevo punto de fuga que la mirada de Deswarte proyecta sobre 
Francisco de Holanda es posible entender una función primordial del 
tratado de pintura, y sobre todo, de los Diálogos de Roma, porque una 
vez más vuelve a ser innovador el teórico portugués al presentar un 
debate que se encuentra en la pura médula del Humanismo, pero que, 
sin embargo, los humanistas pocas veces habían asediado. Si el 
horaciano ut pictura poesis permitía a los humanistas «pintar» con los 
colores de la retórica, pocos, o ninguno – a excepción del Leon 
Battista Alberti de De Re Aedificatoria (1452), no así el de De Pictura 
(1436) –, habían afrontado directamente el parangone pintura / poesía 
(Deswarte 1987a: 13-28 y Deswarte 1992: 191-199). Para todos, el 
ingenio de los poetas superaba al de los pintores, incluso estaba fuera 
de su alcance; no obstante, no era así para los artistas que al mismo 
tiempo teorizaban sobre el arte. Si Leonardo, medio siglo antes de Il 
Cortegiano, situaba la pintura por delante de la poesía, la música, la 
escultura, la ciencia, Castiglione, en 1528, volvía una vez más a 
limitar el debate artístico a la comparación entre pintura y escultura, 
por no estar ninguna de ellas al mismo nivel de la poesía. Veinte años 
después, Francisco de Holanda escribió todo un tratado para defender 
y demostrar que la pintura estaba por encima de cualquier otra arte y 
ciencia.  

[…] yo, con mi poco ingenio, como discípulo de una maestra sin 
lengua, tengo por mayor la potencia de la pintura que la de la poesía 
para causar grandes efectos, [porque] tiene mucha mayor fuerza y 
vehemencia para conmover el espíritu y el alma, [y provocar] tanto la 
alegría y la risa, como la tristeza y las lágrimas con más eficaz 
elocuencia (Holanda 1984: 275). 

«Apenas por ella soy feliz en la vida», le dirá a Vittoria Colonna 
y, no tan horaciano como petrarquista, continúa «confieso que me da 

                                                                                                       
Aires en 1956 a cargo de Vintila Horia y José Vila Selma. Es esta una versión – por 
llamarla de algún modo – que Casimiro Libros tuvo la osadía de reeditar en 2012 y en la 
que, entre muchos olvidos (frases, párrafos enteros) y tergiversaciones del sentido del 
texto, falta, por ejemplo, todo el «Cuarto diálogo», quizá porque, de incluirlo, se 
fastidiaba el título que recibía la edición, Palabra de Miguel Ángel, y ahí, por tanto, no 
cabían palabras de Clovio, que es el protagonista del último diálogo de Roma. Las 
ediciones italiana, de 1964 a cargo de E. Spina Barelli, y francesa, de José Fréches en 
1973, siguieron ignorando el «Livro I» y reprodujeron la ya solidificada imagen de 
Francisco de Holanda como simple y poco original difusor de tópicos humanistas. 
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voz y habla, siendo ella muda, solo por haberla visto un día mover los 
ojos» (Holanda 1984: 270). Desde este «Segundo diálogo», con las 
armas de la ironía y sabiendo dónde estaba hablando («hablo donde 
sé que soy creído»), por el enorme respeto hacia sus pintores puso 
Francisco de Holanda a Italia como ejemplo a seguir, y con 
rotundidad, desbancó a la poesía de su pedestal para colocar en él a la 
divinizada maestra sin lengua, la dama-pintura a quien servía. 
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