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«Sin la oración nadie se salva y Minervina se irá a los infiernos si no te 
ayuda a salvarte a ti».2 «Tienes que aprender a distinguir lo bueno de lo 
malo y, una vez que lo sepas, tú eres libre para hacer lo que te plazca».3

La Biografía

Miguel Delibes Setién4 (Valladolid, 1920 – 2010), una de las primeras figuras de la lite-
ratura española contemporánea, fue el tercero de los ocho hijos del matrimonio entre 
María Setién y Adolfo Delibes. Cursó estudios en el colegio vallisoletano de Lourdes, 

donde terminó el bachillerato en 1936. Durante la 
Guerra Civil, se enroló como voluntario en la Marina 
del ejército franquista. Al acabar la guerra, regresa a 
Valladolid donde estudia en la Escuela de Comercio y, 
finalizada esta carrera, inicia estudios de Derecho y 
también se matricula en la Escuela de Artes y Oficios.

La vida familiar y profesional de Miguel Delibes se 
va a desarrollar en Valladolid, una ciudad presente en 
sus obras literarias. Tuvo siete hijos, todos licenciados 
y la mayoría profesores universitarios, un modelo fa-
miliar burgués que refleja en sus novelas urbanas. Fue 
redactor, y posteriormente director, del diario valliso-
letano El Norte de Castilla y catedrático en la Escuela 
de Comercio. En 1946 contrae matrimonio con Ánge-
la de Castro, un gran apoyo e inspiración literaria en 
varias novelas. En 1947 publica su primera novela, La 
sombra del ciprés es alargada (Premio Nadal). En estos 
momentos, debido a su actividad periodística, tiene 
frecuentes y directos enfrentamientos con la censura 
franquista. Publica Mi idolatrado hijo Sisí (1953), Diario 
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3. Ibíd., p. 153. Elijo estas citas porque indican la necesidad de que una generación transmita educación y 

conocimientos a la siguiente, aparte de su significado religioso y moral.
4. Biografía siguiendo la página de la wikipedia, http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Delibes, [Consulta 
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de un cazador (1955, Premio Nacional de Narrativa), Diario de un emigrante (1958) y La hoja 
roja (1959), esta última novela de contenido existencialista, donde un funcionario de lim-
pieza aficionado a la fotografía rememora su vida al borde de la jubilación. En 1960, Mi-
guel Delibes viaja a Alemania donde visita varias universidades. Publica Viejas historias de 
Castilla la Vieja (1960) y Las ratas (1962, Premio de la Crítica), historia en la que se narran 
las miserias de un pueblo rural castellano. Los problemas con la censura se recrudecen y 
en 1963 Miguel Delibes dimite como director de El Norte de Castilla por desavenencias con 
Manuel Fraga, ministro de Información y Turismo. En 1964 pasa seis meses como profe-
sor visitante en la Universidad de Maryland. Publica Cinco horas con Mario (1966), donde 
una mujer vela el cadáver de su marido toda la noche mientras realiza un monólogo lleno 
de recuerdos hacia su esposo. En 1973, Miguel Delibes es elegido miembro de la Real 
Academia Española y publica El príncipe destronado. Fallece su esposa Ángeles de Castro, 
a los 50 años de edad, algo que marcó profundamente el escritor para el resto de su vida. 
Aparecen Las guerras de nuestros antepasados (1975), El disputado voto del señor Cayo (1978) 
y Los santos inocentes (1981), novela en la que se relata la degradación de una familia rural 
explotada por los caciques de la Extremadura rural. En 1982 recibe el Premio Príncipe de 
Asturias de las letras, junto con Gonzalo Torrente Ballester. Publica Cartas de amor de un 
sexagenario voluptuoso (1983), Señora de rojo sobre fondo gris (1991), clara evocación de la fi-
gura de su esposa y su última gran novela El hereje (1998, Premio Nacional de Literatura).

En la obra de Miguel Delibes hay un compromiso ético con los valores humanos, con 
la autenticidad y con la justicia social. En sus narraciones realiza una descripción magis-
tral del mundo rural castellano. Pero los dos contextos, urbano y rural, están presentes 
en sus novelas, las cuales reflejan la vida española durante las décadas de los cincuenta y 
sesenta, tanto el ambiente rural, admirablemente descrito, como la vida en las ciudades, 
con unos ideales más cambiantes y en crisis. La educación y la escuela forman parte de 
este entramado.

La época: la enseñanza durante el régimen de Franco

La vida y la obra de Miguel Delibes trascurre fundamentalmente en la época de Franco 
y debemos hacer referencia a la forma en que se desarrolló la enseñanza en esta etapa. 
Como sabemos, iniciada ya la Guerra Civil, la primera medida en las zonas controladas 
por Franco fue la publicación del decreto de 8 de noviembre de 1936 sobre Comisiones de 
Depuración, por el que el colectivo de maestros sufriría muy especialmente la durísima 
represión del régimen durante y después de la guerra. Todas las personas que desem-
peñaban alguna tarea relacionada con la enseñanza tanto pública como privada debían 
declarar su «entusiasta adhesión al Movimiento Nacional». En noviembre de 1937 las 
purgas habían alcanzado ya al 50% del magisterio. El primer gobierno de Franco se 
constituyó el 30 de enero de 1938. Su ministro de educación, el monárquico de Acción 
Católica Pedro Sainz Rodríguez, fue el encargado de «desmantelar el sistema educati-
vo republicano» en palabras de Manuel Puelles Benítez.5 La España nacional inicia en 
estos años la construcción de un modelo educativo que no duda en asentar sobre ideas 
imperiales que toma prestadas de otros tiempos tenidos por mejores. La iglesia recupera 

5. PUELLES BENÍTEZ, Manuel: Educación e ideología en la España contemporánea. Labor, Madrid, 1980, p. 374.
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su influencia en la enseñanza, anulándose todas las disposiciones que limitaban la ense-
ñanza de las órdenes religiosas. Los crucifijos son repuestos en las aulas, niños y niñas 
deben educarse en aulas separadas y la enseñanza queda sometida a un estricto control 
ideológico y político.

Se crea un nuevo Plan de Bachillerato, ley de 20 de septiembre de 1938, de espíritu eli-
tista y que certifica la influencia de la iglesia. Contemplaba el difícil «examen de Estado» 
para acceder a la universidad. Asimismo, la depuración de maestros fue prolongada a 
través de la Ley contra la Masonería; todo hasta 1940, fecha de la creación del Frente de 
Juventudes, al que todos se debían afiliar entre los ocho y los dieciocho años. 

El contexto en el que se va a desenvolver la educación en los años cuarenta, los «años 
de hierro» de la dictadura franquista6, está marcado por las tragedias personales deriva-
das de la guerra, que afectaron a casi todas las familias, a lo que se une el hambre y el 
frío de una España empobrecida y en ruinas. En 1939 José Ibáñez Martín, un catedrático 
de instituto, nacido en Murcia en 1898, que había militado en la CEDA durante la Repú-
blica, ocupó la cartera de Educación Nacional; sería ministro hasta 1951. Su actuación 
en el ministerio se caracterizaría por el máximo respeto y protección hacia los supues-
tos derechos de la Iglesia en cuanto a la educación y una postergación de la enseñanza 
estatal, ya que los centros religiosos educarían mejor a los jóvenes de acuerdo con los 
principios del nacional – catolicismo. En 1945, bajo su ministerio, se publica una Ley de 
Enseñanza Primaria y una Ley de Bases de la Enseñanza Media y Profesional, edificada 
sobre la estructura institucional anterior. En 1939 empieza a funcionar el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas sobre la base de la suprimida institucionista Junta de 
Ampliación de Estudios; dentro del CSIC organizan en 1941 un instituto dedicado a la 
investigación pedagógica llamado de «San José de Calasanz». En 1942 crean 4000 plazas 
para maestros de primaria reservadas a quienes habían participado como oficiales provi-
sionales en el ejército durante la guerra civil.

La Ley de Educación Primaria de 17 de julio de 1945 (artículo 18) redujo la escola-
ridad obligatoria a sólo seis años (seis a doce años) frente a la situación anterior (seis a 
catorce años) establecida en 1923. La crisis económica y la falta de recursos provocados 
por la guerra civil provocaron un retroceso en la enseñanza y una mayor pobreza en 
las realizaciones escolares. La Ley tenía como principio inspirador actuar en contra del 
«empeño de la etapa republicana por arrancar de cuajo el sentido cristiano de la edu-
cación» y someter la función docente a los intereses supremos de la Patria siguiendo el 
programa del Movimiento Nacional. Se imponía, además, la separación de sexos «por 
razones de orden moral y eficacia pedagógica» (art. 14) y la ubicación en locales distintos 
para niños y niñas, a cargo de maestros y maestras respectivamente (art. 20), dándose 
las excepciones de las escuelas de párvulos (4 a 6 años) o si la matrícula no permitía la 
división de sexos en las escuelas mixtas (art. 31). 

Esta Ley, siguiendo un modelo organizativo de principios del siglo XX, clasificaba las 
escuelas en unitarias, mixtas y graduadas. Las escuelas unitarias y mixtas eran las más 
abundantes en España, mientras que las escuelas graduadas, un modelo de organización 
escolar que separaba a los alumnos por edad y nivel de conocimientos, que había sido 
introducido tímidamente en el sector público en 1898 e impulsado durante la Segunda 

6. LÓPEZ DEL CASTILLO, María Teresa: Historia de la inspección de primera enseñanza en España, Madrid, 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2013, p. 465.
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República, estaba ahora en retroceso y sólo se mantenía reducido en las ciudades. Es-
cuela unitaria es la de don Moisés, el maestro de El Camino, a la que acuden Daniel el 
Mochuelo, Roque el Moñigo y Germán el Tiñoso, escuela insuficiente y por eso Daniel 
tiene que ir a la ciudad para «progresar».

El catedrático de filosofía del derecho Joaquín Ruiz-Giménez fue ministro de Edu-
cación Nacional de 1951 a 1956. En 1953 publica una Ley de Ordenación de la Enseñanza 
Media, con un sesgo menos intelectualista y más práctico que la de Pedro Sainz Rodrí-
guez. La ley de Enseñanza Media sustituía el examen de Estado por dos reválidas, en 
cuarto y sexto de bachillerato, ofreciendo en la segunda parte dos opciones, ciencias 
y letras, creándose el curso preuniversitario. A institutos de este estilo hace referencia 
Delibes en sus novelas. No debemos olvidarnos que estos años se produce el ingreso de 
España en la UNESCO (1952) y en la ONU (1955), la firma de un concordato con la Santa 
Sede en 1953, que daría nueva cobertura a las instituciones educativas de la Iglesia y la 
firma de un convenio con los Estados Unidos. Los problemas estuvieron en la univer-
sidad y su cese como ministro estuvo relacionado con los disturbios universitarios de 
1956. Fue sustituido por el falangista Jesús Rubio García – Mina, ministro de 1956 a 1962. 
Entre algunas de sus acciones hemos de destacar que en 1956 establece un bachillera-
to laboral, en 1957 aumenta en 20.000 las plazas de enseñanza primaria, reorganiza el 
PREU y crea escuelas nocturnas de Magisterio.

Conviene señalar que el plan de estabilización de 1959 y de las medidas de liberali-
zación económica, sentaron las bases para el importante desarrollo de los años sesenta. 
En diez años se duplica la renta per cápita y se modifica la estructura productiva del 
país, con gran desarrollo del sector industrial y de servicios y progresivo retroceso de 
la agricultura. Todo ello origina movimientos de población, con masiva afluencia de los 
habitantes de las zonas rurales a los grandes núcleos urbanos. Un hecho que se refleja 
en las novelas de Miguel Delibes. En 1962 se forma un nuevo gobierno, con predominio 
de los tecnócratas del Opus, en el que se asigna la cartera de Educación Nacional a Ma-
nuel Lora Tamayo, catedrático de Química Orgánica de la Universidad Complutense. 
En 1966 cambia el nombre de Ministerio de Educación Nacional por el de Ministerio 
de Educación y Ciencia. En la enseñanza primaria aparecen importantes novedades. El 
período de escolaridad obligatoria se amplía hasta los catorce años (ley de 29 de abril de 
1964) y la formación de los docentes primarios se hará con mucha mayor profundidad 
y dedicación, a los aspirantes se les exigirá haber terminado con éxito el bachillerato 
superior; en ambos aspectos se vuelve a normativas ya requeridas en el época de la Re-
pública. También la enseñanza primaria se estructura en cursos (O. 22 de abril 1963, B. 
del 29), todas las escuelas tendrán que organizar sus actividades de modo que el curso 
constituya la unidad fundamental del trabajo escolar; cada curso tiene un nivel que hay 
que alcanzar, lo que es un antecedente de la «programación por objetivos». Asimismo, 
se crea el cuerpo de directores escolares, con el deseo de dar más calidad al nivel de 
enseñanza primaria. Aparecen las grandes editoriales como Santillana, Teide, Edelvives, 
Anaya o SM que dominarán el mercado de los libros de texto. Comenzaba el tiempo de 
la «mochila» como útil para los escolares y era el fin de la escuela de un solo libro repre-
sentado en las enciclopedias escolares. También se produce una fuerte expansión de la 
enseñanza media. En este nivel se unifican los estudios del primer ciclo,7 integrándose 

7. Ley de 8 de abril de 1967, Boletín del 11



| 349 J. M. Domínguez. La educación y la escuela en la obra de Miguel Delibes (1920-2010)

en un solo Bachillerato Elemental de cuatro cursos el antiguo general y laboral (ahora 
llamado «Técnico»). Persistía un problema estructural por el encabalgamiento de la en-
señanza primaria y media, con una injusta separación de los alumnos a los diez años.

En este momento el régimen aprueba unas medidas de tendencia aperturista como 
son la ley de prensa de 1966 y la ley reguladora del ejercicio del derecho a la libertad 
religiosa de 1967. Nuevamente será el clima de tensión universitaria lo que provoque un 
nuevo relevo en el Ministerio de Educación y Ciencia.

José Luis Villar Palasí, catedrático de Derecho Administrativo, fue ministro de edu-
cación de 1968 a 1973. Aunque parecía que el problema universitario iba a ser lo que 
ocupase el centro de su mandato, lo más importante fue la reforma global del sistema 
educativo realizado en la Ley General de Educación de 1970. Se rodeó de expertos en 
innovación de los sistemas educativos como Ricardo Díez Hochleitner, quien contaba 
con una amplia experiencia internacional y gran predicamento en la UNESCO. Se de-
sarrollaron diversas innovaciones: la EGB, el Centro Nacional para la Investigación y el 
Desarrollo de la Educación (CENIDE), creación de colegios universitarios, las antiguas 
escuelas profesionales de grado medio (Magisterio, Comercio, Ingeniería Técnica, Apa-
rejadores) fueron convertidas en escuelas universitarias. La EGB supuso la enseñanza 
obligatoria y gratuita entre los seis y catorce años, todos los niños españoles con una 
educación sustancialmente idéntica, conforme al principio de integración de enseñan-
zas; de esta manera, se eliminaba la «doble vía» existente anteriormente a partir de los 
diez años de edad. El principio de gratuidad de la enseñanza obligaba a adoptar una 
nueva política de subvenciones a los centros privados. Medidas para elevar la calidad de 
enseñanza: elevar el nivel retributivo de los docentes, más exigencias en su formación, 
mejor equipamiento de las escuelas. Política de concentraciones escolares, mediante el 
trasporte de alumnos a colegios comarcales, iniciada hacia ya a finales de la década de los 
cincuenta, llevada a sus últimas consecuencias en los años sesenta y setenta. Esto supuso 
el abandono y desatención de las escuelas rurales y pequeñas poblaciones o dedicación 
de dichas escuelas a sólo los primeros años de la enseñanza primaria o básica. También 
implicó la implantación del trasporte escolar en jornadas a veces agotadoras.

Julio Rodríguez (un hombre del equipo de Villar Palasí, ministro sólo en 1973 hasta 
el asesinato de Carrero Blanco a finales de ese año) y Martínez Esteruela fueron los dos 
últimos ministros de educación del franquismo. Con este último, ministro de 1973 a 1975, 
se produjo una ralentización de la reforma educativa iniciada con Villar Palasí.

Como podemos ver, la etapa que va entre 1939 y 1975 para nada es un período uni-
forme. Se inicia con unos años de gran estancamiento en materia educativa, debido a los 
efectos de la guerra, pero en las últimas décadas la educación recibió un considerable 
empuje. También es cierto que los países europeos vivieron en estos años una época de 
especial entusiasmo en materia educativa. Entre 1939 y 1975 el número de escolares de 
enseñanza primaria se duplicó, el de secundaria se quintuplicó y el de enseñanza supe-
rior se multiplicó por ocho. Un acusado centralismo en la administración educativa, un 
tono general de nacionalismo uniformista, una tendencia estatalista que no eliminaba 
ni obstaculizaba la iniciativa privada y un influjo acusado de la Iglesia católica pueden 
considerarse las líneas generales de actuación del régimen de Franco en materia educa-
tiva, una educación que siguió el modelo de una burguesía liberal y capitalista que, en el 
fondo, era lo que había propiciado el régimen.
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Referencias explícitas a la enseñanza en la obra de Miguel Delibes

La obra de Miguel Delibes, como toda buena literatura, refleja la sociedad y la época de 
su tiempo y en sus novelas aparecen de forma explícita o implícita la escuela de la época 
franquista, diversas formas de educación y diferentes planteamientos educativos.

De forma explícita se menciona a la escuela en El camino (1950), novela en la que 
su protagonista, el niño Daniel el Mochuelo, tiene que ir a estudiar el bachillerato a 
la ciudad, para poder «progresar», lo que no puede hacer en su pueblo, evocación del 
municipio cántabro de Molledo. Uno de los personajes de la novela es el maestro, Don 
Moisés, que «vive en los nuevos edificios de las escuelas encaladas y con las ventanas 
pintadas de verde».8 Delibes hace una descripción del maestro caricaturesca, propia de 
las novelas de Dickens:

«Don Moisés, el maestro, era un hombre alto, desmedrado y nervioso. Algo así como 
un esqueleto recubierto de piel. Habitualmente torcía media boca como si intentase 
morderse el lóbulo de la oreja. La molicie o el contento le hacían acentuar la mueca 
de tal manera que la boca se le rasgaba hasta la patilla, que se afeitaba muy abajo. Era 
una cosa rara aquel hombre, y a Daniel, el Mochuelo, le asustó y le interesó desde el 
primer día de conocerle. Le llamaba Peón, como oía que le llamaban los demás chicos, 
sin saber por qué. El día que le explicaron que le bautizó el juez así en atención a que 
don Moisés avanzaba de frente y comía de lado, Daniel, el Mochuelo, se dijo que bueno, 
pero continuó sin entenderlo y llamándole Peón un poco a tontas y a locas».9

También nos dice del maestro que

«necesita una mujer, sobre todo por dignidad profesional. Un maestro no puede pre-
sentarse en la escuela de cualquier manera; no es lo mismo que un quesero o un he-
rrero, por ejemplo. El cargo, exige. Claro que lo primero que exige el cargo es una re-
muneración suficiente, y don Moisés, el Peón, carecía de ella. Así es que tampoco tenía 
nada de particular que don Moisés, el Peón, se embutiese cada día en el mismo traje 
con que llegó al pueblo, todo tazado y remendado, diez años atrás, e incluso que no 
gastase ropa interior. La ropa interior costaba un ojo de la cara y el maestro precisaba 
los dos ojos de la cara para desempeñar su labor».10

Clara referencia a la escasa remuneración de los maestros de primaria en la época. 
Lo más habitual en la escuela de El camino son los castigos escolares que tienen los pro-
tagonistas después de sus habituales trastadas:

«¿Y lo del túnel? Porque todavía en lo de la lupa hubo una víctima inocente: el gato; 
pero en lo del túnel no hubo víctimas y de haberlas habido, hubieran sido ellos y enci-
ma vengan regletazos en la palma de la mano y vengan horas de rodillas, con el brazo 
levantado con la Historia Sagrada, con más de cien grabados a todo color, sobrepasan-
do siempre el nivel de la cabeza. Esto era inhumano, un evidente abuso de autoridad».11

8. DELIBES, Miguel: El camino, Barcelona, Destino, 1994, p. 33.
9. Ibíd., p. 39.
10. Ibíd., p. 150.
11. Ibíd., p. 145.
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Si de forma expresa o evidente encontramos estas referencias a la escuela en El cami-
no, de forma implícita hay en esta novela, y en toda la obra de Delibes, lo que podemos 
llamar un «naturalismo rousseauniano», una contraposición entre la vida del pueblo y 
del campo, descrita en forma bondadosa y natural, y la antinatural vida en la ciudad, 
donde es necesario ir para estudiar el bachillerato y «progresar». En este sentido, el capí-
tulo primero de El camino es toda una declaración de intenciones educativas. Prosperar 
es estudiar el bachillerato en la ciudad, como hace «Ramón, el hijo del boticario, que 
estudia para abogado en la ciudad, y cuando los visitaba, durante las vacaciones, venía 
empingorotado como un pavo real y los miraba a todos por encima del hombro»12. 

Daniel, el Mochuelo, «creía saber cuanto podía saber un hombre. Leía de corrido, es-
cribía para entenderse y conocía y sabía aplicar las cuatro reglas. Bien mirado, pocas 
cosas más cabían en un cerebro normalmente desarrollado. No obstante, en la ciudad, 
los estudios de Bachillerato constaban, según decían, de siete años y, después, los estu-
dios superiores, en la Universidad, de otros tantos años, por lo menos. ¿Podría existir 
algo en el mundo cuyo conocimiento exigiera catorce años de esfuerzo, tres más de los 
que ahora contaba Daniel? (…) Y, a fin de cuentas, habrá quien, al cabo de catorce años 
de estudio, no acierte a distinguir un rendajo de un jilguero o una boñiga de un cagajón. 
La vida era así de rara, absurda y caprichosa. El caso era trabajar y afanarse en las cosas 
inútiles y poco prácticas».13

Esta contraposición entre «naturaleza» y «civilización» se observa en toda la obra 
de Delibes, como dijimos. Así, en Viejas historias de Castilla la Vieja, se nos cuenta la vida 
de Isidoro, el Estudiante, quien igual que Daniel, el Mochuelo, deja el pueblo para ir a 
la ciudad a estudiar el bachillerato; pero no consigue «progresar»; el profesor de ma-
temáticas, el Topo, le dice que no sirve para estudiar, «que tiene escrito el pueblo en la 
cara». Posteriormente Isidoro se hace portero de la Escuela Normal de la ciudad. Des-
pués cuando regresa al pueblo advierte que «sólo los hombres habían mudado pero lo 
esencial permanecía (…). No como en la ciudad que todo cambiaba y era mudable».14

El protagonista de Diario de un emigrante es Lorenzo, el mismo protagonista que Dia-
rio de un cazador, el conserje de un instituto en una ciudad, seguramente Valladolid. En 
forma de diario, escrito en forma coloquial por el propio Lorenzo, describe su viaje de 
emigrante a Chile, durante un año escaso, para «hacer las Américas». Lorenzo está ca-
sado con Ana, «su chavala», una chica de veinte años y en la novela se ponen de mani-
fiesto las relaciones de igualdad hombre y mujer, aparte de las actitudes «machistas» del 
protagonista.

El papel de la mujer en la familia y en la sociedad o las relaciones de igualdad entre el 
hombre y la mujer son temas muy presentes en otras novelas de Miguel Delibes, como 
Mi idolatrado hijo Sisí, El príncipe destronado y Cinco horas con Mario.

El príncipe destronado (1973) describe un día, desde las diez de la mañana a las nueve 
de la noche, en la vida de Quico, un niño de tres años que al tener una hermana más 
pequeña ve desplazado su puesto de benjamín de la familia. La novela es la descripción 

12. Ibíd., p. 7.
13. Ibíd., p. 8.
14. DELIBES, Miguel: Viejas historias de Castilla la Vieja, Madrid, Alianza, 1984, p. 20.
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de la vida familiar bajo la óptica de Quico, más que los trastornos psicológicos que le 
ocasionan haber tenido una hermana más pequeña. Una familia burguesa acomodada, 
de los años cincuenta, con la madre dedicada a los labores familiares pero que cuestiona 
este papel, un padre perteneciente al régimen y a la administración franquista (la novela 
fue llevada al cine con el título de La guerra de papá), un matrimonio que se rompe y con 
referencias a la enseñanza formal de los muchachos más grandes, que van al instituto 
y el mayor, Pablo, tiene que hacerse «flecha negra falangista» porque quiere su padre, 
pero él no, mostrando la novela, en este aspecto, valores cambiantes del régimen fran-
quista («hay que aceptar a los vencidos»). La oposición campo/ciudad puede verse en 
esta novela entre la visión simpática y naturalista con que Quico ve las cosas opuesto a 
un formalismo (la vida familiar, la vida en la ciudad) poco humanizada.

El protagonista de Mi idolatrado hijo Sisí (1953) es Cecilio Rubes, un burgués valliso-
letano, católico aparente y de mentalidad egoísta que ve cómo la guerra civil española le 
arrebata a su único hijo, Sisí. Éste cuando es pequeño acude a un colegio privado, pero lo 
expulsan por su conducta, luego va al instituto. Cecilio Rubes mima a su hijo hasta con-
vertirlo en un egoísta y un cobarde; una manera de actuar contraria a la de sus vecinos, 
los Sendín, quienes toman las armas en el bando franquista por idealismo, mientras que 
Sisí intenta evitar el combate por todos los medios, pero al final muere por una bomba. 
Miguel Delibes parece simpatizar con el punto de vista de los Sendín, partidarios de 
«paz, orden, religión y trabajo» e ideológicamente de la CEDA durante la República. 
Pero también es de admirar el pacifismo de Cecilio Rubes quien acaba diciendo que «to-
das las guerras son odiosas y no conducen a nada, sino a la muerte».15 De Sisí Rubes dice: 

«Desconfiaba de su padre y de su madre porque sabía que, en aquel, su conducta no 
hallaría jamás un reproche y, en su madre, en cambio, encontraría censuras constantes, 
pero nunca, absolutamente, un punto de partida creador y positivo. Su madre se limita-
ba a censurar, pero no le decía: «aprovecha tu tiempo en esta tarea o esta actitud». No, 
su madre sólo sabía decir: Hijo, nos matarás a disgustos; nos matarás a disgustos».16 Y 
también: «Frecuentemente, Sisí Rubes pensaba que en la vida gozó de todo, conoció de 
todo, y que, por lo tanto, la vida, en el futuro, carecía para él de objetivo».17

En Cinco horas con Mario (1966), Carmen Sotillo, Menchu, una mujer conservadora 
de clase media alta, a los cuarenta y cuatro años, acaba de perder de forma inesperada a 
su marido Mario, catedrático de instituto y comprometido periodista e intelectual. Una 
vez que las visitas y la familia se han retirado, ella sola vela durante la última noche el 
cadáver de su marido e inicia un monólogo en el que descubrimos sus personalidades 
y los conflictos del matrimonio, realizando una crítica de la sociedad de finales de los 
sesenta, obligando al lector a posicionarse en contra de Carmen.18 A través de los recuer-
dos de su, en muchos aspectos, insatisfactoria vida en común, Delibes recrea la España 
provinciana de la época, los problemas de la falta de comunicación del matrimonio, así 

15. DELIBES, Miguel: Mi idolatrado hijo Sisí, p. 318.
16. Ibíd., p. 231.
17. Ibíd., p. 277.
18. WIKIPEDIA: Cinco horas con Mario, http://es.wikipedia.org/wiki/Cinco_horas_con_Mario, [Consulta: 

5-01-2015].
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como el conflicto de las dos Españas. A lo largo de la novela, a partir de unas citas bíbli-
cas subrayadas por su marido, Carmen va desgranando sus pensamientos, haciéndole 
a su marido continuos reproches por su integridad moral y falta de ambición, que han 
impedido que alcanzaran el reconocimiento y el estatus social que ella ambicionaba para 
su familia. Carmen relata su vida en un lenguaje coloquial y a través de un desorden tem-
poral, consecuencia del carácter «flujo de conciencia» que tiene la narración. Cinco horas 
con Mario es un retrato despiadado de la mujer burguesa conservadora de su tiempo. 
Menchu es clasista, rinde culto a las apariencias, envidia la prosperidad material de sus 
vecinos y prefiere más comodidades a más hijos, al tiempo que hace ostentación de de-
cencia y piedad. Por el contrario, Mario es un idealista filantrópico, se priva de un coche 
y no alardea de sus virtudes. En este cuadro aparece la enseñanza: Mario es catedrático 
de instituto, su hijo mayor está estudiando en la Universidad y los pequeños inician la 
escolaridad («yo quiero que se muera mi padre todos los días para no ir al colegio», dice 
el más pequeño).

Los santos inocentes19 (1981, dedicada al naturalista Félix Rodríguez de la Fuente, falle-
cido el año anterior) es una novela de profunda denuncia social, ambientada en los te-
rrenos de un cortijo de Extremadura en la década de 1960. Una familia de campesinos,20 
viven en una humilde casa al servicio de los señores del cortijo, trabajando, obedeciendo 
y soportando humillaciones sin queja alguna. Las posibilidades de que la educación y la 
enseñanza abran algún camino en este medio social bárbaro y deshumanizado quedan 
claras desde la primera página de la novela:

«A la Régula le contrariaba la actitud de Azarías porque ella aspiraba a que los mu-
chachos se ilustrasen, cosa que a su hermano se le antojaba un error, que luego no te 
sirven ni para finos ni para bastos (…) y, por contra, en la Jara, donde el señorito, nadie 
se preocupaba de si éste o el otro sabían leer o escribir, de si eran letrados o iletrados»21.

El analfabetismo es una lacra a la que apenas se le da solución:

«La propia señora Marquesa, con objeto de erradicar el analfabetismo del cortijo, hizo 
venir durante tres veranos consecutivos a dos señoritos de la ciudad para que, al ter-
minar las faenas cotidianas, les juntasen a todos en el porche de la corralada, a los 
pastores, a los porqueros, a los apaleadores, a los muleros, a los gañanes y a los guardas, 
y allí, a la cruda luz del aladino, con los moscones y las polillas bordoneando alrededor, 
les enseñasen las letras y sus mil misteriosas combinaciones, y los pastores, y los por-
queros, y los apaleadores y los gañanes y los muleros, cuando les preguntaban, decían, 
la B con la A hace BA, y la C con la A, hace Za».22

19. WIKIPEDIA: http://es.wikipedia.org/wiki/Los_santos_inocentes_(novela), [Consulta: 16-02-2015].
20. Paco, el Bajo, su mujer, Régula, sus cuatro hijos y Azarías, hermano de Régula, un inocente con dificul-

tades de expresión, cuya única preocupación es la cría de una pequeña grajilla, su «milana bonita»
21. DELIBES, Miguel: Los santos inocentes, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 9.
22. Ibíd., p. 34.
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El analfabetismo es también un tema presente en La hoja roja23 (1959) en la que don 
Eloy, un funcionario de ayuntamiento jubilado, enseña a leer y escribir a su criada Desi. 
Recordemos que el sistema educativo de la época de Franco no consiguió reducir el anal-
fabetismo hasta la Ley de Educación de 1970. Durante la década de los años sesenta se 
desarrolló la llamada «Campaña Nacional de Alfabetización»,24 por la cual se destinaron 
5000 maestros en toda España para impartir exclusivamente clases de alfabetización. 
Esta campaña se prolongó hasta 1974, en que fue sustituida por la «Educación Perma-
nente de Adultos» establecida en la Ley de 1970.25

No nos debemos olvidar de la novela El hereje (1998), en donde, a través de las peri-
pecias vitales y espirituales de Cipriano Salcedo, Delibes retrata el Valladolid de la época 
de Carlos V, sus gentes, sus costumbres y sus paisajes. Los capítulos V y VI de El hereje 
hacen referencia a formas de educación en el Antiguo Régimen. Inicialmente es Miner-
vina, la nodriza de Cipriano Salcedo, quien lo instruye en las primeras oraciones, pues 
«la catequesis y la escuela son la misma cosa».26 Cipriano estudia después en su casa con 
un preceptor particular y posteriormente gramática en el Hospital de Niños Expósitos, 
hablándose de otros centros como la Escuela de Gramática del Cabildo, un centro de 
latinidad al que debe acudir si quiere hacerse sacerdote.

En resumen, de forma explícita pueden verse las siguientes referencias a la educa-
ción y a la enseñanza en la obra de Miguel Delibes:

El camino (1950) Salvador, el padre de Daniel, el Mochuelo, quiere que su hijo 
«progrese», por eso va a ir a estudiar el bachillerato a la ciudad. 
La figura y la escuela de Don Moisés, el maestro.

Mi idolatrado hijo Sisí (1953) Las consecuencias de una educación demasiado permisiva, la 
que Cecilio Rubes da a su único hijo Sisí.

Diario de un emigrante (1958) El protagonista, Lorenzo, el mismo que el de Diario de un cazador, 
es conserje de un instituto. 

Viejas historias de Castilla la Vieja (1964) El protagonista, Isidoro, al igual que Daniel, el Mochuelo, en El 

Camino, también deja su pueblo para estudiar el bachillerato en 
la ciudad.

Cinco horas con Mario (1966) Mario fue un catedrático de instituto. Crítica de la sociedad de 
los años sesenta.

El príncipe destronado (1973) Retrato de una familia burguesa acomodada de los sesenta 
visto por la inocencia de un niño. Referencias explícitas a la 
enseñanza formal de los hermanos mayores, estudios en los 
institutos y Pablo, el mayor, va a ser nombrado «flecha negra» 
de la falange.

23. DELIBES, Miguel: La hoja roja, Navarra, Salvat, 1982.
24. Decreto de 24 de julio de 1963, Boletín 3 de septiembre. Se trataba de una auténtica novedad, ya que las 

clases de adultos, iniciadas en el siglo XIX, venían siendo impartidas por maestros en ejercicio, que recibían un 
complemento de las corporaciones locales, del estado o de los propios alumnos.

25. LÓPEZ DEL CASTILLO, María Teresa: Historia de la inspección de primera enseñanza en España, Madrid, 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2013, pp. 498 y 499.

26. DELIBES, Miguel: El hereje, Barcelona, Destino, 1998, p. 151, citando además un Sínodo en Alcalá de 
Henares de 1480.
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Los santos inocentes (1981) Regeneración y promoción mediante la educación y la 
enseñanza. Alfabetización de adultos.

El hereje (1998) Aunque fuera de los márgenes temporales indicados por el 
presente XVIII Coloquio, referencia a las formas y modos de 
educación en la enseñanza del Antiguo Régimen.

Implícitamente, en todas las obras de Miguel Delibes hay un compromiso ético con 
los valores humanos, con la autenticidad y la justicia. Una preocupación por las con-
secuencias negativas que el progreso puede tener para la naturaleza y el hombre. Un 
mundo rural que puede relacionarse con un naturalismo rousseauniano. Delibes se opo-
ne a la deshumanización y la falsedad que genera la vida en la gran ciudad, realizando 
una alabanza del mundo rural: «¿es que acaso saber el nombre de todos los pájaros de 
la comarca no es tan importante como todo lo que se aprende en los libros? ¿cómo al-
guien puede pasarse dieciséis años estudiando?», son preguntas que se hace Daniel, el 
Mochuelo, en El Camino (1950).27 Otro tema es el cambio del papel de la mujer en la so-
ciedad y en la educación (Diario de un emigrante, Cinco horas con Mario), no subordinada 
al marido sino en plan de igualdad. También se describe el abandono del mundo rural 
especialmente a partir de la década de los sesenta, el crecimiento, deshumanizado mu-
chas veces, de las grandes ciudades y como consecuencia la disminución o desaparición 
de la escuela rural.

Conclusiones

La obra de Miguel Delibes hace una evocación de la infancia y del mundo rural, contem-
plado con admiración y naturalismo, realizando referencias al sistema educativo de la 
época franquista, una sociedad de valores rígidos y estáticos que comienzan a cambiar.

En todas las obras literarias puede verse de forma más o menos explícita formas 
y modos de educación de la época de esa obra. Citando a otros autores de la época de 
Miguel Delibes, recordemos que Camilo José Cela (1916-2002) realiza una magnífica 
descripción de la escuela rural de Casasana en Viaje a la Alcarria (1948),28 Arturo Barea 
(1897-1958) en La forja de un rebelde (1957) describe el ambiente de un colegio religioso 
en las primeras décadas del siglo XX y Ramón José Sender (1901-1982), en Crónica del 
Alba (1942), relata la infancia del protagonista, José Garcés, en Aragón y su relación 
con su maestro y tutor Mosén Joaquín. En la lírica, Gabriel Celaya (1911-1991) o Antonio 
Machado (1875-1939) escribieron los inolvidables poemas Educar y Recuerdo infantil, res-
pectivamente, acerca de la enseñanza.
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