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Nacionalismos y etnocentrismos:
La escritura maya de Briceida Cuevas Cob
y Flor Marlene Herrera1

Natividad Gutiérrez Chong

El Estado en América Latina ha hecho a la nación.
El orden público también ha construido el género

que marca la desigualdad entre mujeres y hombres que, dentro del
concepto ciudadanía, se identifican como miem-
bros (¿asexuados?, ¿indiferenciados?) de una nación.2

Varios elementos significativos del Estado-nación

hoy enfrentan importantes cuestionamientos desde
las teorizaciones tanto de feministas como de intelectuales y líde-
res de etnias nativas e inmigradas que reclaman reconocimiento a

la diferencia e igualdad de oportunidades en sus propios términos
(Chatterjee, 1993). Así, homogeneidad y nacionalismo oficial van
perdiendo fuerza como discurso y modo hegemónico, mientras que

los conceptos de autonomía y autogobierno son banderas que ahora
hacen suyas mujeres y etnias.

El Estado crea nación y género porque opera mediante institu-

ciones y por su Janus face (la cara del dios griego, Jano, que mira
hacia adelante y atrás simultáneamente) de inclusión y exclusión.
Género y nación son construcciones que delinean y determinan los

1 Deseo expresar mi más entusiasta gra-
titud a Briceida y Flor Marlene, por la
generosidad de sus ideas.

2 Sobre la cuestionable neutralidad de la
ciudadanía en las democracias en tran-
sición de América Latina, ver el análisis
de Craske (1999).
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diversos roles de hombres y mujeres en distintos tipos de naciona-
lismo, los que a su vez conducen e inspiran a que las colectividades
estén ante la posibilidad de “erigir ideales de independencia” (Smith
en Leoussi, 2001), permanencia y continuidad; es decir, en nacio-
nes. Para poder tipificar una nación se requiere un nacionalismo y
éste tiene varios tipos de los cuales nos ocuparemos más adelante.
Así, el concepto de género nos habla de diferencias construidas
entre sexos, pero no nos importa aquí la ponderación o examen de
los roles identitarios de lo femenino y lo masculino y sus derivacio-

nes en sistemas de opresión, pues nos ha interesado
estudiar el rol cultural y sociológico de las mujeres
en las distintas rutas y tipos que conducen a la na-
ción.3

El cuerpo femenino, alabado y romantizado por
intelectuales, artistas y hombres de Estado, ha sido

un recurso favorito del nacionalismo. Aquí subrayo el cuerpo que
los hombres alaban, mas no las ideas que las mujeres producen.
Así, en trabajos anteriores (Gutiérrez, 2003) he estudiado el uso de
la simbología nacionalista en arquetipos de mujer, patria y heroína,

que han sido difundidos ampliamente por varias
generaciones mediante los calendarios o cromos4 y
las colecciones de los libros de texto gratuito desde

1960. En este artículo nos interesa continuar explorando una ruta
alternativa: cómo piensan o representan las mujeres a la nación o a
su cultura étnica o regional.

3 Este artículo es resultado de dos pro-
yectos de investigación. El primero se
centró en la identidad maya y en la
creación intelectual, financiado en su
etapa inicial por CONACYT. El segundo
continúa con las ideas desarrolladas en
“Mujeres y nacionalismo: de la Inde-
pendencia a la nación del nuevo
milenio” (PAPIIT).

4 “La leyenda de los cromos. El arte de los
calendarios mexicanos del siglo veinte”.
Museo Soumaya, 2000.
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Es incipiente, no obstante, el registro y análisis de cómo las
mujeres se han interesado por crear, inventar, reconstruir o cele-
brar ideas de identidad y pertenencia colectiva, así como las ideas
fundamentales de todo etnocentrismo, la idea de comunidad y ori-
gen. Hay una numerosa obra artística y académica de mujeres que
han hecho sus propias propuestas de la mexicanidad; por ejemplo,
Anita Brenner, Mimí Derba, Astrid Hadad (ver Glusker, 1998;
García, 2003; Gutiérrez, 2003). También han destacado en la are-
na pública, las esposas, amantes o parientes de varones que han
participado en momentos significativos del nacionalismo oficial; por
ejemplo, Josefa Ortiz de Domínguez, Antonieta Rivas Mercado,
entre muchas otras (Bradu, 1991; Sefchovich, 1999).
Sin contar con las miles de mujeres desconocidas5

que no aportaron ideales ni ideologías, pero sí par-
ticiparon en las luchas y gestas heroicas de los na-
cionalismos.

En investigaciones anteriores (Gutiérrez, 2000 y 2003) hemos
identificado y estudiado a las mujeres que, con su obra, concreta-
mente la palabra escrita, pensaron la patria; es decir, sus ideales,
pensamientos, trabajos mentales e intelectuales que se sumaron
para imaginar, romantizar o definir la identidad de la patria-na-
ción. La búsqueda de escritos en bibliotecas y archivos de mujeres
“libre pensadoras” (término usado desde mediados del siglo XVIII

hasta el XIX) y, más tarde, de escritoras (siglo XX en adelante), aun
criollas, mestizas o inmigrantes (las barreras de etnia y género fue-
ron poderosas generadoras de castas, lo que más tarde se converti-

5 Algunas de esas mujeres, de acuerdo
con Laureana Wright de Kleinhans
(1910), fueron “María Soto, la marina” y
“la serrana de Dolores”.
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rían en clase-etnia), ha presentado numerosas dificultades, ya que

las ideas de mujeres sobre la nación no han sido muy aparentes o

evidentes, por el hecho de que no fueron material del conocimien-

to público. En este panorama general, donde el pensamiento na-

cionalista de las mujeres es vastamente desconocido

o bien tergiversado o ridiculizado,6 qué alternativa

metodológica podemos plantear para investigar

cómo piensan las mujeres indígenas su cultura y

cómo recrean, fortalecen y reproducen su identidad. Para reforzar

la idea: si las mujeres indígenas empiezan a tener el control de su

capital cultural con propósitos específicos de transmitir y recrear

los componentes subjetivos de su identidad, supone que también

están planteando un sinnúmero de reflexiones, críticas y

distanciamientos hacia el nacionalismo oficial, que por definición

sirve exclusivamente a los propósitos de integración del Estado.

Esta crítica al nacionalismo oficial desde la perspectiva indígena

no debe entenderse como “separatismo”, sino más bien como una

saludable confluencia de visiones, proyectos y deseos de participar

y ser reconocidos en un ambiente diverso, donde no sólo tenga

lugar el arquetipo nacionalista del mestizo que ha sido implantado

desde 1920 por encima de los mitos de origen de las culturas indí-

genas (Gutiérrez, 1999).

Así, el artículo argumenta cómo puede explicarse un resurgi-

miento étnico dentro del Estado-nación moderno con una impor-

tante presencia intelectual de mujeres étnicas. La respuesta a esta

pregunta se traduce en un complicado proceso metodológico y de-

6 Josefa Ortiz de Domínguez y su patrio-
tismo fueron muy criticados por el libe-
ralismo de José María Luis Mora (García
de Alba Agraz, 1992).
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pende de la utilización de nuevas fuentes; proceso de investiga-
ción que hace suyo el requisito de plantear los tipos de nacionalis-
mos, así como las aportaciones que sobre estudios de género y nación
reportan la investigación feminista y la sociología del nacionalis-
mo, temas que son abordados en las partes intermedias del artícu-
lo. Por último, el artículo documenta el discurso
cultural centrado en temas de identidad según dos
escritoras mayas de la península de Yucatán,
Briceida Cuevas y Flor Marlene Herrera.7

Nacionalismos

En la historia de México identificamos tres tipos de nacionalismo:
la Independencia, la construcción de la nación por el Estado y la
nación multicultural. Brevemente explicamos lo anterior: 1. La crea-
ción de un Estado soberano, es decir, la autodeterminación de un
pueblo (surgimiento y consolidación del Estado a partir de luchas
libertarias, gobiernos popularmente electos y constituciones duran-
te los siglos XVIII y XIX). 2. El proceso de construcción de la nación
por el Estado; es decir, la delimitación del Estado-nación y su co-
rrespondiente identidad nacional por la vía de un nacionalismo
oficial e instituciones durante los siglos XIX y XX. 3. La nación
multicultural que facilita e incorpora la capacidad de negociación
y liderazgo de aquellos movimientos o proyectos étnicos que cues-
tionan la fórmula basada en la homogeneidad del Estado-nación
contemporáneo, a fin de dar lugar a un reconocimiento constitu-

7 La sección incorpora las ideas principa-
les de la  ponencia de mi autoría “The
Maya Writing of Briceida Cuevas and
Flor Marlene Herrera. Seeking Out a
Methodology of Identity”, presentada
en Decolonizing Methodologies and
Beyond-Constructing Indigenous Methodo-
logies, University of California, Santa
Cruz(23-24 de febrero de 2001, traduc-
ción de Graciela Salazar).
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cional a la pluralidad como condición de una mayor democracia

participativa (Gutiérrez, 2000b: 94). Así, ocurren y se interrelacionan

tres tipos de nacionalismo: de liberación, de construcción  y de

reconocimiento.

La última parte del artículo está situada, teóri-

camente, entre los dos últimos nacionalismos; por

una parte, el proceso de nation building y, por la otra,

los planteamientos e ideologías que circundan a la

nación multicultural, ya que es hasta entonces don-

de se revelan fuentes y datos que hacen evidente

la interrelación indígena y nacional. Es decir, es

sugestivo académicamente plantear la participación

de mujeres indígenas en las luchas de Indepen-

dencia; lamentablemente, se sabe muy poco sobre

ellas, principalmente por falta de interés de la his-

toriografía en general de incorporarlas, tampoco te-

nían propuestas o, al menos, no las conocemos; los

testimonios orales difícilmente han sobrevivido. Por

otro lado, y con énfasis, la escritura de mujeres es-

taba reservada a la élite y aun así la escritura reali-

zada por mujeres mexicanas fue muy tardía.8 La

escritura para cualquier nacionalismo es insoslaya-

ble, ya que se trata de un amplio fenómeno funda-

mentado en el acceso y la difusión de ideas a larga

escala.

8 El analfabetismo de mujeres no sólo era
avasallador, sino que aquellas mujeres
que podían acceder a la palabra escrita
era a través de la religión; desde luego,
debemos mencionar a Sor Juana Inés
de la Cruz, pero como se sabe, se trata de
una notable excepción. La educación
para mujeres se reducía a lo elemental y
rudimentario (ver Muriel, 1963 y
Sefchovich, 1999). Arrom (1985) señala
que entre las mujeres coloniales, inclu-
so las de élite, no escribían correspon-
dencia ni llevaban diarios personales, sólo
ochenta de una muestra de cien, de 1802
a 1803, pudieron firmar sus propios tes-
tamentos. Contrastemos, por ejemplo,
con las inclinaciones intelectuales de las
mujeres de la realeza inglesa, la sexta
esposa de Enrique VIII, la reina Katherine
Parr y la hija de éste, Elizabeth I. Estas
mujeres del siglo catorce hacían traduc-
ciones de textos teológicos, componían
oraciones para su uso personal, y lleva-
ban la contabilidad de sus bienes, su
correspondencia personal y prosa en
verso fueron numerosas (Weir, 1991;
Somerset, 2003). A fin de investigar este
impresionante panorama de ausencia
intelectual de las mujeres mexicanas, se
realizó una amplia búsqueda de aque-
llas publicaciones signadas por mujeres
a partir de la segunda mitad del siglo
XIX. Se encontraron dos publicaciones:
El álbum de la mujer (1883-1990) y Violetas
del Anáhuac (s/f) (“Informe de las biblio-
tecas y archivos”, documento de traba-
jo del proyecto Mujeres y nacionalismo:
Estudios de matria, territorio y región. Ins-
tituto de Investigaciones Sociales,
UNAM, México, 2000).
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Nacionalismo  de liberación

A pesar de la popularidad del nacionalismo, aunque éste sólo sea
para el feminismo una “arena, memoria o esperanza masculina”
(McClintock, 1993: 62, parafraseando a Enloe, 1989: 44) o una “doc-
trina inventada en Europa a principios del siglo XIX” (Kedourie,
1960 en Leoussi, 2001: 230), el término abarca varios momentos y,
por tanto, anticipa una multiplicidad de significados. Para ejempli-
ficar este tipo de nacionalismo veámoslo como una doctrina cuyo
propósito fundamental es la realización de la independencia y de la
capacidad de gobierno propio por una población (o grupo étnico)
en pos del reconocimiento o diferenciación con respecto a otras
poblaciones. La sociología del nacionalismo ha situado de manera
privilegiada a Europa como la cuna de la doctrina, principalmente
con los ideales fraternales y libertarios de la Revolución Francesa,
pero su primera expresión de doctrina de emancipación anticolonial
ocurre con la guerra de independencia de Norteamérica. La de-
claración de Independencia por Thomas Jefferson el 4 de julio de
1776 contribuyó a crear el ambiente político para aniquilar el tutelaje
colonial y la desintegración de los virreinatos y capitanías de las
Américas. En nuestra definición, el nacionalismo es la búsqueda y
consolidación de un Estado y, con ello, la autosuficiencia, la sobe-
ranía y la autodeterminación.

Para estudiar a las “heroínas (criollas) de la Independencia”
(Gutiérrez, 2000 y 2003) realicé el siguiente planteamiento: el na-
cionalismo en México se introdujo como “doctrina europea” o ad-
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quirió forma como “protonacionalismo”; es decir, sentimientos de
pertenencia colectiva incluso a nivel macro político pero sin que
ello indique circunscripción en términos de lealtad al Estado-na-
ción moderno (Hobsbawm, 1990: 46), o eran sentimientos racializados
y sexualizados de exclusión. Sin duda, hubo una generación de
mujeres nacidas en las últimas décadas del siglo XVIII y principios
del XIX en el continente americano que actuaron con conocimien-
to de causa por ideales políticos. Por ejemplo, el Calendario de 1825,
escrito por José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827) para honrar
el patriotismo y el sacrificio de las heroínas: “el acto de amar a la
patria ha llenado al sexo débil con coraje y las mujeres frágiles han
logrado extraordinarios resultados” (García de Alba Agraz, 1992:
14). Si el nacionalismo sólo se conociera por la difusión de la doc-
trina, la cuestión sería, entonces, de dónde obtuvieron o aprendie-
ron estas mujeres ideales de independencia. Como dije antes,
sostengo que hubo menos impacto entre las mujeres si concluimos
que una doctrina supone acceso a ésta mediante transmisión y di-
fusión de ideales. La nación o la patria —término este último en
desuso pero de gran popularidad en la época que nos ocupa— es-
tán ligadas al acceso a las ideas si nos apoyamos en la multicitada
frase de B. Anderson de la “comunidad imaginaria” (1990). La ca-

pacidad de imaginación colectiva fue posible por
medio de la novela9 y la prensa escrita; es decir, esa
capacidad podía lograrse si una colectividad com-

partía y tenía acceso a informaciones idénticas.

9 El periquillo sarniento de Lizardi y como
es usado en el famoso argumento de B.
Anderson (1990).
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Con base en las fuentes consultadas, vemos un panorama de nu-
merosas mujeres que, desde sus posiciones económicas, sus alcances
y condiciones, expusieron no necesariamente ideales, sino actos que
favoreciesen el plan de independencia. A juzgar por el muy restrin-
gido acceso a la educación de las mujeres del nuevo mundo y el alto
índice de analfabetismo, las ideas de independencia se creyeron
sólo asunto de hombres. El patriotismo y la independencia no sólo
fueron ideales y doctrinas importadas de la Revolución Francesa y
la Ilustración, pues si este punto de vista fuera suficiente no hubiera
habido mujeres que hubieran luchado por no quedar excluidas; ellas
también tuvieron su profunda y sólida raíz en los sentimientos crea-
dos por la injusticia de la discriminación y porque México no podía
ser gobernado por sus mexicanos. No hacía falta el conocimiento de
un ideal político para sentir la injusticia y el deber del sacrificio y la
defensa, miles de mujeres vivieron también la época y el drama.

De las largas luchas de independencia, alentadas por un poten-
te deseo y proyecto de autodeterminación, las nuevas repúblicas
enfrentaron un sinnúmero de dificultades y obstáculos hacia la
construcción y delimitación de colectividades independientes y
soberanas con identidad propia sobre orígenes comunes y anhelos
compartidos de destino.

Nacionalismo  de construcción

Los estudiosos del nacionalismo han dado lugar a un complejo de-
bate: la etnicidad y el pasado étnico son los motores que animan la
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construcción de naciones en el mundo moderno (Smith, 1986) o es
el Estado, mediante la promoción de la unidad nacional que impli-
ca la movilidad social, el anonimato, la división del trabajo y la
industrialización. Y en ello ha intervenido categóricamente la edu-

cación estandarizada promovida por el Estado como
una imprescindible herramienta de construcción
nacional (Gellner, 1983).10 La nación de México,
aún con intensas y profundas raíces étnicas, no ha

sido una sola continuidad histórica; más bien en su pasado inter-
vienen numerosas pugnas y conflictos entre distintas etnias (y cas-
tas) para imponer dominios y hegemonías basadas en una sola lengua,
una sola historia, una lealtad compartida. Lo anterior significa que
la nación es una construcción del Estado en respuesta a las condi-
ciones de la modernidad; el Estado soberano ha procurado invertir
distintos esfuerzos y aplicar políticas a fin de forjar una sociedad
que enfrente tareas y objetivos comunes. En esta construcción, la
búsqueda de una identidad nacional ha ocupado un lugar muy
importante en el estudio de las historias culturales de México y
América Latina.

Nationbuilding o el segundo tipo de nacionalismo nunca ha deja-
do de portar su Janus face. En nombre de la unidad e identidad ha
construido y enfrentado distintos e intensos procesos: buscó unir a
una amplia colectividad a costa de la desaparición (o profunda al-
teración) lingüística y étnica de las poblaciones indígenas, intentó
erradicar el atraso de grandes masas alfabetizando y asimilando,
introdujo tecnología y modernidad que condujeran a la unidad y a

10 Este debate entre modernistas y
culturalistas históricos, también llama-
dos etnosimbolistas (Smith, 2001), se de-
sarrolla teóricamente a partir del caso
de México (Gutiérrez, 1999).
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la comunicación, pero erosionó y destruyó ambientes naturales para

dar paso a una infraestructura que sirviera al bien común. En suma,

la modernidad de la nación que crea el Estado no hizo desapare-

cer la etnicidad, más bien contribuyó a la profunda transformación

de ésta (Gutiérrez, 1999). El conjunto de estas transformaciones,

adaptaciones y combinaciones ha hecho posible los resurgimientos

étnicos o la valorización de la identidad en nuevos términos; es

decir, en el contexto de respeto a los derechos humanos y al medio

ambiente, en la existencia de marcos legislativos propicios, en la

comunicación que incorpora ya a una numerosa población étnica,

entre otros, que hoy dan fundamento a la nación multicultural.

Estos resurgimientos y afirmaciones identitarias no deben verse como

resultados de estructuras prehispánicas que “despiertan” de un pro-

longado letargo. Precisamente, el oficio de las escritoras mayas se

inserta en el quehacer de hacer visible una nueva

conciencia étnica que tiene fundamento en la mo-

dernidad del Estado-nación y que sus expresiones

son resurgimientos étnicos que tienden a la valora-

ción identitaria por integrantes del pueblo maya.

Esto es, en la península de Yucatán prevalecen dos

aspectos que dan unidad al pueblo maya: la lengua

originaria11 y el territorio.12 Estos aspectos contribu-

yen a dar cohesión interna al grupo y continuidad

histórica; así, el resurgimiento equivale a que los

mayas encuentren condiciones propicias para ali-

mentar y fortalecer su etnocentrismo. De cara a la

11 El 99.7% de los mayas peninsulares
(Yucatán, Campeche y Quintana Roo)
tienen a la lengua maya como idioma
materno y es la mayor concentración de
población hablante de una sola lengua
indígena. INEGI, Aguascalientes, 1995.

12 Para Hobsbawn (1990) “lengua” y “te-
rritorio” son dos aspectos históricos que
generan etnicidad y, por lo tanto, iden-
tidad (p. 60). La utilización de la identi-
dad para fines políticos es otro estadio
que supera el resurgimiento étnico. En
la misma línea Coe (1986) subraya la
excepcional congruencia del pueblo
maya yucateco en “territorio” y “len-
gua”; para contrastar la idea tomemos
dos breves ejemplos de México: el pue-
blo nahua habita diez estados de la re-
pública y el estado de Chiapas es un
territorio que comparten más de doce
pueblos étnicos distintos.
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alta valoración que el mismo pueblo maya pueda construir para sí,
podrá disminuir la hostilidad, la discriminación y el racismo de la
sociedad regional hegemónica.

Nacionalismo  de reconocimiento

México, al igual que algunas otras sociedades más desarrolladas,
ha iniciado un proceso de reconocimiento a la etnicidad. Gran
Bretaña, Estados Unidos, Francia o Canadá, han orientado sus po-
líticas al reconocimiento a fin de afirmar (robustecer) cultural-
mente a las etnicidades inmigrantes, mientras que en México se
ha hecho énfasis en la etnicidad autóctona. Es decir, a partir de
una discusión teórica cualquier identidad basada en la lengua, en
la historia, en la cultura o la religión, sea inmigrante o autóctona,
puede ser étnica.  Sin embargo, como dijimos líneas arriba, la ad-
ministración pública de la etnicidad se ha concentrado en México
en las poblaciones originarias, sin que hasta ahora se perfile una
política de afirmación étnica dirigida a las numerosas comunida-
des de inmigrantes que, por varias generaciones, han contribuido a
la composición pluricultural de la nación mexicana.

Esta apertura al reconocimiento se debe a que la homogeneidad
cultural y lingüística que ha sido la base del nacionalismo oficial,
se ha agotado. A ello habría que añadir que existen las condicio-
nes estructurales y un incremento en la conciencia ciudadana para
una mayor democratización de la vida política. El registro de im-
portantes movilizaciones populares que apoyan reclamos indígenas,
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una mayor visibilidad de la politización étnica, así como la partici-
pación directa y de liderazgo de mujeres en estas nuevas manifes-
taciones populares, constituyen poderosas razones que apuntan hacia
una continua polémica en la opinión pública que ha presionado en
dirección a la construcción de bases jurídicas capaces de adminis-
trar el reconocimiento a la diferencia por medio de sólidas institu-
ciones.

Las metanarrativas y las historias oficiales, sobre las que se fun-
dan los Estados-nación, empiezan a ser blanco de importantes críti-
cas provenientes de sectores que habían quedado excluidos del
nacionalismo oficial: mujeres, grupos étnicos y, no-
tablemente, mujeres étnicas (ver Grewal y Kaplan,
1994).13 Este asunto puede entonces plantearse
como un fenómeno de conciencia y revaloración
de las distintas identidades. En efecto, lejos de asi-
milar y homogeneizar a los distintos grupos o
etnicidades bajo la fórmula de un poderoso nacio-
nalismo oficial y su bien organizado respaldo insti-
tucional, los grupos étnicos y mujeres indígenas han
recibido ventajas de la vida moderna debido a la
estrategia nacionalista, por ejemplo, la apertura educativa y la ex-
pansión de la tecnología de medios (Gutiérrez, 1999 y 2000b). Con
tales instrumentos, estos grupos han logrado conquistar sus propias
tribunas y obtener un apoyo sin precedente de la opinión pública
nacional e internacional. Ello, a su vez, ha favorecido la apertura
de espacios de negociación en los cuales no sólo se han ventilado

13 Tanto etnicidad, autóctona o inmi-
grante, como género, mujer y femenino,
son dos aspectos históricamente
devaluados en los distintos procesos de
construcción del Estado-nación moder-
no. La conjunción étnica autóctona y
de género se suman en la categoría mujer
étnica que denota desprecio y despres-
tigio cultural y, por lo tanto, exclusión de
las esferas de representación y decisión.
Esta condición de marginación desde
luego, no es fija ni estática. De ahí que la
mujer étnica en el nacionalismo de re-
conocimiento esté en posibilidades de
acceder a procesos de reafirmación cul-
tural y retribución estructural (veáse
Fraser, 1998).
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reclamos, sino propuestas de solución que aquejan a los indígenas
y sus mujeres como resultado de una pobreza crónica y de la desva-
loración cultural.

La nación integrada por diversos pueblos, grupos, colectivida-
des étnicas y de género, otrora marginadas y excluidas, van, en
consecuencia, desarrollando y fortaleciendo sus capacidades de
autovaloración y representación. De esta forma contribuyen a vis-
lumbrar que el autoritarismo institucional y la imposición de visio-
nes únicas van perdiendo terreno y, por lo mismo, va aumentando
la inclusión de múltiples posibilidades de imaginar y participar en
el imaginario colectivo. En esta línea de pensamiento, la nación se
piensa ahora como “rethink the nation as territory of struggle
between competing subjects positions, narratives, and voices where
nationalism or nationalisms may win, as they have indeed won in
many parts of the world, but cannot wipe out the traces of such
struggles” (Liu, 1994: 27).

La mujer indígena está profundamente degradada, prueba de
ello son los múltiples actos de la vida cotidiana y política que evi-
dencian el maltrato, la discriminación, el rechazo y la burla. Como
en el caso de la heroína criolla Josefa Ortiz de Domínguez, la co-
mandante tseltal Ramona y millones de mujeres de distintas gene-
raciones y etnias, han vivido todas las intensidades de la injusticia
y la hostilidad; se han enfrentado a la desaprobación de voces y
actos anclados en el machismo y la estructura patriarcal. Voces e
intereses que no están dispuestos a perder terreno ni privilegios, ni
compartir opciones o posibilidades y buscar soluciones compartidas.

SINTITUL-7 11/05/2010, 9:45182



N A T I V I D A D  G U T I É R R E Z  C H O N G 183

De ahí que la apertura a la nación multicultural del nuevo milenio
provenga de la fuerza de los reclamos que grupos étnicos y mujeres
sean capaces de instrumentar (ver Barrera y Massolo, 1998) y no
solamente de acciones institucionales y de políticas públicas enca-
minadas a corregir y solucionar esta histórica degradación.

Para las mujeres indígenas de la nación del nuevo milenio, la
valoración y redistribución tendrán aún procesos de cuestionamien-
to, lucha, reflexión y experiencia, que como mujeres o como parte
de sus pueblos étnicos puedan plantear políticamente (ver Lovera
y Palomo, 1999).

Las intersecciones  de género y nacionalismo14

Nira Yuval-Davis y Floya Anthias lograron, en una
publicación de 1989, identificar las cinco principa-
les maneras en donde se pueden encontrar inter-
secciones entre mujeres y nacionalismo:

Como  reproductoras biológicas de los miembros de colectivida-
des nacionales.

Como  reproductoras de los límites de los grupos nacionales (me-
diante restricciones sobre las relaciones sexuales y
maritales).

Como  transmisoras activas y productoras de la cultura nacional.
Como  símbolos significantes de diferencias nacionales.

14 La siguiente sección está elaborada
con materiales del capítulo de mi autoría
“Tendencias de estudio de nacionalis-
mo y mujeres” (2003).
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Como  activas participantes en luchas nacionales
(1989: 7).15

Esta tipología de importante contribución se ha convertido en
una aceptada guía de referencia para futuros estudios de estas pro-
blemáticas. Un ejemplo se encuentra en el conjunto de artículos
que reúne el número especial de Nations and Nationalism (vol. 6, 4,
2000) sobre género y nacionalismo. Críticas a las formas de exclu-
sión del proyecto nacional, su generización (genderization) y, como
resultado, la ambigüedad en la que se encuentran las mujeres
con respecto a la nación y al nacionalismo, son ejes recurrentes en
autoras como Cusack (2000), Kandiyoti (2000), Sluga (2000), Walby
(2000) y quienes implícita o explícitamente han hecho su análisis a
partir de Yuval-Davis y Anthias (1989). Las contradicciones del
nacionalismo, modernidad y atraso, urbano y rural, tradición y cul-
tura, reaparecen y se intensifican al abordar la situación de las
mujeres, aunque casi enseguida será evidente que las mujeres son
acomodadas en los nichos más conservadores.

Es indudable que la tipología de las “intersecciones” ayuda a
identificar que las mujeres están en más de un rol, y ello aumenta
una contradicción que es percibida como ambigüedad en contras-
te con la situación más definida, menos inestable e invisible de los
hombres. Que las mujeres sean identificadas como “guardianas de
valores tradicionales”, mientras que los hombres han sido los “cons-
tructores y promotores del Estado”, contribuye a la reproducción
del estereotipo de la pasividad femenina y la exclusión institucio-

15 Este artículo es reproducido en ver-
sión en español en el libro Mujeres y na-
cionalismo: De la Independencia a la nación
del nuevo milenio (2003).
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nal. A ello se añade la negación o el condicionamiento a los dere-
chos ciudadanos y el énfasis de la presencia de la mujer en el ám-
bito familiar.

La tipología, entonces, permite señalar los distintos roles que
simultánea, parcial o separadamente involucran a las mujeres. Hay
una tendencia a resaltar, un tanto sin balance, el papel pasivo o
tradicional de las mujeres frente a un proyecto más dinámico y
emprendedor del mundo masculino. Para McClintock, los hombres
y las mujeres tienen diferentes trayectorias frente a la nación mo-
derna: “mientras las mujeres representan la cara tradicional de la
nación, los hombres se apropian del futuro” (1993: 66). Las mujeres
son depositarias de la autenticidad y originalidad que persigue toda
nación, mientras sus derechos en el terreno político de la legalidad
son postergados. No encuentro en esas afirmaciones elementos que
demeriten la importancia del simbolismo nacionalista que, de no
existir, fuera impensable cualquier nacionalismo. En otras palabras,
a pesar de la crítica feminista y su enfoque en denunciar la situa-
ción “atrasada”, “tradicional” “excluida” y, por supuesto, poco pri-
vilegiada de las mujeres, creemos que su rol de “guardianas” de
“custodias” o “portadoras” no puede soslayarse; de hecho, difícil-
mente encontraremos un nacionalismo carente de simbolismo y si
tal simbolismo encarna la exaltación y celebración
del espacio doméstico, el cuerpo o la hazaña heroi-
ca de mujeres no es asunto trivial ni menor.16 En
suma, varios son los roles que asumen las mujeres
en los nacionalismos, no sólo se trata de ver a las

16 Ver aquellos ejemplos de mujeres indí-
genas y la exaltación del espacio domés-
tico que es motivo de preocupaciones
literarias por escritoras indígenas
(Gutiérrez, 1999). También el artículo
“Las mujeres son más indias” de Marisol
de la Cadena (1991).

SINTITUL-7 11/05/2010, 9:45185



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  1 8  /  2 0 0 3186

mujeres como símbolos o “prendas”, sino como actores sociales im-

plicadas en procesos nacionales de maneras específicas (Walby, 2000:

527; Kandiyoti, 2000: 490).

La teoría crítica feminista pugna por reconocer y teorizar la di-

ferencia y tal búsqueda por la especificidad se aleja de posiciones

inflexibles o definitivas; seguir un tratamiento en esa línea al na-

cionalismo implica tomar en cuenta las tipologías o rutas de ese

proceso político-cultural que ha elaborado la sociología del nacio-

nalismo. Este objetivo no implica nuevamente resaltar la exclusión

que marca el enfoque de género que, como vemos, es innegable,

sino observar los roles de las mujeres como actores sociales en los

distintos tipos de nacionalismo.

Nacionalismos  e intersecciones

¿Qué es para las mujeres la mexicanidad? ¿Las mujeres y los hom-

bres expresan, perciben y representan de manera distinta la identi-

dad nacional? La mexicanidad es un discurso cambiante, ambiguo y

contradictorio, ya que está elaborado y sirve a una colectividad di-

versa, no es exclusivo a nadie y, por tanto, involucra múltiples ideas.

Si aplicamos la tipología de Yuval Davis y Anthias (1989), la inter-

sección que más resalta es aquella que identifica a las “mujeres

como símbolos de diferencias nacionales y como activas transmiso-

ras y creadoras de la cultura nacional”. La identidad nacional está

cargada de arquetipos y estereotipos y, desde luego, las mujeres son

el objeto favorito para su elaboración y transmisión. Señalemos dos
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ejemplos: por el lado arquetípico, la mujer es representada en forma
de patria, y la patria está vestida de blanco en los libros de texto; sin
la mujer, la Malinche, no existiría el tema central de la mexicanidad,
el mestizo. Por otro lado, la mujer es representada en un rol sumiso,
doméstico y dependiente, tal como Cusack (2000: 556) lo planteó
acerca de la tipificación de lo burdo y primitivo de
la campesina irlandesa en el estereotipo nacional.17

Etnia, género y raza hacen de la mujer indígena el
sujeto más devaluado culturalmente y el que más dificultades tiene
de escapar de los círculos de la pobreza crónica.

A lo anterior se suma otro ángulo de análisis: de qué forma las
mujeres han expresado sentimientos y emociones hacia la patria, la
nación, el lugar de origen o la identidad. Algunas mujeres, des-
pués de la primera mitad del siglo XIX, se refirieron a la patria en
verso y prosa; hay algunos ejemplos de poesía al paisaje arquetípico
(Gutiérrez, 2003). Sin embargo, el trabajo intelectual de romantizar,
idealizar o fabricar arquetipos y estereotipos nacionales no ha sido
abundante por el hecho de que en la época señalada no fueron
material del conocimiento público o, bien, fueron signados con seu-
dónimo. Es en el siglo XX que empiezan a adquirir notoriedad algu-
nas mujeres interesadas o apasionadas por crear, inventar, reconstruir
o celebrar ideas de mexicanidad por diversos medios artísticos (Mimí
Derba, Frida Kahlo, Anita Brenner, Astrid Hadad).

Si hoy podemos referirnos a una mexicanidad,
propuesta por mujeres, ¿cómo será una mayanidad
según dos escritoras?18

17 El acto de estereotipar implica degra-
dar, ridiculizar, fijar calificativos a algo o
alguien (Gutiérrez, 1998).

18 “Mexicanidad”, “mayanidad” o
“peruanidad” son discursos y lenguajes
visuales que buscan representar ideas
con límites precisos de cómo un grupo
quiere que otros lo vean y cómo éste se
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La narrativa  de dos escritoras en lengua maya

Una forma innovadora de acercarse a la identidad
maya de nuestros días es mediante el reconocimiento
y aprecio de la producción intelectual de las escri-
toras en lengua maya de la península de Yucatán.
En esta sección estudiaremos a las dos escritoras,
Briceida Cuevas y Flor Marlene Herrera, que inte-
gran la discusión central de este artículo.

Tener a la disposición escritos y publicaciones
de mujeres creadoras que asumen una conciencia
específica de su ser maya, representa pistas adicio-

nales para el estudio de las identidades. Tal material significa tam-
bién tener a nuestro alcance lecturas y actividades de la imaginación
que nos permiten comprender a las culturas étnicas con distancia
de los simbolismos de opresión y dominación. Sin embargo, no siempre
hemos contado con escritoras en lenguas indígenas. La incursión
de las mujeres indígenas en el reino de la producción intelectual
con el propósito de crear, inventar o fabricar es un fenómeno apa-
recido en fechas recientes (ver capítulo de Gutiérrez, 1999). El
pensamiento, ideas y sentimientos que están surgiendo de las men-
tes y los corazones de estas escritoras son de reciente origen.

En una investigación actual19 sobre el etnocen-
trismo maya como fuente legítima de identidad,
con base en ideas de origen y destino, propuse dos

tendencias de análisis. Una se refería a los sistemas de información

ve a sí mismo. En tal sentido estos dis-
cursos son recombinaciones, invencio-
nes, fabricaciones, pero de ninguna
manera esencialismos inmutables. La
diferencia entre “mexicanidad” y
“mayanidad” está en los contenidos sim-
bólicos y culturales de cada grupo, así
como en las aportaciones de las ciencias
y disciplinas. La historia, la filología, la
arqueología, entre otras, han aportado
al desarrollo de estas ideas. Así, del gran
catálogo de símbolos y representaciones,
la mexicanidad central puede ser desde
lo barroco, lo tricolor, lo azteca o lo repu-
blicano. La “mayanidad”, a su vez, in-
corpora, por ejemplo, temas de la
naturaleza, la arqueología, la cuenta del
tiempo y lo espiritual.

19 Centre of Latin American Studies,
Universidad de Cambridge, 2003.
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de los grupos étnicos de la actualidad que dan crédito al senti-
miento de pertenencia, originalidad y continuidad, y la otra se re-
fería a la capacidad de socializar y reproducir tal sistema de
información por ese mismo grupo; es decir, por sus propios intelec-
tuales y portavoces. La identidad maya es dinámica e histórica, no
es fundamentalista y está tremendamente resquebrajada. Gran parte
de su significado se ha erosionado o deformado. Al igual que cual-
quier otra identidad, la identidad maya ha resistido la invención,
idealización y fabricación de significados. No obstante, es poco sa-
tisfactorio estudiar la identidad de un grupo haciendo a un lado la
forma en que ese mismo grupo expresa sus ideas y pensamientos.

Es fundamental, para el desarrollo ulterior de esta sección, evi-
tar confundir a) el método de reunir las tradiciones orales y la
edición de testimonios por autores o investigadores no indígenas o
que no participan de una identidad étnica, con b) la actividad
que otorga al autor el control absoluto de su información y el ca-
mino en que desea transmitirla, con toda exactitud, mediante la
palabra escrita. Esta actividad es común a cualquier autor, sea
étnico o no; lo que buscamos resaltar es que el pensamiento indí-
gena se conoce por la tradición oral o la entrevista y, en mucho
menor proporción, por la palabra escrita.

Existen algunos ejemplos del primer método, tradiciones orales,
que registran interés por conocer el mundo privado, íntimo, de las
mujeres indígenas. En la obra de fray Bernardino de Sahagún, His-
toria general de las cosas de la Nueva España (1575), y en la de Diego
de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, se toma en cuenta a las
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mujeres pero desde la visión de los hombres. Se les describe en
relación con su comportamiento moral  y sus actividades y obliga-
ciones dentro del hogar. Las crónicas de viaje escritas a mediados
del siglo XVII por el dominico Thomas Cage, capturan el color y
exotismo de la vestimenta femenina y con ello expresan la des-
igualdad de una sociedad dividida en castas. Pero en ninguna de
esas antologías y escritos de la época colonial, apoyados en su ma-
yoría en las descripciones personales, se hace referencia a las mu-
jeres como informantes autorizadas.

Nuevos estudios antropológicos surgieron a partir de los años
noventa. Un ejemplo es la descripción etnográfica llevada a cabo
por un indio ñahñu sobre la flora, la fauna y la geografía del valle
del Mezquital. Me refiero al trabajo en coautoría de Bernard Russell
y Jesús Salinas Pedraza, A Mexican Describes His Culture (Sage Books,
1990). Parte del valor de este libro radica en su conceptualización
y planificación llevada a cabo con cierta autonomía por un intelec-
tual ñahñu y escrita originalmente en lengua ñahñu, con la ayuda
de un programa de computadora. De nuevo, las mujeres indígenas
no cuentan con medios propios para expresar sus puntos de vista, si
bien en el libro son descritas en su entorno doméstico. Un buen
ejemplo de esto, y bien conocido para muchos, es el testimonio oral
producido por Rigoberta Menchú, editado por E. Burgos en 1985.
Entre los científicos sociales ha sido una práctica común utilizar la
voz y testimonios de las mujeres, pero despojándolas de su propia voz
y sentimientos para convertirlos en una información de utilidad a
un tercer texto. Sólo ha sido hasta recientemente que hemos em-
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pezado a reconocer no sólo las voces, sino la escritura de las

mujeres indígenas y citar sus escritos.

Desde temprana edad muchas mujeres indígenas aprenden a

elaborar artesanías, lo que demanda un grado elevado de concen-

tración y capacidad. Las actividades de bordar, elaborar cerámica y

tejidos son efectuadas por mujeres, pero nadie toma en considera-

ción el proceso mental requerido para efectuar tales tareas. La ex-

presión subjetiva/espiritual de las mujeres indígenas se hace evidente

en el adiestramiento y capacidad requeridas para elaborar objetos

fantásticos y asombrosos, además como integrantes de una colecti-

vidad mayor enfrentan la difícil transición entre la modernidad

(alentada por el Estado) y su entorno tradicional de la vida coti-

diana. Los maestros e instructores son la unión entre la moderni-

dad y la tradición en el mundo indígena y, precisamente ahí, las

mujeres indígenas han jugado un importante papel. No sabemos

gran cosa sobre las maestras indígenas, de modo que su investigación

aún está pendiente. Pero debe observarse que la

mayoría de las escritoras indígenas tienen sus an-

tecedentes en la profesión del magisterio.20

Las mujeres indígenas desempeñan diferentes

papeles dentro de la familia y una variedad de oficios. Una mujer

puede ser a la vez tejedora, enfermera y maestra; puede tener múl-

tiples papeles y aun así tener la habilidad y voluntad de dominar la

palabra escrita. Sin embargo, pocas son las mujeres indígenas y es-

critoras que han logrado dar a conocer el control de su pensamien-

to. Nadie cuestiona que existe una enorme cantidad de literatura

20 Ejemplos de escritoras cuya actividad
inicial es el magisterio: Roselia Jiménez
Pérez (tojolabal), Flor Marlene (maya),
Josefa Ventura (mixteca).
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de autoría de mujeres francesas, ni que mujeres chinas que viven
en el exilio han efectuado contribuciones a las narrativas de diver-
sas épocas. La mujer maya, sin embargo, tiene una doble dificultad
que superar: en primer lugar, el acceso al reino de la escritura y, en
segundo, el reconocimiento adecuado. Cuando exploramos las ideas
escritas por las mujeres indígenas aparecen tres aspectos.

El primero, la posibilidad de que las mujeres están en control de
sus propios pensamientos a voluntad y en el momento en que le
dan forma a éstos, para así evitar que se distorsionen los hechos y la
cronología que con frecuencia impone el entrevistador o investiga-
dor. El segundo aspecto, es que se revelan datos poco conocidos en
la manera de entender y abordar los recursos culturales del grupo
étnico, ya que ha predominado el razonamiento masculino, su sen-
satez, orden lógico y jerarquía. Y el tercero, es que hay una difu-
sión novedosa en el orden de expresión del grupo: se dan a conocer
nuevas ideas, símbolos, sueños, temas, preocupaciones.

Nos interesa resaltar aquí la importancia que han adquirido las
escritoras como creadoras de sus propias ideas y experiencias cotidia-
nas, como autoras de un estilo específico y difusoras de su producción
literaria. Briceida y Flor no han desarrollado su actividad de escrito-
ras de manera introspectiva ni por el simple goce de producir. Aquello
que es constante en estas dos escritoras es su necesidad de comunicar
otros temas, intereses y pensamientos.
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Briceida  y Flor Marlene

Conocí a Briceida en Mérida, cuando fui invitada a comentar la
publicación de un nuevo libro sobre escritores mayas (Ligorred, 1997)
y Briceida se encontraba entre el público. Una vez presentadas, le
expresé mi interés por saber más sobre sus escritos. Me obsequió
una copia de uno de sus poemas más conocidos, “El quejido del
perro en su existencia” (Cuevas, 1985). El poema trata sobre un perro
maltratado pero que también refleja el sufrimiento y la humilla-
ción cotidiana de los seres humanos. No es mi oficio hacer crítica
literaria, simplemente quiero expresar que el tema de este poema
me abrió el deseo de leer sus demás escritos. Flor Marlene respon-
dió a mi invitación de participar en un seminario titulado “Identi-
dad maya y creación intelectual” que organicé en la ciudad de
Mérida en 1998, al que también asistió Briceida.

El objetivo de esta sección no es el de enunciar la forma en que
yo (desde la perspectiva académica) tengo la posibilidad de
reinterpretar la vida de estas escritoras, su literatura, su identidad.
Más bien, me interesa documentar que la identidad maya se en-
cuentra en el proceso de producir nuevos temas e ideas que dan cuenta
de una trascendente revitalización. Si el objetivo es explorar un
campo en el cual cada individuo tiene la capacidad de encontrar
una nueva forma de reordenar y reinterpretar sus propias ideas y la
forma en que este mismo escritor transmite su realidad, ello signifi-
ca entonces involucrarse en la misma literatura. Ésta es la razón
por la que deseo explorar una senda metodológica que me permita
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conjuntar tres vertientes diferentes: la primera, mi necesidad de
conocer hasta qué punto es importante el pasado para adaptar la
identidad indígena de la actualidad; la segunda, mi determina-
ción de evitar el registro de sus voces en cintas magnetofónicas y,
la última, reconocer a las escritoras indígenas en su propio derecho
de serlo.

Con el fin de cumplir con esta metodología, ex-
puse a Briceida y Flor Marlene la posibilidad de
escribir juntas un solo texto.21 Ellas no estaban del
todo seguras que pudiera funcionar esta idea, como

yo tampoco lo estaba. Les expliqué la idea del texto y sugerí tres
temas: biografía, la cultura maya y el pasado, y los sueños. Pasó el
tiempo y Flor Marlene y Briceida me hicieron llegar sus contribu-
ciones. De los tres temas propuestos, me centraré exclusivamente
en la forma en que las dos perciben la cultura maya y su condición
de mujer.

La cultura  maya vista por las mujeres

Se puede pedir a un hombre o mujer (indígena o no) que comuni-
que sus recuerdos de la niñez, cuentos, tradiciones, festividades o
cómo se hacen ciertas actividades, así como un sinfín de cosas más.
Se supone que, mediante el uso de este método bien conocido,
contarán exclusivamente lo que han escuchado u observado. Es
más, si el investigador está físicamente presente cuando el entre-
vistado o informante está hablando, puede surgir la presión sobre el

21 El texto completo forma parte del ma-
nuscrito de mi autoría “The Contem-
porary Political Thought of Maya
Intellectuals”.
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informante para que apresure sus respuestas, respuestas cuyo con-
tenido tal vez no incluya un enunciado significativo pero que tiene
que cumplir con los lineamientos y tiempos establecidos por el en-
trevistador. Por otro lado, cuando se pregunta o se sugiere a los
escritores que desarrollen un tema en particular, se les formula una
pregunta específica y se exige una respuesta, el entrevistador que-
da excluido de la capacidad de asociación del pensamiento, pues
para el informante tendrá más sentido algo que vio, escucho o sin-
tió al activar la memoria. Para cualquier escritor, la actividad inte-
lectual implica controlar su tiempo, ideas, pensamientos, ideas
asociadas y, sobre todo, la libertad de expresión.

Es conveniente tener en mente, para ilustrar esta idea, que los
mayas/tojolabales conocen su realidad mediante una interrelación
fluida entre los seres animados y los objetos inanimados. Para ellos,
“cada persona y cada cosa tiene una alma” (no sólo los animales y
las plantas). Así, se asumen socialmente como “soy un ser pensante
en la sociedad” y no en el principio de Descartes de “pienso, luego
existo” (Lenkersdorf, 1999: 17).

En su texto, Briceida describe una relación especialmente cer-
cana con perros, gatos e insectos. Los animales parecen ser la unión
o los guías del flujo de la vida, de las personas que visitan a la
familia, muerte, fortuna, o de las cosas que van a suceder. Todo
cuenta en el universo de Briceida. Con anterioridad mencioné que
uno de sus poemas más conocidos se refería a la existencia del pe-
rro. ¿Cómo es que percibe el dilema de la angustia en la existencia
de un perro? En nuestro texto compartido, se refiere de nuevo al
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infortunio de su amado perro. Lo que sigue es un párrafo de su
biografía en el que muestra aquel incidente que la motivó a com-
poner ese poema tan fascinante sobre el animal:

Vivimos con él [Boxín] (nombre del perro), cerca de cinco

años, hasta que una vez que me ausenté del pueblo se puso a

aullar todas las noches; mi padre le golpeó para que se callara,

porque dicen que cuando el perro aúlla está mirando al diablo,

que viene a llevarse el alma de algún miembro de la familia.

Una mañana, Boxín entró a la casa de mi padre y se puso a

aullar dolidamente. Este atrevimiento le hizo aligerar su sen-

tencia de muerte. Mi padre le quitó la vida a trancazos. A mi

regreso lo encontré tendido entre un silencio, la tristeza de

mis hermanos menores y el rumor del viento entre las hojas

secas. Mi padre, fingiendo un enojo en el semblante para es-

cudar su miedo y culpa, calzó sus sandalias y fue a resguardarse

en su milpa.

A su vuelta nos encontró llorando aún el cuerpo inerte de

aquel animal que nunca comprendió su suerte. Así el demo-

nio llegó. Dejó al hombre. Y aunque nos quitó el cuerpo de

Boxín, no pudo arrebatarnos su alma (Cuevas, 1999).

Las escritoras mayas no pierden la oportunidad de resaltar uno de
los aspectos más importantes de su etnocentrismo: su cercanía con
la naturaleza. Diversos fenómenos que dan contenido a su identi-
dad tienen un lugar en la naturaleza, ya que ahí se ubica el origen
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de la vida rural, la madre tierra, y en donde todo se encadena para

garantizar su continuidad. El pensamiento maya concede gran im-

portancia a observar el entorno, desde la posición de los planetas

hasta el movimiento del viento.

Flor Marlene tiene varios temas en su escritura y uno de ellos es

la naturaleza. Así, recuerda:

Hay algo muy arraigado en la cultura maya que yo he observa-

do, es la relación del hombre con la naturaleza, y es una rela-

ción en la que reina el amor, el cariño y el respeto hacia ella,

ya que los miembros de esta cultura la consideran como la

fuente de su vida pues los provee de lo necesario para su sub-

sistencia. La consideran parte de ellos mismos y mantienen

una estrecha relación con ella, de tal forma que conocen per-

fectamente los cambios que en ella se realizan; por ejemplo,

conocen los ciclos de la luna que los guía para la agricultura,

también pueden decir la hora con sólo mirar el cielo, saben

qué y cuándo sembrar, predicen con mucha facilidad los días

de lluvia y, aunque yo no tengo esos conocimientos, sí recuer-

do que mi abuelito y mi papá decían la hora con sólo mirar el

cielo, también decían: mañana es buen día para sembrar fri-

jol, tomate, chile, o cualquier cosa que según ellos iba a dar

muy bien… un día mi abuelito le dijo a mi papá “mare hoy es

día de sembrar lek, mira el sol tiene su arillo ‘pet’”, si sembra-

ban el lek este día los lekes que produzca la mata estarían muy

grandes (Herrera, 1999).
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El tiempo y el clima son cruciales en la vida rural, como también lo
es la imaginación. Las tormentas están asociadas a la leyenda po-
pular de un “caballito” conocido como Yum Chak o los Yumbalanes.
Los aluxes (espíritus) están por doquier, pero en especial en las milpas,
porque todo tiene un corazón.

Cuando vas a hacer tu milpa, explica Flor Marlene, tienes que

agasajar a los aluxes porque si no lo haces tu cosecha no será

lo que esperabas, cuidan la milpa, los cerros y todo lo que hay

en ellos, se disgustan si alguien entra en la milpa o en los

cerros sin pedir permiso. Uno tiene que saludarlos con zaka’a

para que estén contentos, es decir, con todo lo que preparas

mientras estás sembrando. Cuidan de tus semillas y frutos, y

si alguien llega y te quiere robar tu cosecha, protegerán tu

milpa porque el viento soplará, te tiran que hasta suena la

piedra que da miedo y creará una atmósfera de verdadero te-

rror, lo están haciendo en realidad que no es juego.

Es indudable que uno puede encontrar numerosos ejemplos de cómo
alimentan los mayas su mundo con una vida propia. El punto que
quiero resaltar es cómo estas escritoras utilizan la narrativa para
revelar la parte de la cultura que quieren que se conozca.

Vayamos ahora a explorar algunas correlaciones entre los mitos,
creencias, tradiciones y la percepción individual de su condición
de mujer.
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¿Se nace siendo  maya o se aprende a ser maya?

Desde luego que la pregunta no trata de hacer polémica exclusiva
para los mayas.  Hoy aceptamos que un individuo aprende su cul-
tura por medio de una socialización que tiene varias etapas, la fa-
milia, la comunidad, la interrelación de ésta con otras comunidades
afines y el papel que tienen las instituciones, principalmente la
escuela, a fin de inculcar subjetividades comunes y una identidad
nacional. La escuela pública no necesariamente enseña los conte-
nidos ideales para una cultura maya regional (las profecías del
Chilam Balam, la guerra de castas y sus héroes o el temprano movi-
miento feminista de la península), sino para una cultura nacional
(aztequismo, mestizaje y el culto a Benito Juárez) (Gutiérrez, 1999).
Ante este panorama de unificación nacional, los mayas encuen-
tran que la base más importante de su identidad está en la familia
y aquí destaca la mujer.

En el reino familiar de la mujer maya existe un fuerte simbolismo
asociado con los artefactos domésticos de consumo diario, tales
como el fogón, las cuatro esquinas de la casa, el huipil, los efectos
en el cuerpo de alguien después de comer ciertas frutas y huevos o el
árbol de la ceiba.

Los animales para Briceida, una vez más, tienen un papel
central.

Si se pierde un perro, pero que no esté muerto, puedes llamar-

lo por el cuello de una olla y éste regresará.
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Si una madre quiere que su niña tenga pechos grandes

deberá poner en cada pezón por nueve veces el nido del Xyuya

(un pájaro), pero si prefiere que los pechos no crezcan mucho,

entonces hace el mismo ritual pero en esta ocasión con un

colibrí.

El honor sexual y la modestia son de los valores más reconocidos en
la mujer maya. Flor Marlene escribe sobre las enseñanzas de este
tipo que fueron parte de su primera educación.

Mi abuela nunca perdía la oportunidad de recordarme: “hija,

eres una niña y tienes que cuidarte a ti misma de no salir con

hombres. Mira, ¿ves cómo van caminando por la calle esas

niñas más grandes agarradas de la mano con los hombres?

Bueno, no va a pasar mucho tiempo antes de que encarguen

una criatura”.

El impacto de tales palabras me hizo creer que si un hom-

bre se atrevía a tocarme la mano podía encargar un bebé; y

salir embarazada sin estar casada, era algo equivocado y malo,

así que tenía mucho miedo y no estaba preparada para permi-

tir que se me acercaran los hombres, mucho menos que me

tocaran la mano.

Un símbolo de la casa es el fogón, ligado a la gestación del vientre
materno, porque confiere significado a numerosos aspectos de la
condición de la mujer maya. El fogón requiere de la ayuda de un
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tenedor y si una mujer lo coloca en el fuego logrará que se dificulte
el acto del nacimiento porque el pie del bebé se extenderá hasta el
mismo ancho de los dientes del tenedor.

En el caso de las tres piedras que sirven de base al fogón, no

deben colocarse muy separadas una de otra porque la cadera

puede quedar demasiado abierta después del parto, o si las

piedras se colocan muy juntas, entonces la cadera permane-

cerá cerrada.

Estos breves ejemplos muestran algunos temas culturales en la escri-
tura de Briceida y Flor Marlene. Es posible que la mayoría de las
mujeres mayas tengan más conocimiento o diferente interpretación
sobre el fogón, la ceiba, el huipil, los aluxes y más; lo relevante es
que nuestras escritoras mayas escriben, no cuentan. Por medio de
esa técnica expresan su creatividad en la dimensión que ellas quie-
ren expresar y contribuyen a aquello que finalmente es más impor-
tante para la socialización de la cultura maya: la cohesión, la
reproducción cultural y, finalmente, la identidad como arma legíti-
ma de negociación política en el mundo moderno. No hay duda de
que el sistema de información que están acumulando las indígenas
escritoras avalará sus diversos papeles como mujeres que reproduci-
rán y difundirán la cultura maya del futuro.
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Conclusión

En este artículo nos interesó explicar el resurgimiento étnico, en-
tendido éste como un proceso de autovaloración de la identidad,
mediante el oficio de la escritura de mujeres étnicas. El desarrollo
de las ideas de mujeres indígenas es un reflejo del ámbito plural de
la nación multicultural. Sin embargo, a fin de poder establecer un
marco interpretativo que explique de qué forma se va gestando y
construyendo la incursión de las mujeres en el ámbito público de la
nación, fue necesario revisar la confluencia de los nacionalismos
de liberación, de construcción y de reconocimiento. Esta revisión
contribuyó a ubicar la participación o presencia de mujeres en
momentos específicos de los nacionalismos, a ello se añade la tipología
de las intersecciones de Yuval Davis y Anthias. Así, el artículo
se desarrolla en las etapas de construcción y de reconocimiento y
entendemos que las mujeres ocupan múltiples roles en los distintos
procesos del nacionalismo. Es a partir de la modernidad que pro-
mueve el Estado a fin de construir la nación, cuando las mujeres
étnicas van teniendo acceso a las ideas. En la etapa del nacionalis-
mo de reconocimiento, escritoras y otras profesionales étnicas se
van sumando a la tarea de aportar a sus imaginarios colectivos

Así, nos interesa resaltar la forma en que la narración escrita
por mujeres puede ilustrar los aspectos desconocidos de un mundo
interior e íntimo. Al lograr describir este mundo en el papel pue-
den tener el control de aquello que desean transmitir en su propio
ritmo y tiempo. Esta metodología no busca únicamente formas más
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adecuadas de incluir las “voces” no escuchadas, descarta la vía
oral en los testimonios y tradiciones extraídas de su contexto origi-
nal. Busca, por el contrario, reconocer en los textos indígenas es-
critos su valor por sí mismos, y así empezar a respetar y reconocer el
pensamiento indígena independiente. Desde luego que la moder-
nidad ha ayudado a desatar formas desconocidas e impredecibles
de llegar a conocer las identidades, las que se han hecho visibles
mediante una nueva combinación, invención y fabricación de jó-
venes escritores y creadores.

Me ha interesado investigar las dificultades que han enfrenta-
do los escritores indígenas, creadores e intelectuales para localizar
las fuentes de su etnocentrismo. Recurriendo a instancias románti-
cas continúan idealizando la familia y la comunidad como las áreas
donde se mantiene y guarda la tradición, la sabiduría y la cultura.
Sin embargo, la influencia de la aculturación y la falta de respeto a
las culturas indígenas han desgastado profundamente el capital sub-
jetivo/cultural de las culturas nativas. Pero no todo está perdido y
ninguna identidad es fundamentalista. Gracias a sus creadores e
intelectuales, las culturas indígenas pueden construir un tipo de
identidad que se base en edificaciones de su propia inventiva o
nuevas combinaciones. La invención no es ninguna falsedad, es
una búsqueda constante del yo colectivo.

Las culturas indígenas están enfrentando una etapa de reeva-
luación cultural y lingüística alentada por la modernidad y la difu-
sión de la globalización que genera una conciencia de masas sobre
lo que acontece. Las escritoras indígenas están tomando ventaja
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de la tecnología para transmitir y difundir nuevos temas e ideas y
uno de estos ejemplos es la producción literaria de Briceida y Flor
Marlene.
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