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Julia recordaba todavía la primera vez que visitó 
la biblioteca. La había llevado su tío Alberto, a 
quien siempre había visto como el hombre más 
alto del mundo, con ese brillo en los ojos que 
parecía guardar un secreto.

Aquellas altas estanterías, que al verlas por 
vez primera parecían infinitas, la llenaron de un 
temor y una curiosidad inimaginable. Parecían 
llamarla, pero había algo fascinante y aterrador 
en ellas. 

Se había aferrado a las piernas de su tío, y 
la bibliotecaria, Pandora, la había asustado aun 
más, con los ojos oscuros de un cuervo en 
aquella cara ya cruzada por arrugas, y una voz 
seria y fría, que salía de unos labios que nunca 
sonreían.

Julia creció, y muy pronto sus padres descu-
brieron en sus ojos el mismo brillo misterioso del 
tío Alberto, y su piel pálida y pelo oscuro hacían de 
ella alguien extraña, más aun porque no había cosa 
que la niña disfrutara más en el mundo que los días 
que pasaba en casa de su tío, escuchando extrañas 
historias de mundos que no existían; de criaturas 
que tan sólo en sueños podían verse; hechizantes y 
mágicas. Tío Alberto era escritor que es lo mismo 
que mago.

Julia recordaba la biblioteca y a su ácida guardia-
na, pero no había vuelto. Su tío prometió volver 

a llevarla, algún día. Y ese día llegó, 
muchos años después de los que ella 
hubiese deseado, pero al entrar, volvió 
a sentir lo mismo que la primera vez.

Los libros parecían susurrar sus se-
cretos desde sus estanterías, llamándo-
la y pidiéndole que pasara sus páginas. 
Pandora los recibió de nuevo, una leve 
sonrisa cruzó por sus labios al ver 
cómo era que Julia parecía asustada y 
curiosa de conocer aquel lugar, en el 
cual reinaba el silencio. Tío Alberto le 
señaló hacia dónde debía ir para llegar 
a la sección de las novelas fantásticas, 
y Julia no pudo sino ir rápidamente. 

Cuanto más se adentraba en aquel 
recinto, el hechizo parecía más po-
deroso, más oscuro, haciendo que 
el tiempo y el sonido se extraviaran. 
Finalmente llegó a la sección que le 
había señalado su tío y eligió un libro 
al azar,  y al empezar a leerlo, sintió 
que las hadas y duendes salían de los 
rincones, uniéndose en la trama de 
aquella historia.

En lo que pareció un segundo y al 
mismo tiempo una eternidad, su tío 
volvió por ella y ambos salieron del 
lugar después de despedirse de Pan-
dora. Su tío le dijo que podría volver 
cuando quisiera, y que podría estar 
hasta que se cerrara la biblioteca, ya 
que él y Pandora eran viejos conoci-
dos.

Julia volvió muy pronto, pero esta 
vez sola, y después de saludar a Pan-
dora, iba a dirigirse a su sección fa-
vorita, cuando la vieja bibliotecaria la 

detuvo.
-Señorita, venga un momento.
Julia se acercó.
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-Yo no soy su madre ni su padre, señorita, pero debo 
advertirle algo. No se deje atrapar por la biblioteca, tal vez 
ya no pueda salir de ella.

Julia frunció el ceño, preguntándose qué quería decir y 
Pandora pareció leer su mente.

-Ahora es todavía muy pronto para que lo entienda, pero 
cuando la atrapen los libros ya no podrá vivir sin ellos, y 
necesitará las historias más que el agua, más que el aire. 
Y entonces ya no podrá salir. Tenga cuidado, señorita Julia.

Pandora volvió a sentarse y Julia lo tomó como el fin 
de la conversación, por lo que ella se dirigió a la sección 
de siempre, pero no sin dejar de pensar en lo que le había 
dicho la bibliotecaria.

Aquel susurro de los libros cada vez se volvió más y más 
fuerte y seductor; como la curiosidad que nos lleva a aso-
marnos al borde del barranco, sabiendo del peligro y sin 
embargo es imposible no acercarse a ver más allá.

El tiempo pasaba, y Julia seguía yendo, a veces acom-
pañada de su tío y a veces sola. Tío Alberto podía darse 
cuenta de que sus sobrina estaba cambiando, que su alma 
estaba transformándose,  para albergar a los monstruos y 
bellas hadas, las enigmáticas  esfinges y los eufóricos fau-
nos. No sabía si intentar ayudarla o no. Había dos cami-
nos para ella ahora. Si lograba controlar el hechizo, sería 
poeta o escritora, como él mismo. El otro camino, él no 
lo conocía.

Pandora podía verlo también en la forma que brillaban 
los ojos de Julia, cada vez más distantes, pero al mismo 
tiempo tan cercanos, que parecían ver las cosas que los ojos 
de las demás personas no percibían. Se volvió más rara a 
los ojos de sus padres, haciendo preguntas que ellos no se 

habían hecho e intentando descubrir qué había más 
allá. En sus sueños ya estaban las criaturas de 

los cuentos, llamándola para que se uniera 
a sus juegos. 

Y un día, cuando soñaba 
despierta, estando en la bi-

blioteca, se dio cuenta de 
que se estaba contando 

una historia 
a sí mis-
ma, al igual 
que cuando 
escribía en 
su diario. Y 
supo que es-
taba atrapa-
da, con una 
maldición y 
una bendi-
ción, dada 

por las hadas; recordando las palabras de la vieja Pandora, 
“Ya no podrá vivir sin ellos y necesitará las historias más que el 

agua, más que el aire. Y entonces ya no podrá salir”.
Pandora fue a buscar a Julia, para decirle que era tiempo 

de cerrar. Pero sólo encontró los libros en la mesa, junto 
con otro, nuevo, que no pertenecía a la biblioteca. Y el tí-
tulo, era Julia.
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