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Resumen. Los países liberados por San 

Martín –Argentina, Chile y Perú– legitiman sus 

respectivos cantos en 1813, 1819 y 1821. El 

himno peruano representa el gesto lírico que 

consagra su acción emancipadora.  Sin embargo, 

pese a que se trata del único de los tres poemas 

que registra su nombre, es también el único que 

cuestiona el valor de su representatividad: un 

verso –“largo tiempo el peruano oprimido”–

considerado apócrifo, pues se agregó de manera 

espontánea durante el gobierno  de Bolívar, 

aparece o desaparece según la tendencia del 

gobierno de turno.

Palabras clave: San Martín, Bolívar, himnos 

nacionales.

San Martín and Bolívar: the National 
Anthems of Peru
Abstract. The countries that gained their 

independence thanks to San Martín´s liberation 

movement –Argentina, Chile y Perú–, legitimized 

their anthems in 1813, 1819 y 1821 respectively. 

The Peruvian National Anthem represents its 

lyric gesture of  emancipation. Even though the 

Peruvian National Anthem is the only one that 

mentions San Martín´s name, it is also the only 

one that questions the value of  its representation: 

one altered verse –“the long time oppressed 

Peruvian”–, which espontaneusly appeared, 

during Bolívar´s government, is sang according to 

the political tendency of  the time.

Key words: San Martín, Bolívar, national 

anthems.

En tiempos de la independencia, las naciones de la Amé-
rica hispana no existían; crecieron a medida que avanzaba 
el proceso revolucionario que se prolongó a lo largo de 
todo el siglo xix. Se buscaba consolidar el quiebre con la 
península, definir cuestiones territoriales con las naciones 
vecinas, y poner en marcha sus respectivos proyectos de 
país. El desplazamiento del Estado Colonial al Estado Na-
ción, de los imperios a las naciones, supuso un recorrido 
que partió de una nación imaginada, de una invención cuyo 
diseño –valores, ideales y comportamientos– sólo llegó a 
materializarse en los umbrales del siglo veinte. Los años 
cruciales fueron 1808 y 1809. Antes de ellos se hablaba de 
Euroamérica entendida como monarquía española; a partir 
de entonces se habla de Euroamérica como espacio desde 
el cual se funda y desarrolla la modernidad.

Las “mutaciones” de la modernidad, empero, ocurrieron 
no en la sociedad entera, sino sólo en los círculos que 
por su cultura y acceso a la información manejaron el 
lenguaje ofrecido por los principios de 1789. Los cam-

bios culturales se produjeron en las elites, mientras que 
los antiguos imaginarios permanecieron arraigados en la 
gran masa moderada de las sociedades hispanoamericanas. 
El trazo innovador tuvo al comienzo carácter discursivo, 
abstracto y unánime; no se advertía disidencia ni diversi-
dad; se consagraba una voluntad general que pasaba por 
alto la voluntad de todos. Por ello, para lograr efectos de 
pertenencia y realidad, con el fin de acortar la distancia 
entre el pueblo ideal y el pueblo real, se apeló al ejercicio 
persuasivo de una serie de creaciones simbólicas republi-
canas: el lenguaje de las banderas, escarapelas, escudos; 
las liturgias conmemorativas de héroes y victorias. Entre 
estos recursos un sitio inexplorado ocupan los himnos 
nacionales, los cantos propuestos en cada uno de los 
países hispanoamericanos para acceder al concierto de 
las grandes naciones. 

El avance del trabajo ha demostrado que los himnos 
son la versión poética del discurso político dominante al 
momento de ser solicitada su creación. Se trata de una es-
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critura por encargo, mediada por convocatorias, decretos y 
evaluaciones que condicionan su legitimidad. Representan 
la forma sublimada del debate republicano que en la tem-
prana independencia se difundió en gacetas y, a partir de 
los años cincuenta, en periódicos. El cambio es indicio de 
intenciones diferenciadas: los independentistas aunaron 
en el verso la guerra y la convicción del saber ilustrado; los 
románticos, los hacedores de la nación, hicieron de la prensa 
un instrumento partidario. 

El proyecto se inscribe en la línea historiográfica desarro-
llada por Francois Xavier Guerra, quien insta al estudio del 
origen de las naciones iberoamericanas a través de circuitos 
no canónicos: las cartas, la prensa como constructora de la 
opinión pública, la simbología de las fiestas cívicas (Guerra, 
1992). Annick Lempèriére propone a su vez, para descubrir 
significaciones en el espacio euroamericano, una metodología 
relacional: comparaciones, estudios de transferencias, esce-
nificación de interacciones (Guerra, 2004).

Nos centramos en la lectura de los himnos nacionales. Pre-
tendemos identificar, tras el particular uso de estereotipos y 
oposiciones que caracteriza, a los cantos patrios, el programa 
narrativo que sostienen. Priorizamos la tela, el cuerpo del 
material, porque el marco epistémico en el que se inscribe el 
trabajo –la idea de comunidad imaginada (Anderson, 2005), 
la creación de un aparato simbólico para el funcionamiento 
del Estado-Nación (Baczko, 1991)–, exige, ante todo, una 
prolija revisión de los documentos del caso.

1. Los himnos peruanos. Discusión previa

El himno nacional peruano es, ante todo, el corolario de la 
campaña emancipatoria que, liderada por San Martín desde 
1812, logra la independencia de Argentina, Chile y Perú. Es 
el único de los tres cantos patrios que lleva su nombre; por 
eso puede hablarse de una sinfonía sanmartiniana, de una 
composición épico-musical que se desarrolla en tres tiempos: 

comienza con la creación de la marcha patriótica argentina en 
1813, registra las victorias de Chacabuco y Maipú en el himno 
chileno de 1819, y realiza su último movimiento apenas se 
declara la independencia peruana en 1821. 

Si, como dijimos, los himnos son la versión poética del 
discurso político dominante al momento de su creación, 
al texto de Torre Ugarte, musicalizado por Acedo, y favo-
recido por la elección sanmartiniana, corresponden todos 
los laureles de la legitimidad. Pero si observamos que poco 
tiempo después, durante la gestión de Bolívar en el Perú, 
de manera espontánea, comenzó a oírse una estrofa que no 
pertenecía al poema original, el parámetro de legitimidad 
se flexibiliza: ¿qué factores determinan la autenticidad del 
canto oficial de una nación? ¿el decreto por el cual ingresa 
a formar el aparato de emblemas del estado, o el proceso 
de apropiación por el que se convierte en práctica simbólica 
de un pueblo? En Perú, ambas vías, el circuito legal y el cir-
cuito de aceptación popular, con sus respectivas variables, 
actuaron de manera paralela y divergente. Esto produjo, 
hasta nuestros días, una brecha partidaria entre quienes 
simpatizan con una u otra versión.

Al debate planteado entre el himno peruano escrito por 
Torre Ugarte en 1821, y el carácter apócrifo de una estrofa 
incorporada por sentimiento popular en el Himno Nacional 
de Perú, nos referiremos en estas páginas. La discusión lleva 
casi doscientos años; lejos de nosotros está la posibilidad de 
esclarecer el conflicto; sólo aspiramos a conocer las repre-
sentaciones de las partes en cuestión.

Los estudios sobre el himno peruano coinciden en afirmar 
que fue compuesto por el músico José Bernardo Alcedo y 
José de la Torre Ugarte, que se estrenó en el Teatro de Lima 
en septiembre de 1821, en una función dedicada a celebrar 
la rendición de los Castillos de Callao. Estuvo presente el 
Protector de Perú, José de San Martín; la orquesta fue dirigida 
por el propio Alzedo y la soprano Rosa Merino entonó sus 
estrofas. La fecha exacta del estreno ha provocado, empero, 
no pocas controversias: Ricardo Palma opina que fue el 24 
de septiembre; Carlos Raygada, quien dedicó largos años 
al estudio del tema, establece que fue el 23 de septiembre; 
Guillermo Ugarte Chamorro considera, en vez, que el es-
treno tuvo lugar el día 29 o 30 del mismo mes, si es que se 
respetó la prórroga que, hasta el día 28, anunciaba la Gaceta 
de Gobierno.1

Una segunda controversia se observa en la no coincidencia 
de las versiones del himno compiladas en antologías canóni-
cas.2 La causa de estas ambiguedades se explica en el estudio 
de Carlos Raygada, de 1954, donde el autor denuncia que, 
apenas creado el himno, “improvisados y atrevidos musi-
cantes” se arrogaron el derecho de modificarlo y adornarlo 

1.	 El	concurso	convocado	el	7	de	agosto	vencía	el	18	de	septiembre;	el	19,	ante	la	

ausencia	de	presentaciones,	se	decidió	prorrogar	el	plazo	hasta	el	28	del	mismo	mes.	

Ugarte	se	apoya	también	en	un	documento	que	anuncia	para	el	29	y	30	de	septiembre	

la	presentación	de	un	drama	alegórico	a	los	hechos	del	Callao	titulado	Lima	libre.	

(Guillermo	Ugarte	Chamorro,	El	Himno	Nacional	de	Perú,	Teatro	Universitario	de	

San	Marcos,	Lima,	1971,	pp.	2-3).

2.	 No	coinciden	las	estrofas	en	los	estudios	de	Gabriel	Montserrat	(El	poema	del	himno	

nacional	argentino,	Bs.	As.,	librería	del	Colegio,	1932),	ni	en	la	antología	de	Alberto	

Brasi	Brambilla	(La	independencia,	Huemul,	Buenos	Aires,	1967),	ni	en	el	Himnario	

Universal	anexo	al	trabajo	de	José	María	Bonilla	Ruano	(Sobre	el	poema	del	Himno	

Nacional	de	Guatemala,	Guatemala,	1935).
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según sus discutibles gustos, generando una “inadmisible e 
intolerable anarquía en la interpretación del Canto Nacional” 
(Raygada, 1954). El mismo alegato sostiene Augurto Calvo 
en un libro reciente, año 2004, al afirmar que en la versión 
original de Torre Ugarte se ha sustituido la primera de las 
seis estrofas por versos apócrifos, y que se ha eliminado la 
quinta estrofa para no sobrepasar el número de la Marcha 
que ganó el concurso convocado por el general San Martín. 
Lo que este escritor considera inadmisible es el carácter “fa-
laz, depresivo, infamante e ilegítimo” de los versos intrusos 
(Agurto, 2004). Tales vacilaciones crean cierta incomodidad 
en torno al valor del símbolo que, sin duda, provienen del 
contexto de producción de los cantos.

La historia de los hechos es la siguiente: luego de la pro-
clama de la independencia, el 28 de julio de 1821, los patri-
cios limeños y el ejército libertador nombran a San Martín: 
“Protector de la nación”. La proclama, empero, fue sólo la 
partida de nacimiento del pueblo peruano, porque la guerra 
contra los realistas hubo de prolongarse por muchos años 
más. Luego de la entrevista con Bolívar en Guayaquil, ocu-
rrida en julio de 1822, San Martín desaparece del escenario 
político americano y Bolívar se constituye árbitro del Perú. El 
Libertador entra en Lima en 1823; al poco tiempo Sucre logra 
la victoria de Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824. Perú, sitio 
que había permanecido ajeno al estallido revolucionario de 
1810, donde radicaba la mayor fortaleza del imperio español, 
libraba la última batalla, la que abría las puertas de Cuzco y del 
Alto Perú. Al año siguiente terminaban los enfrentamientos 
con la metrópoli y comenzaban nuevos desafíos internos: el 
desacuerdo, la anarquía, la disgregación.

Antes de retirarse de la vida pública –septiembre de 
1822– San Martín había convocado a un Congreso General 
formado por representantes de los estados. Pero sólo tres de 
estos departamentos se hallaban en poder de los patriotas: 
Lima, Trujillo y Huaylas. El resto, Arequipa, Puno, Cuzco, 
Huamanga, Huancavélica, Tarma, Mainas y Quijos, seguían 
en manos españolas. La ausencia del protector alentó a los 
congresistas a buscar la institución de un régimen repu-
blicano que suprimiera todo vestigio del antiguo orden: 
los títulos de Castilla, la recién creada Orden del Sol, la 
búsqueda en Europa de un rey que reinstalara el sistema 
monárquico en Perú. La consigna era romper con el pasado 
para fundar la nueva república. En función de este objetivo 
se conminó a la realización de prácticas institucionales; los 
debates llenaron páginas de diarios enarbolando el valor de 
la libertad de prensa, la separación de poderes, la soberanía 
y la razón. Existía la creencia de que una buena constitución 
llevaría al país a la estabilidad; entre 1823 y 1845 hubo siete 
constituciones. 

Pero romper con el pasado era también romper con el legado 
sanmartiniano; esto explica la suerte que corrieron los símbolos 
por él creados: la bandera fue modificada dos veces por el Mar-
qués de Torre Tagle en 1822; el escudo, con el consentimiento 
de Simón Bolívar, dictador y presidente vitalicio de Perú, cambió 
su forma y contenido en 1825; y el himno, luego de sufrir varias 
alteraciones en su música y letra, sobrevivió en la trastienda de 
los marcos institucionales con una estrofa apócrifa.3

2. Cantar la historia

Canción Nacional de Perú, 1821
Letra: José de la Torre Ugarte. 
Música: José Bernardo Alzedo

Somos libres, seámoslo siempre
Y antes niegue sus luces el Sol
Que faltemos al voto solemne
Que la Patria al Eterno elevó

Ya el estruendo de broncas cadenas
Que escucharon tres siglos de horror
De los libres al grito sagrado
Que oyó atónito el mundo cesó.

Por doquier San Martín inflamado
Libertad, libertad pronunció.
Y meciendo su base los Andes
La enunciaron también a una voz.

Con su influjo los pueblos despiertan,
Y cual rayo corrió la opinión.
Desde el itsmo hasta Tierra del Fuego,
Desde el fuego a la helada región.

Todos juran romper el enlace
Que natura a ambos mundos negó,
Y quebrar ese cetro que España,
Reclinaba orgullosa en los dos.

Lima cumple ese voto solemne,
Y severa su enojo mostró,
Al tirano impotente lanzando
Que intentaba alargar su opresión.

A su esfuerzo saltaron los hierros
Y los surcos que en sí reparó
Le atizaron el odio y venganza
Que heredó de su Inca y Señor

3.	 La	música	fue	modificada	por	Claudio	Rebagliati	en	el	año	1869,	con	el	consentimiento	

de	Alzedo,	(Calvo,	2004:	150-152).
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Compatriotas, no más verla esclava
Si humillada tres siglos gimió,
Para siempre jurémosla libre,
Manteniendo su propio esplendor.

Nuestros brazos hasta hoy desarmados,
Estén siempre cebando el cañón,
Que algún día en las playas de Hesperia
Sentirán de su estruendo el terror.

Excitemos los celos de España,
Pues presiente con mengua y furor
Que en concurso de grandes naciones
Nuestra Patria entrará en parangón.

En la lista que de éstas se forme
Llenaremos primero el renglón
Que el tirano ambicioso de Iberia
Que la América toda asoló.

En su cima los Andes sostengan 
La bandera o pendón bicolor
Que a los siglos anuncie el esfuerzo
Que ser libres por siempre nos dio.

A su sombra vivamos tranquilos
Y al nacer por sus cumbres el Sol.
Renovemos el gran Juramento
Que rendimos al Dios de Jacob 

Himno nacional de Perú, 1913 (Ley 1801)

Somos libres, seámoslo siempre,
Y antes niegue sus luces el sol.
Que faltemos al voto solemne
Que la patria al eterno elevó.
 
Largo tiempo el peruano oprimido
La ominosa cadena arrastró
Condenado a cruel servidumbre
Largo tiempo en silencio gimió.

Mas apenas el grito sagrado
¡Libertad! En sus costas se oyó,
La indolencia de esclavo sacude
La humillada cerviz levantó.

Ya el estruendo de broncas cadenas
Que escuchamos tres siglos de horror,
De los libres el grito sagrado
Que oyó atónito el mundo, cesó.
Por doquier San Martín inflamado,
Libertad, libertad, pronunció,

Y meciendo su base los Andes
La anunciaron también a una voz.

Con su influjo los pueblos despiertan
Y cual rayo corrió la opinión;
Desde el itsmo a las tierras del fuego
Desde el fuego a la helada región.

Todos juran romper el enlace
Que natura a ambos mundos negó,
Y quebrar ese cetro que España,
Reclinaba orgullosa en los dos.
 
Lima cumple ese voto solemne
Y, severa, su enojo mostró
Al tirano impotente lanzando, 
Que intentaba alargar su opresión.

A su esfuerzo saltaron los grillos
Y los surcos que en sí reparó,
Le atizaron el odio y venganza
Que heredara de su Inca y Señor.

Compatriotas no más verla esclava
Si humillada tres siglos gimió,
Para siempre jurémosla libre
Manteniendo su propio esplendor.

Nuestros brazos, hasta hoy desarmados,
Estén siempre cebando el cañón,
Que algún día las playas de Iberia,
Sentirán de su estruendo el terror.

En su cima los Andes sostengan
La bandera o pendón bicolor
Que a los siglos anuncie el esfuerzo
Que ser libres por siempre nos dio.

A su sombra vivamos tranquilos
Y al nacer por sus cumbres el sol,
Renovemos el gran juramento
Que rendimos al Dios de Jacob.

El coro es común a ambos poemas. Anuncia la conquista 
de un estado, somos libres. La expresión podría pertenecer 
a cualquier organización democrática, pero cala en suelo 
peruano a través de un testigo, el Sol, quien privará al pue-
blo de sus luces si descuida la promesa. Nótese que en estos 
versos se fusionan elementos de la cosmología prehispánica 
con elementos del pensamiento ilustrado: los rayos del Sol 
iluminan como las luces del saber en el siglo dieciocho; y la 
Patria se ofrece al Eterno, del mismo modo que los quechuas 
se inclinaban ante Inti, el dios del sol. 
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La lectura del poema original de Torre Ugarte admite el 
reconocimiento de dos estampas. La primera incluye las tres 
primeras estrofas y está escrita en tercera persona; describe 
el efecto sonoro de la ruptura con el yugo español: tres siglos 
de horror oyeron el estruendo de broncas cadenas cuando 
San Martín y los Andes pronunciaron la palabra libertad. El 
eco de la victoria llega a todos los pueblos sudamericanos, 
desde el itsmo hasta Tierra del Fuego; Lima, asimilada al 
triunfo, responde con la fuerza de su tradición étnica –el Inca 
y Señor–. En la segunda estampa –tres estrofas últimas– la 
voz narradora deja el relato de los hechos y, de manera 
exhortativa, en primera persona del plural, se dirige a los 
peruanos. Conmina a los compatriotas a estar alertas para 
que no se repita la humillación de ser esclavos. Cebando el 
cañón estremecerán las playas de Hesperia, despertarán los 
celos de España, y tendrán garantizado no sólo el ingreso, 
sino el primer lugar en el concurso de grandes naciones. La 
última estrofa recupera la consigna anunciada en el coro e 
instala un deseo: que la bandera, desde los Andes, proteja la 
libertad del pueblo peruano; que el conjuro se renueve ante 
el Dios de Jacob.

El poema alterado, tras largas discusiones, se legitimó en 
el año 1913. Tiene también seis estrofas. Reconocemos dos 
estampas, pero, al haberse agregado una estrofa nueva, la 
primera, y suprimido la quinta, lo que antes era tercer estrofa 
es ahora cuarta. La primera estampa comienza con los versos 
apócrifos, los que narran en términos vivenciales el sufrimiento 
del pueblo peruano hasta que, en virtud de la acción sanmarti-
niana, las cadenas se rompen; los Andes pronuncian entonces 
la palabra que resuena en toda América del Sur, libertad. En la 
segunda estampa –tres estrofas últimas– el espacio continental 
se reduce al territorio peruano: Lima ofrece el vigor de su pa-
sado incaico y mira al futuro: los compatriotas se opondrán a 
la esclavitud; la bandera, en los Andes, custodiará el juramento 
realizado ante el Dios de Jacob.

Entre un texto y otro, observamos, más allá de la estrofa 
apócrifa, de las supresiones y/o alteraciones, dominan las 
relaciones semánticas compartidas. En ambos poemas, la 
cadena de agentes promotores del cambio –San Martín, 
Sudamérica, Lima, Inca y Señor– busca romper el cetro aún 
vivo del tirano español; la contienda no ha cerrado, la libertad 
conquistada es frágil. Por ello, para sostenerla, se construye 
una plataforma simbólica –patria, bandera, Andes, Sol, Dios 
de Jacob– donde, de alguna manera, la ficción poética resuelve 
lo que la realidad dilata. El pronunciamiento libertario es, 
pues, vacilante: algún día –no hoy– las playas de Iberia sentirán 
el terror del estruendo.

Un mismo eje de significado causa la vacilación: la prolon-
gada historia de esclavitud padecida por el pueblo peruano. 

Sólo que en el primer texto la problemática se enuncia casi 
de manera retórica (tres siglos de horror, no más verla 
esclava), y en el segundo podemos oír, sentir el dolor de 
las víctimas (peruano oprimido, cruel servidumbre, largo 
tiempo en silencio gimió). A este argumento concurre otro 
mayor: más lugar en los poemas tienen los padecimientos 
del agredido que la vileza del agresor; más alegría produce 
el posible alivio de las condiciones de explotación en el Perú 
que la todavía incierta derrota del colonizador.

3. Contar la historia

La opresión del peruano comienza con la conquista de 
América, cuando, para resolver la crisis del sistema feudal en 
Europa, se apeló a la expansión territorial. A los dominios 
españoles cupo la tarea de aportar los recursos metálicos 
que extraían del nuevo mundo. La posesión del oro y la 
plata permitió a España realizar operaciones comerciales 
que dejaron grandes excedentes. América se convirtió en-
tonces en un poderoso banco emisor de oferta monetaria 
para los sectores metropolitanos, puesto que la riqueza de 
un país se medía por la reserva de sus posesiones (Coltler, 
1978: 51ss).

El Perú, como parte de la periferia americana, alimentaba 
al sistema capitalista en formación; fue por ello objeto de 
la persistente explotación de su fuerza nativa. Los colonos 
buscaron primero concentrar la población en reducciones, 
poblados que facilitaban el control de los indígenas y de 
los tributos que estaban obligados a ofrecer a la corona. 
Los encomenderos, directos beneficiarios del trabajo 
indígena, eran los responsables de mantener el orden y 
el estado de sumisión. Cuando la producción comenzó 
a demandar mano de obra diversificada se implementó 
la mita, sistema por el cual los indios adultos servían en 
cualquier tarea requerida con un salario equivalente a la 
mitad o a la tercera parte de lo que percibía un trabajador 
libre. Las condiciones de trabajo comenzaron a producir 
bajas en la población, tomaron carácter de etnocidio. Se 
implementaron entonces medidas tendientes a sofocar 
posibles insurrecciones, tales como el establecimiento del 
sistema de reparto de mercancías, año 1670, que delegaba 
en los corregidores la tarea de fijar el precio de los pro-
ductos que consumían los indios. 

A estos mecanismos de explotación debe agregarse el esta-
do de esclavitud de la mano de obra de origen africano. Los 
negros estaban destinados a trabajar en obrajes, plantaciones, 
y en el servicio doméstico. La dominación encontró, desde 
sus inicios, justificativos que fundaban la diferencia de clases 
en las distintas capacidades raciales:
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“[…] según sentencia de Aristóteles y otros que le siguen, 
aquellos a quien la naturaleza dio cuerpos más robustos o 
vigorosos para el trabajo y menor entendimiento o capacidad, 
infundiéndoles más de estaño que de oro por esta vía, son los 
que se han de emplear en él, como los otros a quien se le dio 
mayor en gobernarlos”. El argumento sostuvo la estructura 
de clases a lo largo todo el periodo colonial: “Los indios son 
siervos de los españoles […]por la doctrina de Aristóteles 
(Política, 1), que dice que los que han menester ser regidos 
y gobernados por otros pueden ser llamados siervos de 
aquellos[…] y por esto la naturaleza hizo proporcionados los 
cuerpos de los indios, con fuerzas bastantes para el trabajo y el 
servicio personal, y de los españoles, por el contrario, delica-
dos, derechos y hábiles para tratar la policía y la urbanidad”.4

El abuso de poder, las normas sobre lo que debía o podía 
hacer la clase dominada, por orden del rey, de los corregido-
res, de los curacas o de la sociedad patrimonial, se prolongó 
hasta el siglo xix. La política centralizadora de los borbones 
contribuyó a engrosar la masa de súbditos al reducir los pri-
vilegios de los criollos, quienes conformaban un estamento 
ambivalente, pues, si bien no pertenecían al grupo sojuzgado, 
tampoco podían ingresar a la categoría de funcionarios espa-
ñoles; conscientes del peligro que significaba asociarse con 
las clases bajas prefirieron conciliar con los representantes del 
rey. En este marco de tensiones se produjo el levantamiento 
de Tupac Amaru en 1780. La inmediata consecuencia de 
la derrota fue la supresión del rol mediador de los curacas, 
quienes oficiaban de árbitros entre los nativos y el gobierno; el 
hecho provocó la dispersión, el debilitamiento de la identidad 
étnico-regional de los pueblos originarios.

El marco de sometimiento descripto signa el nacimiento 
del pueblo peruano. El estigma parece quebrarse a la hora 
de la emancipación, pero la intención sólo comienza a ma-
terializarse treinta años después. Para entender la dilación 
formulamos las siguientes preguntas: 

¿Qué expectativas sociales abrió la independencia?
Si pensamos que junto a la declaración de la independencia 
y a la creación del himno San Martín decreta la libertad de 
todos los hijos de esclavos nacidos a partir de entonces, 
la palabra “apócrifa” que califica a la estrofa incorporada 
suaviza sus connotaciones negativas, pues existe un paralelo 
entre el nacimiento del canto libertario y el nacimiento de los 
libertos en Perú. En efecto, en noviembre del mismo año, las 
disposiciones tendientes a mejorar la condición de la escla-
vitud aumentaron: se decretó que los amos debían hacerse 
cargo de los gastos de crianza y educación de los hijos de 

sus esclavos hasta que cumplieran 20 años las mujeres y 24 
los hombres, y además, debían ayudarlos a que se integraran 
laboralmente en la comunidad (Calvo, 2004: 148). Por ello, 
aunque el flamante himno de Torre Ugarte era aún la voz 
pública de los acontecimientos (la Gaceta anunciaba que du-
rante la entrega de la Orden del Sol a ciudadanos de Perú, de 
Chile y de Buenos Aires, se cantaron las respectivas marchas 
nacionales (Calvo, 2004: 50), se explica que, en la calle, sin 
protocolo alguno, los beneficiados por el decreto expresaran 
su entusiasmo recreando a su manera los versos consagrados. 

Aunque la “ley de vientres” era parcialmente abolicionista, 
alentó la deserción de los esclavos de las plantaciones. La misma 
ley prohibía la importación de nuevos esclavos, pero, en reali-
dad, la total abolición de la esclavitud se logra recién en 1854, 
cuando asume por segunda vez Ramón Castilla como presidente 
(Aljovin, 2000: 49). El principio que orientó la ejecución de la 
medida se lee, en la voz sanmartiniana, del siguiente modo: 

Después que la razón y la justicia han recobrado sus derechos en 
el Perú, sería un crimen consentir que los aborígenes permane-
ciesen sumidos en la desgracia moral a que los tenía reducidos el 
gobierno español y continuasen pagando la vergonzosa exacción 
que, con el nombre de tributo, fue impuesta por la tiranía como 
signo de señorío. En adelante no se denominarán indios o natu-
rales. Ellos son hijos y ciudadanos del Perú y con el nombre de 
peruanos deben ser conocidos[…] Cuando la humanidad ha sido 
altamente ultrajada y por largo tiempo violados sus derechos, es 
un grande acto de justicia, si no resarcirlos enteramente, al menos 
dar los primeros pasos al cumplimiento del más santo de todos 
los deberes[…] Los hombres han comprado a los hombres[…] 
Queda para siempre abolida en todo el territorio del Estado la pena 
aflictiva conocida con el nombre de azotes[…] (Onsari,  144-145).

¿Qué continuidad tuvo el proyecto sanmartiniano en 
Bolívar?
La estancia de Bolívar en Perú fue breve, desde 1824 hasta 
1826. Nuestra investigación se centrará entonces en este pe-
riodo, en el modo en que Bolívar recuperó o no los cambios 
sociales enunciados. Tomaremos en cuenta dos nudos pro-
gramáticos: el sistema político a adoptar y las consecuentes 
modificaciones de orden socioeconómico.

La discusión política giraba en torno a la opción monár-
quica o a la opción republicana. Durante la negociaciones 
sostenidas con el virrey La Serna en Punchauca –recordemos 
que la independencia peruana se logró sin derramamiento de 
sangre– San Martín, junto a López Aldana, ante los riesgos 
que implicaba la democracia, defendió la tesis de que el 
Perú debía ser gobernado por un príncipe español (Aljovin, 
2000: 49). Durante el gobierno del Libertador el argumento 4.		 Manifestación	de	Felipe	III	citado	por	Julio	Coltler	(1978:	64).
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amistad, anuló definitivamente el impuesto que separaba a 
los indios de los criollos y mestizos.6 Después de la guerra 
del Pacífico quiso volver a implementarse el tributo, pero las 
rebeliones indígenas lo impidieron.7

La iniciativa tendiente a realizar una reforma agraria en 
Perú se debe, en cambio, a Bolívar. En esa dirección fue el 
decreto del 5 de julio de 1825 que ordenaba distribuir las 
tierras entre los indios (uno o dos topos) y el curaca (cinco 
topos). Se buscaba rediseñar el campo con una comunidad 
de indios-agricultores que sentaría las bases productivas de 
la república; el decreto no llegó a implementarse. Tampoco 
se realizó una masiva expropiación de tierras comunales 
(Demelas, 1992: 211) . Sí llegaron a convertirse en munici-
pios, por disposición de Bolívar, en 1825, las comunidades 
indígenas de Catacaos, Sechura, Frías, Chalaco (Demelas, 
1992: 214).

El ligero tránsito de Bolívar por el Perú, la poca efectividad 
de sus medidas, no desmerece, sin embargo, la convicción de 
sus ideas libertarias. Al modo de los revolucionarios franceses, 
creía que la igualdad era el correlato indiscutible de la libertad. 
Por tanto debían legislarse los medios para alcanzarla:

He conservado intacta la ley de las leyes, la igualdad: sin ella pere-
cen todas las garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer 
todos los sacrificios. A sus pies he puesto, cubierta de humillación, 
a la infame esclavitud (Bolívar, 2000: 173). 

Sin embargo, cuando Bolívar habla de la problemática in-
dígena, su expresión se atempera, parece querer persuadirnos 
de que el pueblo originario es parte del paisaje natural de 
América Latina:

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el 
americano del norte; que más bien es un compuesto de África 
y de América que una emanación de Europa, pues que hasta la 
España misma deja de ser europea por su sangre africana, por 
sus instituciones y por su carácter. Es imposible averiguar a qué 
familia pertenecemos (Bolívar, 1819).

Quizá esta visión totalitaria de la raza americana haya sido 
la que determinó la postergación de prácticas transforma-
doras efectivas durante el gobierno bolivariano.

monárquico constitucional siguió siendo respetado; Pando, 
ministro de Bolívar y de Gamarra, fue su principal defensor; 
consideraba que la monarquía reduciría las pasiones políticas 
propias de los sistemas electorales y, de este modo, podría 
combinarse el orden con la libertad. Pensaban que el Perú 
necesitaba un gobierno fuerte, puesto que la colonia había 
legado el hábito de una cultura servil (Aljovin, 2000: 93). 

La presencia del dictador supremo en Perú fue requerida 
para acabar con la anarquía que sobrevino a la partida del 
protector; el carisma de Bolívar y su ejército permitieron 
consolidar, al modo napoleónico, un estado de poder; al 
punto tal que sus seguidores, Pando, Tomás de Heres, José 
Antonio Páez, le solicitaron construir un sistema monárqui-
co constitucional bajo su reinado. Bolívar no aceptó, por su 
animosidad con la monarquía, y porque la experiencia de 
Iturbide en México había sido fallida. Optó, más bien, por una 
solución equidistante, por la Constitución Vitalicia de 1826, 
donde se instituyeron medidas que combinaban república 
con monarquía y, de este modo, impulsaban el sueño del país 
panandino (Perú, Bolivia, Gran Colombia). La constitución 
nunca llegó a aplicarse.5

Las modificaciones de carácter socioeconómicas que 
llevaron a cabo San Martín y Bolívar tienen también sus 
matices. San Martín abrió el debate aboliendo el tributo que 
se aplicaba sólo a los indios en 1821; de esta manera los 
rebautizaba como peruanos. Si bien podría pensarse que la 
trascendencia del hecho era escasa, puesto que el virrey La 
Serna continuaba controlando gran parte de la sierra donde 
se asentaban las comunidades indígenas, y que se trataba de 
una estrategia demagógica para aumentar las filas del ejérci-
to independentista, hay documentos, como el que citamos, 
que hablan de las convicciones ideológicas de San Martín: el 
credo masónico rechazaba la diferencia entre los ciudadanos.

Debido al estado de pobreza del fisco, Bolívar reestableció 
el tributo, y con él, destruyó el sueño de incorporara los indios 
a la nación. Pero como el Libertador no quería retroceder al 
tiempo colonial, nuevamente apeló a una salida conciliatoria 
entre el régimen monárquico y la nueva república: prohibió 
el servicio personal y exigió para los indios un salario mone-
tario. El decreto reabrió el debate sobre la legitimidad de los 
tributos. Gamarra, enemigo de la independencia de Bolivia, 
presidente de Perú en los años treinta, fue un tenaz defensor 
del tributo. La reimplantación pudo darse por la agresividad 
del estado para imponerla y, sin duda, por el poco arraigo 
que aún tenía en la población la medida sanmartiniana. Vol-
ver al pacto tributario era también una manera de renovar 
el acuerdo de protección que ligaba a los grupos indígenas 
con el estado; estuvo vigente hasta 1854, cuando el gobierno 
de Ramón Castilla, con quien San Martín mantenía estrecha 

5.	 El	estudio	de	Marie	Daniele	Demelas	(1992).	La	invención	política	en	Bolivia,	Perú	y	

Ecuador.afirma	que	la	constitución	no	se	aplicó	ni	en	Bolivia	ni	en	Perú.

6.	 También	se	dijo	que	la	medida	fue	oportunista,	pues	mejorar	la	condición	del	indio	

en	la	era	del	guano	era	una	obligación	del	Estado.	(Demelas,	1992:	208-209).

7.	 La	rebelión	de	Juan	Bustamante	en	Puno	y	la	de	Atusparia	en	Huaylas.
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¿Qué factores condicionaron la legitimidad de los 
himnos?
Al iniciar estas páginas nos preguntamos acerca de los facto-
res que determinaban la autenticidad del canto oficial de una 
nación, si la vía era el decreto por el cual se ingresa a formar 
parte de la liturgia del estado, o el proceso de apropiación 
por el que se convierte en símbolo de un pueblo. La segunda 
vía, la del canto apócrifo, fue la que, tras breves paréntesis, 
se impuso en Perú, y esto suscitó el permanente alegato de 
la fracción sanmartiniana. 

La poca fortuna del texto original comienza en el año 1822, 
cuando San Martín deja la tierra peruana. Alzedo, el autor 
de la música del himno, se enrola en las filas del batallón que 
regresa a Chile y allí permanece hasta 1864; Torre Ugarte, 
quien había desempeñado cargos jerárquicos por los favores 
que recibía de San Martín, muere en 1831. El canto cae en 
el olvido durante más de veinte años, hasta que Ramón Cas-
tilla (presidente en dos periodos, 1845-1851 y 1855-1862), 
quien mantenía estrecha correspondencia con San Martín, 
lo rescata. Pero en los años intermedios, entre 1836 y 1839, 
durante el periodo de la Confederación Peruano Boliviana, 
durante la guerra contra España, 1866, y durante la guerra 
contra Chile, 1879, se volvió a entonar la canción alterada. 
Los versos apócrifos, en suma, acompañaron y tutelaron los 
tiempos de guerra, el estado de amenaza y desintegración 
del pueblo peruano. 

Los gobiernos civilista-aristocráticos que van desde Nico-
lás Piérola hasta Augusto Leguía (1895-1930),8 intentaron 
cambiar el himno por otro de mayor vuelo, con la excusa de 
las ya no necesarias ofensas contra España. Santos Choca-
no, en el año 1901, presentó un poema que fue rechazado. 
Durante la presidencia de Augusto Leguía pareció también 
prosperar la idea de eliminar la estrofa apócrifa, pero la ges-
tión, paradójicamente, acabó declarando su intangibilidad. 
La ley 1801, promulgada en el año 1913, legitimó al largo 
tiempo el peruano oprimido. La definitiva reivindicación se 
da cuando se produce el problema limítrofe con Colombia y 
Ecuador (1932-1934) y Perú busca alianzas con Venezuela; 
el hecho propició el resurgimiento de la figura tutelar de 
Bolívar y, con él, la del canto apócrifo.

 El descontento de los sanmartinianos constituyó en el año 
1950, durante el gobierno del general Odría, una Comisión 
para dilucidar los vaivenes del canto. A favor de la estrofa 
original se pronunció el estudio de Carlos Raygada, al que 
hicimos referencia al inicio de estas páginas. En la fracción 

opuesta, la que apoyó la permanencia del largo tiempo de 
opresión, fue decisiva la voz de José María Arguedas, el 
cholo, el más grande de los literatos nativos, quien escudó 
su compromiso con la versión popular en un hecho anodino 
e impersonal: juzgó que las estrofas originales contenían un 
“inútil y anacrónico vituperio hacia la Madre Patria” (Agurto, 
2004: 128). Con motivo de las celebraciones del sesquicente-
nario, en 1974, –nótese que se celebró la batalla de Ayacucho, 
el triunfo de Bolívar–, Gustavo Pons Muzzo escribió sobre 
los Símbolos Patrios de Perú; allí consta el carácter apócrifo 
de la estrofa que encabeza el himno, pero el documento pasó 
inadvertido.

Cuando las fuerzas armadas decidieron restituir el 
proceso democrático a fines de los setenta, el Instituto 
Sanmartiniano quiso resolver la situación del himno 
solicitando que, en vez de la primera, se cantara sólo la 
última estrofa. El pedido fue acogido favorablemente por 
el Ministerio de Educación. Por cinco años, estudiantes 
y militares dejaron de cantar el largo tiempo, hasta que el 
Senado ratificó la Ley 1801, en el año 1984. La Comisión 
Asesora de Asuntos Culturales que intervino en el asunto 
se apoyó en el valor de las tradiciones; estuvo formada por 
miembros del Partido Popular Cristiano, del apra y del 
Partido de Acción Popular. El gobierno de Alan García 
(1985-1990) y los subsiguientes (Fujimori, Paniagua, To-
ledo, y nuevamente García), dieron por cerrrado el tema 
(Agurto, 2004: 93-141). 

 
¿Qué pautas identitarias funda el himno 
peruano?
Cuando en nuestros días vuelven a avivarse las brasas de 
la estrofa apócrifa, se oye decir que los peruanos nunca 
fueron esclavos, que soportaron indolentemente el yugo 
español hasta que llegó la libertad; que desde la rebelión 
de Manco Inca en 1533, hasta la llegada de San Martín, 
nunca se dejó de luchar (Titu Cusi Yupanqui en 1570, 
Tupac Amaru en 1572, Atahualpa en 1742, Curacas de 
Huarochirí en 1750, José Gabriel Condorcanqui, Tupac 
Amaru II, en 1781); que se luchó tanto con las armas 
como con las ideas (de Vizcardo y Guzmán en 1792; de 
Hipolito Unánue, López Aldana y Sánchez Carrión en 
1820); y que el entonces recién formado ejército peruano 
colaboró con San Martín, con Santa Cruz, con Sucre, con 
Bolívar (Agurto, 2004: 23-24). 

Tales reclamos no logran sino afirmar la vigencia del 
conflicto que hemos revisado: la debilidad, el ocaso de 
las representaciones sanmartinianas, y la permanencia de 
la estrategia bolivariana. El origen parece estar en el di-
senso que se produjo luego de la entrevista de Guayaquil, 

8.	 La	fuerza	del	poder	se	había	desplazado	desde	el	ejército	a	la	oligarquía	que	descendía	

de	la	nobleza	colonial,	tal	es	el	caso	de	Riva	Aguero,	Torre	Tagle.	
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a partir del cual quedaron enfrentados los seguidores de 
uno y otro modelo: por un lado la utopía de un proyecto 
monárquico que, sin embargo, puso en marcha la aboli-
ción de la esclavitud y logró que desapareciera el tributo 
indígena; por otro la paradoja de un ideal republicano que 
centralizó en una figura el poder absoluto y vaciló en tomar 
medidas igualitarias. No resulta forzado ubicar entre los 
primeros a la ideología conservadora, al patriciado criollo 
heredero de las tradiciones hispanas, a las transformacio-
nes inscriptas en vías prudentes y moderadas. Tampoco es 
impropio referirnos a los segundos en términos de grandes 
proyectos republicanos basados en el rédito de la alianza 
y la negociación. 

Quizá la descripción polariza demasiado los frentes, quizá 
esté demasiado influida por el relato que, sobre el tema, 
ficcionaliza Jorge Luis Borges (1970).9 Lo cierto es que el 
ideologema esclavitud subyace en ambos himnos y convoca 
a ambos próceres; procesa lentamente el legado abolicionista 
de uno, y luego se entrega a la mundana presencia del otro. 
San Martín, un argentino, contribuyó a salvar las grietas in-
ternas del Perú; Bolívar, un venezolano, fortaleció su imagen 
pública. Motivo de serias autocríticas ha merecido entre los 
peruanos aceptar la idea de que la independencia se logró 
con la ayuda de extranjeros. 

Preferimos pasar por alto las connotaciones del hecho 
y detenernos en el valor simbólico de una imagen tomada 
del Antiguo Testamento, Renovemos el gran juramento que 
rendimos al Dios de Jacob. El himno, los himnos, cierran 
invocándolo; trazan, entendemos, un paralelo entre el pere-
grinar del pueblo judío y el sufrimiento del pueblo peruano. 
La indiscutible función retórica del verso no entorpece el 
sentido metafórico que los une: los peruanos prometen 
fundar una nación, del mismo modo que Jacob, descendiente 
de Abraham y de Isaac, prometió servir a Yavé si custodiaba 
el andar del pueblo hebreo.10

 El Génesis cuenta que Jacob huye de su hermano tras 
haberle robado la primogenitud; en el camino oye la voz 
de Yavé, quien ofrece dar a él y a su descendencia la tie-
rra de Canán: “y te ensancharás a occidente y a oriente, a 
norte y en mediodía […] en ti y en tu descendencia serán 
bendecidas todas las naciones de la tierra”.11

Atemorizado, Jacob pronuncia su voto:

Si Yavé está conmigo y me protege en mi viaje, y me da pan 
que comer y vestidos que vestir, y retorno en paz a la casa de 
mi padre, Yavé será mi Dios; esta piedra que he alzado como 
memoria será para mí casa de Dios, y de todo cuanto a mí me 
dieres te daré el diezmo.12

Llega a destino; multiplica su descendencia. Al cabo de 
veinte años de trabajo mal remunerado decide regresar 
a la tierra de su padre. En el mismo sitio donde había 
encontrado a Yavé entabla dura lucha con el ángel, a 
quien doblega. En reconocimiento por su valor recibe el 
nombre de Israel: “No te llamarás ya en adelante Jacob 
sino Israel, pues has luchado con Dios y con hombres y 
has vencido”.13

Hasta aquí el relato bíblico. Quedan, no obstante, algunos 
interrogantes: ¿por qué la tradición hebrea? ¿es acaso la dis-
puta entre hebreos y palestinos lo mismo que la lucha entre 
colonos y colonizados? Podría decirse que la pertinencia de 
esta imagen obedece a la frágil libertad conseguida: tanto 
peruanos como israelitas desean que la nación se consolide 
y expanda, aunque en los primeros el movimiento esté liga-
do a cuestiones étnico-religiosas y en los segundos prive el 
deseo de legitimación ante sus pares. Los dos grupos, sin 
embargo, tienen la humildad de la imperfección, del fracaso, 
por ello apelan a la moral de un Dios tolerante con los que 
yerran y se levantan. Coinciden también en la decisión de 
suprimir los pequeños dioses y venerar a un solo Dios.14 

Para el caso hebreo esto significa unificar el rumbo a seguir; 
para los peruanos, el ingreso a un mundo de creencias que 
no es el cristianismo del colonizador.

Por último pensamos que, si el advenimiento del Estado 
Nación no podía ocurrir sin la construcción de ciertas 
condiciones simbólicas que hicieran visible su identidad 
(Baczko, 1991) la presencia de Jacob en los himnos perua-
nos afirma que, los que luchan con y contra Dios, son los 
hacedores de la nación. No por ilusoria deja de ser ésta una 
imagen revolucionaria, una alternativa a los proyectos de 
San Martín y de Bolívar.

9.	 El	cuento	se	llama	“Guayaquil”.

10.	 La	rebelión	judía,	según	Fromm,	comienza	cuando	el	primer	hombre	come	del	árbol	

de	la	ciencia	del	bien	y	del	mal	para	ser	como	Dios;	por	ello	el	Antiguo	Testamento	

es	un	 libro	 revolucionario,	pues	 trata	de	cómo	se	 liberó	el	hombre	de	 los	 lazos	

incestuosos	que	lo	unían	a	la	sangre,	al	suelo,	a	los	ídolos,	a	los	amos	poderosos,	

hasta	llegar	a	la	conciencia	de	la	libertad	del	individuo,	de	la	nación	y	de	toda	la	

humanidad.	(Fromm, 1974:	15).

11.	 Visión	de	la	escala,	Génesis	28,	versículo	14.

12.	 Génesis	28-29,	versículos	20-21-22.

13.	 Génesis	32,	27.

14.	 Véase	la	escena	en	la	que	Raquel,	solidaria	con	Jacob,	secuestra	y	esconde	bajo	su	

falda	las	imágenes	paganas	tomadas	de	casa	de	su	padre,	los	terafim	(Génesis	31,	

35).	Los	himnos	peruanos	hablan	del	Inca,	no	de	los	dioses	incaicos.
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