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COMUNICACION

y acto creador

Parece una verdad que no requiere demostracion el hecho que la facultad, de
generar actos considerados como cteadores, sea inherente a la naturaleza
humana; sin embargo, muy pocos de nosotros planteamos la pregunta acerca
de lo que podemos entender por este tipo de actos; qué clase de condiciones se
requieren para su realizacion y por qué no se dan en la misma medida en todos
los individuos.

A pesar de ser una caracteristica distintiva de la especie humana y el motor
de la civilizacion y del progreso, poco sabemos del acto creador. No sabemos
por qué, por ejemplo, prestamos atencién a ciettos aspectos de nuestras obset-
vaciones y dejamos de lado los demds; o por qué recordamos cierta informa-
cion bibliografica y no otras; o por qué subrayamos un detalle que en apariencia
es menos impottante, etc. En estas paginas quisiera hablar sobre esta caracte-
ristica humana que he estado llamando acto creador, aunque no espero siquiera
temotamente aclarar las preguntas con las que he empezado.

Una de las cuestiones que si podemos dar por cierta es que la capacidad de
generar actos creadores no es idéntica a la inteligencia, aunque ambos aspectos
estén relacionados. Se puede tener un gran talento o un alto coeficiente
intelectual y ello no garantiza esa capacidad productiva, puesto que ésta
tequiere una especial motivacion, una cierta sensibilidad ante determinados
problemas, una cierta fluidez de pensamiento, una cierta flexibilidad mental,
una cierta originalidad propia de las personas con capacidad creadora. Pero si
lainteligencia es condicion necesaria pero no suficiente para la realizacion de
este tipo particular de actos, tampoco es suficiente la mera acumulacion de in-
formacidn; es mas, casi podtiamos afirmar que una persona que dispone de una
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gran cantidad de datos, un erudito, dificilmente puede catalogarse como per-
sonalidad creadora. Ademds de inteligencia y experiencia, el proceso creador
requiete de una fuette motivacion para indagar un hecho ante el cual se siente
curiosidad; pero requiere sobre todo la aptitud para ver el mundo con una gran
intensidad de manera que se puedan detectar problemas que pasan inadverti-
dos, de manera que se puedan hacer generalizaciones donde s6lo parece haber
casos particulares. En una palabra, el sujeto creador observa el mundo como
una entidad sujeta a cambios y, consecuentemente, se ve a sf mismo como uno
de los agentes de tales cambios.

El proceso de produccion de algo nuevo, lo que llamamos acto creador, es
decit, esa aptitud para encontrar soluciones nuevas que se apartan de los
esquemas tradicionales —y que algunos autores denominan pensamiento
divergente— es un proceso dificil de analizar porque no se produce en el nivel
consciente. No puedo entrar aqui en una discusion sobre la naturaleza de lo
consciente o lo inconsciente, o sobre los mecanismos neuroldgicos y cosas por
el estilo, pero ocurre como si un dispositivo que no opera en el nivel de la
conciencia, por medio de ciertas operaciones no légicas o no ordenadas,
seleccionara de un gran archivo un elemento particular y lo pusiera en el foco
de la conciencia, o que estableciera relaciones entre cosas en apariencia muy
lejanas. Una de las personas que se han preocupado por reflexionar sobre estos
temas, Bronowski, considera que el acto creador consiste en el descubrimiento
de analogias ocultas o en la imbricacion de dos esquemas de pensamiento no
relacionados previamente. Acto de imaginacion, lo llama el autor, que abte el
sistema de manera que muestre el establecimiento de nuevos contactos, que
descubra una semejanza entre dos cosas que anteriormente no se pensaba que
tuvieran algo en comun. Las personas que realizan los actos creadores toman
partes del universo que hasta entonces no habfan sido conectados; con ello
amplian la interconexion total del universo. Veamos esto de manera mds
cercana.

Primero habria que establecer una distincion entre un acto creadot y otro que
no tiene esta caracteristica. Desde los griegos se establecio una clara distincion
entre lo que podemos llamar accion practica —y que ellos llamaban praxis—
y la actividad de produccion que llamamos creacién y que ellos denominaban
poiesis. La primera era asumida por los hombres no libres, por los que
ocupaban el rango mds bajo de las funciones de la vida social. Segin
Aristételes, se trata de dos tipos de actividad: la actividad del artesano o del
artista inicamente puede realizarse si se posee un saber (tekné), que hace que
se diferencie del trabajo inferior, el del esclavo, que no puede consistir mds que
en la ejecucion de ordenes recibidas y que da como resultado una actividad
inferior que implica sélo un despliegue de fuerza fisica. No obstante, esa
actividad del esclavo es necesaria como herramienta de la actividad creadora.
También en la tradicion cristiana encontramos una maldicion sobre cualquier
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tipo de trabajo la cual impone que ¢l hombre caido solamente pucde subsistir
luchando penosamente contra una tierra maldita, y que sélo tendra derecho al
perdon mds alld de toda su actividad terrenal. En general, la ideologifa de la
Edad Media, que es un conjunto de sociedades determinadas por ¢l universo
religioso, no es favorable al trabajo, y sobre todo a ese tipo de trabajo humilde
destinado a asegurar la simple subsistencia a que se reduce lo esencial del
trabajo humano en ese momento donde a duras penas subsiste la sociedad
medieval. Indudablemente, la penuria misma conduce a atribuir cierto valor a
las mejoras producidas por el trabajo, pero una triple herencia desfavorable
pesa entonces sobre las actitudes mentales tespecto al trabajo: primero, la
herencia grecorromana, modelada por una clase que vive del trabajo esclavo
y se enorgullece del ocio; segundo la herencia brbara de grupos guerreros ha-
bituados a sacar una notable parte de sus recursos del botin y, en cualquier caso,
a privilegiar el modo de vida militar; finalmente, la mds grave, la herencia
judeocristiana, que hace énfasis en la primacia de la vida contemplativa y
considera como pecado la falta de confianza del hombre en Dios pot no esperar
de la Providencia la satisfaccion de sus necesidades materiales. No obstante,
el mito biblico de la creacion ha conferido una cierta dignidad al acto productor
humano, pues a pesar de la maldicion que pesa sobre el trabajo del hombre, se
admite que el hombre participa del trabajo creador de Dios: segin dice el
Génesis, el hombre ha sido colocado en el Jardin del Edén “para cultivarlo y
guardarlo”, y esta llamado a ejercer su autoridad sobre la naturaleza y sobre las
criaturas que contiene; es éste el campo reservado a su soberania.

En la vision de Aristoteles, la separacion entre los dos tipos de trabajo —el
trabajo productor y el que consiste en un mero despliegue de fuerza fisica es
muy tajante y no hay posibilidades de conciliacion; en la vision cristiana, a
pesar de la fuette maldicion, hay un acercamiento puesto que el hombre
participa de alguna manera del trabajo creador. Y tal vez podrfamos postular,
aunque sea en el nivel de los buenos deseos o de las ingenuas esperanzas, que
la diferencia reside en la intervencion de un elemento que, a falta de mejor
nombte, podemos denominar estético: existe siempre una especie de placer o
de goce inherente a la concepcion de ideas productivas, y tenemos innumera-
bles testimonios de ello. En su autobiografia, Darwin dice que:

en la observacion pura reside un extraordinario placer, aunque sospecho
que el placer en cste caso deriva mds bicn de las comparaciones que uno
establece cn la mente respecto de estructuras relacionadas con aquellas
que se esta estudiando.

A donde me gustaria conducir esta cuestion es hacia la postulacion de que
no existen fronteras para ¢l acto crcador, de que €ste no es privativo de las
llamadas bellas artes sino que éstas estdn englobadas en una clase mas amplia
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en la que sc realizan actos creadotes; ya Aristoteles dejaba vislumbrar la idea
de que la obra de arte es la mds alta forma que puede alcanzar la tekné. De
hecho, las manifestaciones de la referida componente estética a la cual aludf
antes provienen mds de cientificos que de artistas, como lo muestra el
fragmento citado de Darwin, Cuando Watson relata como llegd junto con Crick
al modelo de la estructura del DNA, dice:

luego de concebir la solucion, durante mas de dos horas estuve tendido,
con pares de residuos de adenina girando vertiginosamente ante mis
parpados cerrados. Solo en algunos momentos me asalto el temor de que
una idea tan buena pudiera ser errénea.

De hecho, son muchos los cientificos que han asignado un papel central a
este componente estético en la construccion de conceptos. El fisico Planck
sostiene, por ejemplo, que las nuevas ideas en la ciencia no son generadas por
deduccion sino por la imaginacion creadora; y Dirac llega a decir que “es mds
importante tener belleza en nuestras ecuaciones que congruencia en los
experimentos”.

Bronowski, el autor al que antes me referi, dice que uno de los prejuicios
contempordneos mas nefastos ha sido pensar la ciencia y el arte como cosas
distintas o hasta incompatibles; hemos caido —dice— en el hébito de contra-
poner el temperamento artistico al cientifico, e incluso llegamos a pensar que
solo el primero corresponde a una actividad creadora. Todo esto no debe
hacernos pensar que se postula una identidad entre la actividad cientifica y la
artistica pues, desde que las sociedades se estructuran sobre la base de una -
division del trabajo, naturalmente las actividades se encuentran especializadas;
perosolamente desde esta perspectiva son dos actividades distintas. “El género
humano no se divide en seres que piensan y seres que crean; de ser as{ no podria
sobrevivir mucho tiempo”, concluye Bronowski.

Herbert Read es de la misma opinidn; segin él es un error considerar la
creacion artistica y la cientifica como dos actividades diferentes, puesto que
siglos antes que los gedmetras griegos formalizaran teoremas sobre los lados
y los dngulos de los paralelogramos y los hexdgonos, los artistas ya conocfan
la geometria de las flores; igualmente, mucho antes que los socidlogos y los
economistas describieran cientificamente las sociedades, ya lo hacian los
escritores y los pintores. Se trata, pues, de una separacion artificial que tenemos
que eliminar porque en los dos casos tenemos el mismo tipo de agentes y el
mismo tipo de actos.

En algunas épocas de la historia han existido intentos por revalorar la labor
artesanal e incluso la técnica. En los albores del Renacimiento, por ejemplo,
Nicolds de Cusa, en el didlogo De mente, de 1450, pone a un artesano,
fabricante de cucharas de madera, frente a un filésofoy un retdrico ante quienes
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clogia ¢l objeto de su produccion. La cuchara de madera, dice ¢l artesano,
contrariamente a la obra de un pintor o de un escultor, no ticne necesidad de un
modelo preexistente en la naturaleza sino que ha nacido como obra de arte
tnica. El valor de este testimonio muestra “que todo el orgullo del hombre,
creador original, y la ruptura del principio de la imitacion se han manifestado
primero en lo técnico y no en ¢l artista” y se realizan por ¢l hecho de que muy
rara vez encuentra expresion la conciencia que el saber hacer poiético toma de
si misma en el campo tecnoldgico. Siempre habia sido el arte el que prestaba
su voz a esta conciencia, como la atestigua la nocion que mids tarde se afirmara
como poder creador que se libera de los modelos: la nocion de genio. Esta
nocion, entendida como suma de facultades que fundamentan la superioridad
del poder poiético por encima de la reproduccion de modelos sometidos a
rcglas transmisibles, se ha definido en primer lugar en el campo estético antes
de extenderse al de los descubrimientos cientificos, técnicos, politicos o de la
vida cotidiana.

Tal concepcion del saber hacer poiético bajo el aspecto de la produccion en
todos los campos de la vida, cs puesta de manifiesto con gran vigor por Valéry
ensu libro Introduccion al método de Leonardo da Vinci, escrito en 1894, Alli,
la experiencia estética como produccidn se liga a la actividad del artista y del
cientifico; lo que Valéry ve como raiz comiin de las empresas del conocimiento
y artisticas es la logica imaginativa de la construccién, donde construir
presupone un saber que es mas que una simple contemplacion de verdades
preexistentes. Este cardcter de produccidn, el cual nos permite liberarnos de tan
traido término de creacion, con inevitables resonancias misticas, ticne su
manifestacion mayor tal vez en ¢l arte y en la ciencia, pero no deja de estar
presente en la totalidad de la vida cotidiana, en el trabajo doméstico, en cl
deporte, ete.

En resumen, la personalidad de quicnes son capaces de producir actos
creadores estd oricntada mas por el deseo que por la nccesidad; es una
amalgama de ingehuidad y de juicio critico, de tenacidad, imaginacion,
entusiasmo, escepticismo y capacidad autoctitica. Con esto podria terminar mi
trabajo, pero quisicra dejar apuntada otra idea que cs la que me permite
relacionar el acto creador con la comunicacion. Tal idea es que ¢l acto creador
solamente puede considerarse como terminado cuando se comunica a los
demds es decir, en lugar de un acto que sc realiza de mancra instantanca,
tenemos un proceso que se desarrolla en un cicrto ticmpo 'y cuya culminacion
cs esa tarea igualmente importante y que ya habia sefialado Vico en ¢l siglo
XVIII, cuando afirmé la legitimidad de una ciencia nueva. Dice en el libro que
precisamente lleva por titulo Ciencia nueva:

no puedc existir cn ninguna parte mayor certidumbre que alli en donde
quién ha creado las cosas, las cuenta también. D¢ csta manera, ¢sa ciencia

17



procede exactamente como la geometria, que crea por si misma el mundo
de las dimensiones en el mismo momento en que, conforme a sus
principios, lo edifica.

Mis que seguir haciendo consideraciones historicas, quisiera concluir estas
péginas sobre el acto creador y la comunicacion refiriéndome al que podemos
considerar como el acto comunicativo por excelencia al mismo tiempo que es
también el acto creativo por excelencia: el acto de comunicacion lingiifstica. Se
llama productividad o creatividad del lenguaje el hecho de que los hablantes
podamos producir y comptender sin esfuerzo consciente un mimero ilimitado
de frases que son siempre nuevas para nosotros. Y son nuevas porque el
aprendizaje de una lengua no consiste en el aprendizaje de un inventario de
frases ya formadas que la comunidad en que vivimos nos ofrece y del cual
seleccionamos las frases que las distintas situaciones y contextos nos exigen.
No solo seria psicoldgicamente inaceptable tal tipo de explicacion —por la
gran cantidad de memoria que necesitariamos para almacenar toda esa infor-
macion— para el aprendizaje de una lengua, sino que las observaciones empi-
ricas del lenguaje infantil nos muestran que es falso: los nifios dicen frases que
a simple vista muestran que no son copiadas de lo que dicen los adultos sino
que son construidas sobre la base de un conjunto de convenciones gramaticales
que él mismo va elaborando y corrigiendo. Y no sélo construyen frases nuevas
sino que al mismo tiempo pueden comprender cosas que anteriormente no
habian oido. Todo ello indica que desde edad muy temprana esta presente la
creatividad del lenguaje.

La mayor parte de nuestras actuaciones lingiiisticas son creadoras: construi-
mos los mensajes como fragmentos nuevos, hechos a la medida segun el tema,
el contexto y la situacion. Ademads, aparte de la variedad y multiplicidad de las
emisiones lingiiisticas estd el hecho de que podemos hablar de una cantidad
infinita de temas. A medida que nuestro mundo de objetos y de ideas cambia
y se expande, se modifican en la misma medida nuestras representaciones
lingiiisticas. Y esto es verdad tanto para la sociedad como un todo como para
¢lindividuo a medida que se integra en su cultura. Asf, una lengua extiende su
capacidad para decir cosas nuevas sobre temas huevos, y no hay ninguna razén
inherente a la estructura de la lengua por la cual se restrinja esta capacidad: el
lenguaje parece ser genuinamente, poderosamente, ilimitadamente creativo.

Queel lenguaje preceda o no al pensamiento es una cuestion tan ociosa como
la del huevo y la gallina; en todo caso va més alld del alcance de estas lineas.
Pero con toda seguridad la lengua como sistema es un instrumento fundamental
para la captacion intelectual y emotiva de nuestro mundo. Como muchos es-
ctritores lo han observado —desde ¢l autor del Génesis— la capacidad de
nombrar nos permite imponer un orden en el mundo, que de otra manera seria
continuo y contingente. El nifio aprende los nombres que la sociedad en que
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vive asigna a los objetos y al mismo tiempo aprende las relaciones entre ellos
y con €l mismo; llega asi a conocer el ordenamiento causal y espaciotemporal
que los seres humanos encuentran en el mundo, y la estructura de la lengua con
la cual aprehende esa informacion contribuye en gran medida para que
internalice la estructura del mundo. El universo de ideas y relaciones logicas
no es independiente del lenguaje, y no podemos imaginar hasta que punto una
persona sin lenguaje estd en desventaja intelectual; pero sobre todo su desven-
taja es cultural, porque la lengua no solo es un medio de transmitir informacion
sino que es un medio de reproducir el mundo: en la lengua y por la lengua se
~ determinan mutuamente el individuo y la sociedad; no hay poder mds elevado
que el de la lengua y todos los demds poderes proceden de él. La sociedad es
posible por la capacidad de lenguaje, y lo mismo podria decirse del individuo.
Ahora bien, si el individuo y la sociedad se fundan en la lengua es porque ésta
representa la forma mads alta de una capacidad inherente al ser humano: la
facultad de lenguaje, la capacidad de simbolizar, de poder representar el mundo
por medio de signos y de entender éstos como representantes de aquél; en una
palabra, la capacidad de establecer relaciones de significacion. Esta facultad
permite la formacién del concepto como distinto del objeto concreto, que es
solo un ejemplar; es éste el fundamento de la abstraccion y el principio de la
imaginacion creadora.

El lenguaje humano es un instrumento tnico, sin paralelo en cuanto a
flexibilidad y creatividad: da una representacion abstracta de objetos y relacio-
nes que puede ser manipulada para recordar, imaginar, prever, planificar.
Cuando Adén, segiin el mito biblico de la creacidn, dio en el jardin del Edén
un nombre a cada especie animal y vegetal, hizo uso de la facultad mds
intrinsecamente humana. Al facilitar un instrumento para el conocimiento
simbélico, el lenguaje hizo transmisible dicho conocimiento. No era necesario
que una experiencia tuviera que ser vivida para conocerla: la experiencia
personal podfa set comunicada a los demds mediante la palabra, y esta comu-
nicacion no era solo horizontal entre miembros de una generacion, sino
también vertical, de una generacion a las siguientes. Eso es el acto comunica-
tivo: un acto creador.
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