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A histéria de Lurgio Gavilan Sanchez, peruano nascido em Ayacucho, que
se junta voluntariamente ao grupo guerrilheiro Sendero Luminoso nos anos 1980
quando tinha somente doze anos de idade, ingressa apos esta experiéncia nas
forcas armadas nacionais, torna-se sacerdote alguns anos depois e deixa esta
"vocagao" para estudar antropologia € o tema deste livro que combina autobiografia,
relatos sobre violéncia e antropologia do sofrimento.

Gavilan Sanchez tem uma narrativa simples e envolvente, expondo a sua
rara trajetéria num panorama de violéncia e engajamento, dor e coragem de contar o
que passou e o que fez em cada um dos quadros experienciais. O livro divide-se
conforme as quatro principais fases de vida do autor: o periodo em que esteve
envolvido no Sendero Luminoso, a fase em que se engajou no exército peruano, o
momento do sacerdécio em uma instituicdo franciscana e o periodo “memorialista”
em que o autor, ja antropologo, dedica-se a elaborar o passado na escrita.

O periodo no Sendero Luminoso € marcante. Até hoje a histéria deste
recente periodo da histéria do Peru exerce grande fascinio ou repulsa pelo quadro
de violéncia proporcionado ao longo de anos, especialmente para comunidades
rurais no Peru. O Sendero Luminoso foi um grupo de guerriiha com ideais

comunistas e que se tornou um coletivo de combate (com taticas terroristas) a partir
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de um momento dos anos 1980, ameacando o sistema de poder nacional. Talvez
parte do sucesso deste livro no pais deva-se a isto, cabendo lembrar que o prologo
e 0 ensaio introdutdrio sado assinados por dois antropologos (Carlos Degregori e
Yerco Castro Neira, respectivamente), um deles especialista no assunto. Gavilan
Sanchez entrou no grupo armado para procurar seu irm&o, que ja era membro,
portanto de maneira voluntaria. Aprendeu desde logo os codigos de conduta e as
formas de aclamacéo, dentre as quais as efigies de Marx, Lénin e Mao deviam ser
adoradas em um carater quase mistico, somados a figura local de Abimael Guzman,
conhecido entre os comunistas do partido e do movimento pelo nome de Presidente
Gonzalo.

“He recordado siempre ese dia de mi partida de la comunidad de Punku [...]
firme, parti a una aventura desconocida sin fecha de retorno. Tenia 12 arios” (p. 60).
Nao faltam episddios sobre presenga da morte e da violéncia. A vigilancia e as
formas de dominagdo dos membros mais antigos parecem passar pela
demonstracédo de desapego ao passado e de pouco valor a vida das pessoas que se
posicionavam contra o Sendero ou o comunismo. Lurgio aprende logo que estar
preparado para morrer € algo a ser enfrentado, e matar também pode se tornar uma
atitude banalizada. “Este hombre es un soplén, yanaumas” e segue dizendo:
“Nuestro objectivo era eliminar a los yanaumas en las comunidades campesinas” (p.
69).

Num dos ataques, relata que matavam os ronderos (pessoa da comunidade
que zela pela seguranga coletiva na auséncia ou em complemento a policia),
abatidos por balas ou decapitados, além de queimar todas suas coisas. Quando a
agao nao era violenta, saqueavam ou pediam ajuda (que se tornava obrigatodria,
evidentemente). A violéncia ndo era apenas para fora do grupo; aos desertores ou
traidores ela ndo era menos forte. Relata o caso de mulheres que pediram
colaboracdo em comunidades e repassaram ao Sendero Luminoso somente
metade, ficando com parte para elas. Sentenca: morte. “Atadas las manos con
sogas de lana de llama, lloraban y pedian perdon. Para el partido no existia el
perdon. Muerte o fidelidad [...] fueron sentenciados a fusilamento” (p. 77). Outros
relatos de violéncia sdo frequentes no livro.

O momento em que viveu no grupo € narrado de maneira emotiva por

Gavilan Sanchez, embora reconhecendo o terror. Mostra outros lados desta vida
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coletiva, tais como a confianga de uma sociedade melhor que vira através da luta, os
eventos cotidianos, as festas e celebracdes entre os companheiros. O autor nos
mostra que houve distintas fases do Sendero Luminoso e que a violéncia extrema foi
adotada posteriormente a sua disseminagao. Pouco tempo de depois de ingressar €
nomeado para liderar uma sec¢ao, afirmando “I...] fui designado como mando politico,
tres meses antes de complir mis 14 afos; habia llegado a la jerarquia mas alta a
pesar de mi corta edad y de ser analfabeto” (p. 95). Capturado numa agao do
exército, forcosamente abandona o grupo.

A época em que esteve nas forgcas armadas ndo € menos impressionante.
Ter ingressado por ser preso pelos militares quando mal havia chegado a
adolescéncia criou uma condicdo em que se tornava menos dificil adestra-lo a
disciplina das for¢gas armadas. Quase foi morto na emboscada, permaneceu durante
alguns minutos observando os algozes decidirem se o matariam ou o utilizariam
para reconhecimento de territério. Aos poucos entra nas forgas tendo tido as gragas
de um comandante.

A historia nesta parte adquire um carater curioso, pois o autor nao parece
enfatizar as diferengas entre o Sendero e as Forgas Armadas do Peru. Passagens
jocosas aparecem, tais como a substituicdo do hino comunista e dos cantos rituais
do Sendero pelo hino nacional e o modo como foi transformado “en un soldadito”. Ha
uma sensacao no leitor de uma identidade rizomatica que o autor atualiza conforme
os processos de desterritorializacdo e sobrecodificacdo — caso quiséssemos utilizar
termos deleuze-guattarianos, algo que o autor ndo faz —, uma vez que sem
problemas sua insercao neste novo mundo lhe modifica comportamentos e praticas.
Mais que isto, ndo tendo nunca feito certiddo de nascimento, diz: “un profesor
amable tramité mi partida de nacimento. Desde este afio pertenezco a esa provincia
maravillosa de Huanta que me acogié [...]” (p. 105). E neste periodo que estuda e
aprende que descende dos “hombres mas antiguos de Peru’”.

A violéncia impetrada pelas Forgas Armadas peruanas € expressivamente
rememorada. Estupros e terror nas comunidades s&o comuns, fatos ja
documentados em filmes e nos trabalhos da Comissdo da Verdade, que investigou
todo o periodo e no qual Lurgio trabalhou. Uma importante contribui¢do do livro esta

neste carater testemunhal, operando transicdes sem problemas entre a violéncia
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causada pelo Sendero Luminoso e o sofrimento igualmente destruidor levado a cabo
pelo exército.

Um dia percebe que as forcas armadas nao lhe satisfazem e decide sair.
Conheceu por ocasiao uma freira e ela “me habl6 en esta forma: “Usted puede ser
sacerdote!”. Solté una carcajada inocente, y dije: “No madre, yo tengo pecado grave
y seguro Dios me bota a patadas”. “No, no! me respondio, “Dios vino al mundo a
buscar a los pecadores” (p. 127). A vontade fazer algo pelos outros, tal como um dia
sonhou junto ao Sendero — e nunca pode realizar —, tornou-se mote fundamental
para abandonar o quartel e entrar no seminario e, tal como relata, lutar pelo
comunismo por meio da paz. Este capitulo € voltado as muitas missbées como
sacerdote em comunidades isoladas das montanhas e das florestas do Peru.

Os momentos de soliddao no convento o fazem reviver de modo memorial
muitas das experiéncias. A vida monastica, apesar de que encontra paz e disposi¢cao
para obras sociais, ndo lhe agrada de todo. Apos refletir sobre sua vida fora do
seminario decide abandonar a batina. “Mi plan seria volver a mi Pueblo a vivir uma
tranquila vida como campesino. Sin embargo, el futuro me esperaba mas sorpresas”
(p. 156). Resolve estudar antropologia.

No ultimo capitulo da obra, o autor refaz o caminho de sua infancia
percorrendo as memorias com certa dose de saudosismo e simultaneo sentimento
de sofrimento. “[...] Volvi después de 20 arios, a buscarme en los rastros” (p. 161).
Esta parte do livro é emotiva e cativante, mostrando como as pessoas com quem ele
encontra também revivem o passado, € um passado de luta e sofrimento (“aqui
falleci6 mi hermano! Aqui murid6 mi tiol...”). Entre a comunidade em que viveu
quando crianga e os caminhos do Sendero ‘[...] vivi largo tempo, y a volver senti
como si todo se hubiese detenido em algiin momento, o como si fuera la noche larga
en la Antartica o cuando el inca at6 al sol [...]” (p.164).

A narrativa da obra é linear, trata de uma maneira a-problematica os
acontecimentos como processos sociais e biograficos "normais", apesar da
estranheza que provoca no leitor. Aspecto que somente quando decide escrever
suas memorias comecga a ficar clara ao autor o quanto sua prépria trajetéria é
diferente. Sera esta forma de autobiografia, que mostra o vigor da violéncia e do

sofrimento social, uma maneira de relatar que se desobriga propositadamente do
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estilo narrativo tipico do pés-modernismo? Lurgio parece nao necessitar de recursos
de linguagem além de contar como viveu, um realismo espontaneo.

Por sua parte, a narrativa também toca em elementos de hibridagao.
Marxismo e tradicdo andina se fundem de uma maneira singular nas comunidades
rurais camponesas e poder-se-ia afirmar que a ultima pde em perspectiva muitos
dos elementos universalistas do materialismo historico. Nao deixa de ser espantoso
que a escatologia marxista se reafirma, modificando-se, por meio do poder do lider
do Sendero Luminoso Presidente Gonzalo num tom de messianismo em que comida
e felicidade se acasalam nesta grande finalidade das lutas sociais. Meng¢des sobre a
fome dos camponeses e a passada pelos senderistas tornam a comida farta uma
luta ultima e ética. Ter comida traduz-se em sinal de justica nesta sociedade
sonhada. Numa passagem marcante, narra episodio com seus companheiros: “Me
senté frente a ellos e hice al rito de entrada — como siempre se hacia — diciendo:
“Em nombre de Marx, Lenin y Presidente Gonzalo”. No sé qué mas hablé. No sabia
que decir, solo repetia que luchamos por la justicia social, pero todo esto en
quechua” (p. 84).

Mesmo assim, Lurgio coloca sob um prisma a experiéncia vivida (e também
o realismo da narrativa); esta histéria é particular ao mobilizar elementos
caracteristicos dos dilemas latino-americanos, tais como o realismo magico ou
maravilhoso que abundam em relatos (seres fantasticos) e as concepgdes
ontoldgicas que escapam as divisbes natureza-cultura. Mas esta no problema da
sua experiéncia um ponto crucial e problematico, pois ela parece adquirir
determinada substancialidade para além do conceito abstrato com o qual as ciéncias
sociais e a filosofia costumam operar. Para além do conceito de experiéncia tao-
somente seria a experiéncia do sofrimento e da violéncia o que mais adere a sua
narrativa? De qualquer modo, a tensdo também supde que a importancia da sua
histéria ser narrada em livro, vendida e consumida, esteja ligada a superestimacgao
que as nossas sociedades dao a experiéncia eminentemente individual.

A dimensdo da experiéncia potencializa-se na linguagem, talvez como
Walter Mignolo mostrou ser a manifestacdo de um pensamento fronteirico.
Analfabeto até completar quatorze anos e falante da lingua nativa, o quechua se
impde a memoria e faz o autor traduzir constantemente os termos que séao

espontaneos da sua vida para o espanhol aprendido aos poucos nas linhas de frente
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senderistas e nas forgas armadas. Experiéncia e linguagem duplicada, sempre nas
margens da intencdo do autor e do entendimento do leitor que capta os sentidos
possiveis. Tendo aprendido espanhol e latim, é o quéchua a lingua capaz de traduzir
a unicidade da sua experiéncia.

Em muitas passagens, Lurgio se coloca a coragem da verdade, lembrando a
expressao que Foucault recupera em seus ultimos cursos. Conta os massacres, 0s
estupros, as torturas. O relato autobiografico se confunde com confissdo, mesmo
que esteja contextualizado para ndo se tornar um relato exoético de extremismo,
tampouco passa por eles como se fossem sem importancia.

As trés instituicbes nas quais mais se dedica — guerrilha, forgas armadas,
igreja catolica — mostram paralelos impressionantes. Nao estdo em questdo seus
objetivos, mas o modo de produzir subjetividades, rotinas, disciplinas, controles e
autoconhecimento. Nas trés chama a atencdo a adoragao por meio de cangdes e
ritos de aclamacéo, mencionando Marx, Mao, a nagao peruana, Jesus e Francisco,
cada um a sua vez conforme a instituicdo. Cabe mencionar as disciplinas que nao
parecem tao distintas: técnicas e praticas corporais, cuidado de si, acordar cedo,
pensar reflexivamente sobre suas ag¢des. Esta ultima é significativa. Quando no
Sendero Luminoso, Lurgio relata que todos eram interpelados a falarem de seus
erros, admitirem momentos de egoismo, ou se haviam dormido enquanto deveriam
estar vigiando. Puni¢des nao faltavam, como antes assinalado. Durante o periodo
militar, também relata a necessidade de auto-monitoramento como pratica.
Enquanto seminarista ou monge franciscano, a reflexdo sobre a vida de cristo e a
necessidade de exame de consciéncia constante torna a disciplina, o controle dos
freis e 0 autoconhecimento algo mais significativo que nas instituicdes anteriores. A
punicdo neste caso €& da propria pessoa, portanto diferente das anteriores.
Possivelmente este periodo tenha relacdo direta com a vontade de escrever suas
memorias, lembrando mais uma vez a coragem da verdade estudada por Foucault.

“Por estos lugares andaba yo en 1983. Entonces la gente era conversadora
y carifiosa. Ahora las personas se muestran indiferentes, te miran de piés a cabeza
como si fueses algun enemigo, algtn bicho extrafio”. Segue na ultima pagina do livro
narrando: “De todo desconfian. Siguen en la pobreza como en aquella época, no
han cambiado econdmicamente, siguen cultivando sus tubérculos, sus arbejitas, su
maiz” (p. 173-174).
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O livro alude indiretamente a muitos aspectos que sdo centrais a
antropologia contemporanea, especialmente no que tange a autoria, biografia,
verdade e ficcdo. Ao empreender sua analise para uma vida, uma pessoa, acaba por
referir-se a uma sociedade, a geragdes, ainda que poucos a tenham vivido como ele

este periodo tao recente da histéria peruana, uma vida nos extremos.

Por:

Guilherme Francisco Waterloo Radomsky

Doutor em Antropologia Social pelo PPGAS/UFRGS Professor do Programa de Pés-
graduagdo em Sociologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre, Brasil. E-mail: guilherme.radomsky@ufrgs.br

Resenha:
Recebida em Janeiro de 2014.
Aceita em Maio de 2014.

R. Inter. Interdisc. INTERthesis, Florianopolis, v.11, n.1, p. 301-307, Jan./Jun. 2014

)

!


mailto:guilherme.radomsky@ufrgs.br

