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A METAPHOR OF CONSCIOUSNESS 
 

UNA METÁFORA DE  LA CONCIENCIA 
 

Edoardo  Boncinelli2 

 
O estudo da mente ocupa uma posição muito especial no quadro de nossa 

tentativa de compreender o mundo. Sobre a mente, e só sobre ela, temos dois tipos 

diferentes de informações: aquelas que derivam da observação do mundo exterior, a 

saber, do comportamento dos nossos semelhantes e dos animais, e aquelas que 

derivam da nossa experiência interior pessoal, isto é, da percepção e, 

eventualmente, da análise dos nossos pensamentos, sentimentos, motivos e razões. 

Tendo em conta que temos experiência direta do nosso mundo interior e, dentro de 

certos limites, da motivação das nossas ações, assumimos que processos análogos  

aos que observamos em nós mesmos acontecem na cabeça  dos nossos 

semelhantes e, mutatis mutandis, na dos animais com que mais estamos em 

contato. Assumir isso é fundamental  para conduzirmos nossa vida cotidiana, mas, 

mesmo assim, é algo que assumimos, gerando assim várias dificuldades teóricas, 

que diferentes pensadores delinearam há tempo, enquanto o nosso tempo as põe 

impiedosamente em discussão. E isso a partir do próprio conceito de mente. 
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Dessa forma, a mente e a psique podem ser estudadas partindo de certo 

número de pontos de vista diferentes. Pode haver um ponto de vista rigorosamente 

introspectivo, um especulativo, que combina a observação do comportamento dos 

outros com a introspecção, e outro mais experimental, que acrescenta à observação 

e à introspecção o estudo dos êxitos de certo número de experimentos pretendidos. 

Este é o campo das chamadas ciências cognitivas que recentemente chamaram 

nossa atenção, revelando-nos uma quantidade de coisas interessantes sobre o 

cérebro e sobre a mente, e que podemos também definir como o conjunto das 

atividades cerebrais superiores. 

Isso implica que a mente se origina do cérebro, afirmação banal para alguns, 

mas não para todos. Somos, por isso, levados a perguntar-nos em primeiro lugar o 

que é o cérebro.  Antes de mais nada, o cérebro é um órgão constituído de células, 

ou -  para dizê-lo melhor – de um grande número de células.  O córtex cerebral 

contém, só ele, cem milhões de células nervosas. Em segundo lugar, as células de 

que é composto o cérebro não são células quaisquer, nem do ponto de vista 

estrutural, nem do funcional. Trata-se de células feitas para comunicar, que se 

conectam entre si através de um altíssimo número de contatos, denominados 

sinapses.  Cada neurônio do cérebro contata os outros com uma média de dez mil 

conexões.  Multiplicando o número de neurônios pelo número médio das conexões, 

chega-se a uma cifra impressionante de um quatrilhão de conexões. Na sua 

essência mais profunda, o cérebro é, portanto, um elaborador de informações que 

tem um quatrilhão de conexões.  

Quem determina todos esses contatos? Boa parte vem presumivelmente 

instaurada com base na informação biológica codificada no patrimônio genético do 

indivíduo, enquanto as conexões restantes devem ser estabelecidas de algum modo 

com base não genética, como conseqüência direta das várias experiências da nossa 

vida, incluindo, obviamente, a aprendizagem. É através do estabelecimento e da 

consolidação desses contatos que aprendemos a falar uma língua particular, 

italiano, inglês ou russo, aprendemos a saber quem somos, a reconhecer grande 

número de pessoas e, naturalmente, a apreender um número de noções que nos 

permitem enfrentar a vida com maior ou menor sucesso. 

A impressão que fica a este respeito é que certo número de contatos 

sinápticos  se formam como conseqüência direta das diferentes experiências da 

nossa vida, enquanto outro número se forma mais ou menos por acaso. Isso deve-
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se ao fato de que certas conexões são obrigatoriamente formadas dentro de certa 

idade e, se isso não vier a ocorrer devido à ausência  de uma contribuição suficiente 

de estímulos específicos, formar-se-ão, assim mesmo, de maneira mais ou menos 

casual. Enorme quantia de contatos sinápticos apresentam-se de fato um pouco 

diferentes de indivíduo para indivíduo. Por isso, o cérebro de cada um de nós é 

bastante diferente daquele de qualquer outra pessoa. A combinação de uma 

diversidade genética, de uma diversidade de experiências de vida e de um não 

menosprezável componente casual transforma o cérebro de cada um de nós em 

objeto irrepetível. De toda essa complexidade,  da maneira elaborada com que são 

formadas as diferentes conexões sinápticas, e do seu incrível número, originam-se a 

nossa autonomia de comportamento e, substancialmente, a nossa liberdade.  

Sabemos que os organismos inferiores estão vinculados a certas respostas-tipo, 

mais ou menos estereotipadas e instintivas, enquanto, na proporção em que 

aumenta  a complexidade, diminui drasticamente a importância relativa das 

respostas instintivas, sempre presentes, em favor de uma série de respostas mais 

complexas que se apresentam menos predeterminadas, menos abertamente 

motivadas e mais abstratas. A paleta das respostas comportamentais possíveis 

acaba enriquecida progressivamente  com o aumento da complexidade das 

espécies, deixando cada vez mais espaço àquilo que costumamos chamar livre 

arbítrio. A nossa liberdade é, assim, um presente possibilitado pelo nosso patrimônio 

genético e pelo seu elevadíssimo grau de articulação. 

Do ponto de vista científico, só podemos representar o cérebro como um 

elaborador de informação, uma grandeza física definida operativamente, 

quantificável e mensurável. Tal afirmação parece óbvia para alguns e insuportável 

para outros. Para estes, definir dessa maneira o cérebro e mais especificamente a 

mente parece constituir um crime de “lesa majestade”, uma tentativa de banalizar a 

nossa faculdade mais elevada, e de reduzi-la a uma série de operações típicas de 

um calculador. O computador recorre à informação derivante de uma determinada 

quantia de dados na entrada, elaborando-a e utilizando-a com o objetivo de produzir 

os dados na saída. Tudo o que ocorre entre esses dois eventos pode ser definido 

como uma elaboração da informação adquirida. Em algumas circunstâncias da vida, 

nossa mente é realmente usada como instrumento para raciocinar, ou seja, para 

chegar a conclusões, para resolver problemas e para projetar  a execução de tarefas 

determinadas. Esse aspecto da mente é o mais facilmente analisável  sob o ponto 
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de vista científico e é também o mais fácil de simular com o computador.  Podemos 

chamar de mente computacional o componente das nossas atividades mentais 

capaz de empenhar-se na realização de tarefas racionais mais ou menos explícitas 

ou explicitáveis. 

Nossa mente é um elaborador de informação que, a fim de alcançar o seu 

objetivo, precisa de muito mais do que qualquer outro para encontrar um sentido e 

criar um significado para cada passo desse processo de elaboração. Aparece aqui 

evidenciada toda a artificiosidade  da contraposição entre a concepção da mente 

como elaboradora de informação e aquela que a considera elaboradora e produtora 

de significados. Uma coisa não pode existir sem a outra. O computador, pelo 

contrário, é muito provavelmente  um puro e simples elaborador de informação, pois 

nós o projetamos assim e o vinculamos a este papel. Por outro lado, se é verdade 

que nossa mente elabora informações e, concomitantemente, produz significados, 

também é verdade que o conceito de informação está clara e operativamente bem 

definido, enquanto para o  conceito de significado falta, sem dúvida, uma definição 

clara. 

Antes de a transmitir ou elaborar, a informação, da qual se ocupa a nossa 

mente, deve ser capturada. Isso só poderá acontecer no plano dos sentidos. A 

informação vem de fora, do mundo exterior. Os nossos sentidos a recebem, e a 

transportam para o cérebro. Nossos sentidos, porém,  não observam o mundo, mas 

sim o interrogam, buscando respostas precisas a perguntas bem precisas. Nossos 

sentidos perguntam se tal caixa é amarela ou azul, verde ou vermelha, se aquela 

linha é vertical, horizontal ou inclinada, se aquele rosto está sorridente ou não. Uma 

das coisas que foi observada nestes últimos decênios é precisamente a de que 

nossos sentidos propõem ao mundo circunstante perguntas precisas que devem ser 

inscritas num esquema bem preciso e codificado. Não são, portanto, apenas os 

sentidos que são organizados dessa maneira. Também as áreas sensoriais  do 

córtex cerebral e nossos esquemas interpretativos de nível mais elevado  são 

organizados em torno de respostas a perguntas estandardizadas, ditadas pelo nosso 

patrimônio genético, que é o resultado da nossa evolução biológica. E formulamos 

naturalmente as perguntas que nos servem, servem para sobrevivermos e para 

reproduzirmo-nos como um animal com as nossas características.  Não colocamos 

outras perguntas, mesmo que talvez gostássemos de fazê-las,  pois a evolução não 

selecionou aquelas determinadas características biológicas. 
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Portanto, nossa mente busca a informação através dos sentidos, mas já traz 

predefinido o que lhe interessa e o que não lhe interessa. Nosso ouvido é sensível 

às ondas sonoras de certa intensidade e de certa freqüência  que chamamos sons. 

Os morcegos, por sua vez, usam também os ultra-sons, que nós não conseguimos 

perceber, a fim de localizarem  em vôo os obstáculos e as presas potenciais. De 

maneira semelhante, o nosso olho é sensível  às radiações eletromagnéticas  de 

determinado comprimento de ondas, que denominamos luz, enquanto uma abelha 

também é sensível, por exemplo,  aos raios ultravioletas. Por fim, a gama dos odores 

que conseguimos perceber é ridiculamente limitada com respeito à capacidade de 

um cão ou de um porco.  Na natureza, não existe o odor de frésias, assim como não 

existem o acorde em Mi ou o amarelo-palha. Cada um deles é um segmento de 

realidade retalhado por um dos nossos sentidos e elevado por ele ao plano da 

sensação. 

Um feixe de luz branca contém em si potencialmente uma infinidade de raios 

luminosos de comprimento de onda diversa, mas não contém nem transporta 

“cores”. É nosso olho, ligado ao nosso cérebro, que consegue distinguir as 

diferentes cores. O mundo por si mesmo não está povoado nem de sensações e 

nem sequer de estímulos. São os órgãos de sentido das diferentes espécies animais 

que identificam potenciais estímulos transformando-os em sensações. Conhecemos 

também casos-limite. Nas rãs, por exemplo, há algumas células nervosas da retina 

que ficam estimuladas apenas quando o olho vê o movimento veloz de um objeto 

escuro da dimensão de um inseto contra um  fundo relativamente imóvel. Tais 

neurônios especiais são insensíveis a qualquer outro estímulo semelhante. Para tais 

células só uma coisa parecida com inseto que voa constitui um estímulo. Todo o 

restante não o é. 

Naturalmente, a informação adquirida através dos sentidos deve ser  

conservada e oportunamente elaborada. Seria bem interessante delinear também, 

mesmo que fosse em linhas gerais, o que se aprendeu diretamente sobre esta série 

de operações, mas não é o lugar para isso. Passemos - isso sim - diretamente a um 

problema formidável: o da consciência de si ou autoconsciência, o ponto mais 

elevado e inacessível das nossas atividades cerebrais.  Distinguiria pelo menos três  
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diferentes significados do termo: a consciência (consapevolezza)3, a auto-

consciência explicitável compartilhada, e a consciência fenomênica.  

Existe sem dúvida uma consciência (consapevolezza)  que também pode ser 

apanágio de muitos animais, mais ou menos conscientes daquilo que estão fazendo 

ou que estão por fazer. Tal consciência possui muitíssimas gradações e pode ser 

objeto de observações comportamentais e de outras investigações feitas com as 

metodologias das neurociências, mas não pode ser objeto de uma conversação 

(colloquio). 

Existe, além disso, uma consciência (coscienza) explicitável, compartilhada 

pela maioria dos seres humanos adultos. Por termos a capacidade de falar, essa 

forma de consciência pode ser estudada comportamentalmente, assim como a 

consciência dos animais e das crianças de menor idade, mas também pode ser 

objeto de uma conversação. É especialmente mediante a palavra que podemos 

afirmar termos consciência de ter consciência, ou seja, de termos uma consciência 

de segundo grau, faculdade que, de modo algum, poderia ser inferida apenas pelo 

comportamento. É evidente que não pode haver autoconsciência sem consciência, 

mas obviamente não é verdadeiro o contrário. 

Por fim, existe uma consciência fenomênica, privada, intrinsecamente 

incomunicável, e só acessível pelo interessado direto, ou seja, pelo eu, mediante a 

introspecção. Observando alguns objetos ou vivendo determinados acontecimentos, 

posso provar, e realmente provo, sensações muito pessoais muito difíceis de 

comunicar a outros. Trata-se de uma especial coloração cognitivo-afetiva dos meus 

estados de consciência, que nos leva a dizer “eu”. No momento ainda não está claro 

se ela é necessária para que nossa mente possa funcionar ou para que qualquer 

“inteligência” possa funcionar. Os primeiros dois fenômenos – a consciência e a 

autoconsciência compartilhada – com certeza podem ser estudados cientificamente; 

não é claro, porém, que isso seja possível no caso da consciência fenomênica.  

Há alguns anos propus4 o modo como poderíamos pensar o fenômeno da 

consciência, entendida como autoconsciência compartilhada, o que recentemente 

retomei e ampliei5. Na verdade, não se trata de muito mais do que de uma metáfora, 

                                                   
3
 Na língua italiana existem dois termos para dizer consciência: coscienza e consapevolezza. A 

primeira é usada quando se prefere falar da realidade moral (coscienza morale), a segunda tem um 
significado mais geral,  psíquico, que é o da consciência de si, daquilo que se faz. [NT] 
4
 Cf. BONCINELLI, E. Il cervello, la mente e l’anima. Milano, Mondadori,  1999. 

5
 Cf. BONCINELLI, E. Io sono tu sei. Milano, Mondadori, 2002. 
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mas à falta de algo melhor, até uma metáfora pode ajudar-nos a situar melhor o 

problema.  No mundo dos calculadores, distinguimos um modo de proceder serial de 

um modo paralelo. O serial, usado por todos os computadores até há pouco tempo 

atrás, implica a execução de uma série de operações sucessivas: concluído o passo 

721, vai-se ao 722 e depois ao 723, e assim por diante. Por sua vez, o modo 

paralelo, introduzido mais recentemente no mundo dos calculadores, prevê a 

execução de diversos programas ao mesmo tempo, que operam paralelamente. O 

funcionamento paralelo é, obviamente, muito mais rápido, por permitir a execução 

contemporânea de diferentes operações.  O nosso sistema nervoso está organizado 

desde sempre para que funcione de modo paralelo, permitindo-nos assim que 

estejamos em contato, em tempo real, com os acontecimentos externos e 

enfrentemos da melhor maneira possível os fatos da nossa vida. 

Chegam ao cérebro, contemporaneamente, muitíssimos sinais provenientes 

de várias fontes. Há, em primeiro lugar, os sinais que provêm dos sentidos. Mesmo 

que falemos só de nossa visão,  chegam ao mesmo tempo ao córtex cerebral 

dezenas e dezenas de sinais nervosos diferenciados. Alguns trazem informações 

sobre o estado de iluminação da cena visível, outros sobre as cores que aí  se 

encontram, outros sobre as formas tridimensionais, outros ainda sobre os detalhes 

mais ínfimos, e assim por diante. Algo semelhante vale para os outros sentidos e 

para as sensações e as imagens que foram convocadas naquele exato momento à 

memória. Qualquer que seja a sua origem, cada sinal apresenta-se como sinal 

nervoso cuja natureza nos é bastante conhecida e que, pelo menos em linhas 

gerais, pode ser descrito em cada uma de suas particularidades físico-químicas. A 

cada um destes sinais dei naquela oportunidade o nome de “neuroestado” 

(neurostato)6 

No momento de emergirem à consciência e de virem a ser verbalizados, 

alguns desses acontecimentos devem, porém, ser alinhados e dispostos em uma 

seqüência. Sob essa ótica, a consciência corresponde a uma serialização forçada de 

eventos nervosos e mentais, paralelos por sua natureza. Neste processo, uma 

coleção mais ou menos extensa de neuroestados transforma-se naquilo que 

denominei “psicoestados”7. Pelo jeito, bom tempo passará até que possamos 

compreender como isso acontece, embora para alguns neurocientistas tais 

                                                   
6
 Cf. BONCINELLI, E. Il cervello, la mente e l’anima. Milano, Mondadori, 1999. 

7
 Cf. Ibid. 
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processos pudessem, já hoje, ser compreendidos como resultado de um fenômeno 

de sincronização da atividade nervosa dos neurônios presentes em certo número de 

áreas cerebrais diferentes. Segundo essa concepção hipotética, o aparecimento à 

consciência de uma série de eventos mentais corresponderia à passagem de certo 

número de grupos de neurônios de um estado de oscilação  elétrica desordenado e 

a-sincrônico para um estado mais ordenado e sincrônico. Quanto mais elevado o 

número de neurônios sincronizados, tanto mais amplo e profundo seria tal estado de 

consciência. Sob essa ótica, um psicoestado seria um estado especial de certo 

grupo de neurônios e dos seus neuroestados momentâneos, e não envolveria 

nenhum “agente central”, nenhum “espectador interior”, nenhum “cérebro no 

cérebro”.  

Segundo a minha metáfora, a consciência é, portanto, comparável a um “funil” 

que obriga os processos nervosos paralelos a se alinharem, momentaneamente, em 

uma seqüência linear, ou seja, serial. Quando penso: “Este é um lápis azul”, uma 

parte do meu cérebro está ocupado em uma operação serial, a de colocar em fila as 

cinco palavras em questão.  Tal serialização não é nem imediata nem gratuita, mas 

antes se apresenta como o resultado de uma série de operações. Em condições 

normais, tudo acontece de maneira muito natural, mas a tarefa apresenta-se muitas 

vezes mais árdua quando tivermos bebido, quando estivermos sob o efeito de 

alguns remédios ou então com o passar dos anos.  Às vezes, parece que temos 

muito claro um determinado conceito ou uma determinada imagem, mas não 

conseguimos logo expressá-los bem, provavelmente porque o referido processo 

ainda não é completamente serial e implica, por sua vez, um certo grau de 

paralelismo. A serialização não aparece, portanto,  de forma alguma, como 

automática, e pode exigir algum esforço.  Devemos observar, finalmente,  que tal 

serialização forçada de processos paralelos se apresenta como um evento 

intrinsecamente irreversível.  Toda vez que um conjunto de processos paralelos 

confluir para um estado de consciência não poderá mais ser reconstruído nos seus 

detalhes.  Não se consegue voltar de um psicoestado para os neuroestados que o 

determinaram. Intimamente conectada com tal processo está, portanto, a sensação 

interior do tempo que passa, algo que lembra a distensio animi de Santo Agostinho. 

A serialização de um grupo de neuroestados é temporária, embora seja 

legítimo ter como hipótese que o psicoestado que deles derivou possa às vezes 

deixar alguma marca. À tomada de consciência de um  determinado estado de 
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coisas pode seguir-se uma ação. O cumprimento dela exige a ativação concertada 

de certo número de músculos, cujo resultado deve, em seguida, ser oportunamente 

controlado. Por outras palavras, importa que os sentidos, internos e externos, 

enviem ao córtex as informações necessárias sobre o efetivo andamento da ação. 

Tem-se, por conseguinte, o desenvolvimento de outro feixe de eventos nervosos 

paralelos, embora a projeção da ação ainda pertença à consciência e ao momento 

da serialidade. 

Assim, podemos comparar a consciência a uma espécie de “clessidra”, e não 

mais a um funil. Um conjunto de eventos nervosos paralelos é obrigado, por um 

breve instante, a serializar-se, para dar lugar a uma tomada de consciência e a uma 

eventual projeção de uma ação; mas, logo depois, tudo retorna ao seu andamento 

paralelo necessário para o cumprimento da própria ação. O momento da consciência 

corresponderia, portanto, mais ou menos ao gargalo da clessidra. Antes, tudo é 

paralelo. Depois, tudo volta a ser paralelo. A contemplação consciente corresponde 

ao breve momento da serialidade. 

Quanto dura este instante? A sua duração fica entre os duzentos e cinquenta 

milissegundos e uns vinte segundos, mas em geral acontece entre dois e cinco 

segundos. Um episódio de consciência não pode durar menos de duzentos e 

cinqüenta milissegundos, por ser este o tempo necessário para que qualquer 

estímulo, interno ou externo, alcance o córtex cerebral e possa vir a ser 

“interpretado”. Contudo, não pode durar menos de quanto o permita a nossa 

chamada memória de curto prazo, chamada também memória de trabalho, cuja 

extensão não supera os vinte segundos. Tal é o lapso de tempo máximo durante o 

qual podem persistir na nossa mente sensações, pensamentos e recordações que aí 

tenham aparecido. Transcorrido esse tempo, o episódio de consciência acaba, 

seguindo-se a ele uma ação, ou sendo o espaço da consciência  ocupado por outros 

conteúdos. De qualquer modo, encerra-se um e abre-se outro. Se pensarmos bem, 

podemos constatar que boa parte da nossa vida mental é de fato escandida por um 

ritmo fundamental de três segundos, duração de um verso poético ou de uma frase 

musical8. 

Com o objetivo de designar esse estado de coisas, introduziu-se 

recentemente o conceito de “presente dinâmico”, presente entendido como coleção 

                                                   
8
 Cf. BONCINELLI, E. Tempo delle cose, tempo della vita, tempo dell’anima. Roma, Laterza, 2003. 
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de episódios de consciência, representando, cada um deles, um átomo de tempo 

interior, uma breve janela temporal de contornos quase imperceptíveis. Os eventos 

neste caso materializam-se por algum instante e depois refugiam-se no passado. 

Em cada átomo de presente, percebemos  um fragmento de realidade que é o 

resultado da integração dos nossos processos de elaboração da informação, 

frequentemente fragmentários e incoerentes, como percepções, recordações, 

expectativas e esquemas interpretativos. A memorização das lembranças e a 

eventual reevocação, sucessiva às mesmas, dependem intimamente desse 

processo de identificação de um estado de consciência, mesmo que seja 

momentâneo. O que não conseguiu emergir claramente em pelo menos um estado 

de consciência, nunca será memorizado de modo explicitável. De toda forma, é 

como se nunca tivesse existido. A serialização forçada de eventos neuronais 

paralelos é, de fato, um processo dinâmico que forja sintática e semanticamente 

nossa percepção do mundo circunstante e das nossas ações, além da sua 

memorização. Interessa observar que talvez sejam estas operações aquelas que 

instituem o passado, na sua qualidade de coleção dos eventos que, pelo menos uma 

vez,  estiveram presentes à consciência, começando por aquelas de arquivamento 

mais imediato, e que representam o biombo móvel entre futuro e passado, ou seja, o 

agora. 

Um  específico ato de consciência pode surgir porque somos atingidos por um 

evento específico, por exemplo, um som improviso ou uma lâmpada que se acende. 

A partir desse momento, o episódio começa a desenrolar-se. Trata-se 

essencialmente de um jogo de confirmações ou desconfirmações das expectativas 

do que está por acontecer com base no que sabemos e nas nossas experiências 

pessoais. Enquanto os estímulos provenientes de fora se conformam, com maior ou 

menor aceitação segundo nossas expectativas e segundo nossa capacidade de os 

interpretar, a bolha de presente mantém-se intacta. Contudo, basta que se registre 

uma séria discrepância entre os resultados e as expectativas, a bolha explode e o 

episódio termina. Os seus conteúdos acabam sendo transferidos, com maior ou 

menor eficiência, para a memória sob forma de frase, de imagem ou de instantânea 

da nossa vida, e inicia novo episódio do presente dinâmico e outra aventura 

interpretativa. O que se mostrou especialmente adequado para analisar tais  

fenômenos foi o estudo da linguagem, mas não se trata aqui de entrar em 

pormenores a respeito. 



 

R. Inter. Interdisc. INTERthesis, Florianópolis, v.6, n.1, p. 1-14, jan./jul. 2009 

11 

O que denominamos consciência ou vida interior é, por conseguinte, uma 

coleção de átomos de presente. Cada átomo de presente inicia, mantendo-se por 

algum instante e decai, concedendo espaço mental para outro átomo de presente. 

Não temos consciência alguma dessa fragmentação da nossa consciência. Ela 

aparece-nos como um continuum, e até mesmo como um continuum presente. Isso 

deve-se ao fato de que uma das funções principais do nosso córtex cerebral 

consiste  em nos fornecer uma visão mais “razoável”, unitária e contínua dos 

conteúdos da nossa vida mental interior. É possível que também devamos a essa 

função a existência dos estados parciais de consciência, que denominamos sonhos. 

Eles poderiam não ser mais do que feixes de neuroestados ativos durante algumas 

fases do sono que se aproximam da consciência e são por ela parcialmente 

serializados, e por isso quase forçadamente “racionalizados” e interpretados. É 

interessante salientar, a esse propósito, que todo episódio de consciência vive 

normalmente de três elementos: uma fonte – externa ou interna -, uma elaboração, e 

uma interpretação. No sonho, verifica-se prevalecentemente este último elemento, 

enquanto o primeiro pode estar totalmente ausente. Se isso for verdade, a análise 

dos sonhos nos trará mais luz sobre o estado de consciência do momento do 

indicador, do que sobre o seu inconsciente. 

Nesta altura, surgem algumas perguntas relevantes: o que garante a 

continuidade da nossa vida interior, e qual é a relação entre consciência e eventos 

psíquicos inconscientes? 

Se a consciência é uma coleção de episódios separados de curta duração, o 

que acontece com  minha interioridade e com meu próprio eu, que até parece ficar  

dissolvido? Obviamente não é assim. A sua continuidade é garantida pelo conjunto 

de processos paralelos que têm a ver com nosso sistema nervoso central e, mais em 

geral, com nosso corpo, e que agem em todas as circunstâncias, mesmo durante o 

sono. Cada vez uma fração destes processos é serializada, emergindo à 

consciência por alguns segundos. O episódio em questão termina, mas a 

continuidade dos processos nervosos paralelos garante que haja sempre um novo 

episódio que nos diga respeito. O que, dentre outras coisas,  caracteriza 

univocamente tal complexo de processos paralelos é o conjunto das recordações 

pessoais, que pertencem a um único eu. Essa identidade é posteriormente 

confirmada de maneira contínua por observarmos o próprio corpo e por 

constatarmos que os outros nos reconhecem e nos tratam sempre da mesma 
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maneira. Por conseguinte, a continuidade da consciência de cada indivíduo, a saber, 

a sua identidade, baseia-se no conjunto dos processos paralelos que dizem respeito 

ao seu corpo e à sua psique, caracterizados pela continuidade e pela substancial 

inexauribilidade típica de todo fenômeno biológico, mas só pode ser provada através 

da coleção dos momentâneos episódios de consciência. Sendo assim, a sensação 

de sermos nós mesmos poderá ser reduzida a uma continuidade? O ipse [ele 

mesmo] identifica-se inteiramente com o idem [o mesmo], para usarmos uma 

terminologia um pouco rebuscada mas eficaz? Diria que sim, e não vejo alternativas, 

mesmo que eu viva o ipse. 

Um estado de consciência é sempre consciência de algo, ou melhor, de algo 

que prevê, pelo menos potencialmente, a execução de uma ação. Isso é mais que 

óbvio para os estados de consciência dos animais, mas talvez não seja 

imediatamente evidente para a nossa consciência. No entanto, pode ser que um 

estado de consciência não seja nada mais que uma forma particular de percepção, 

ou de ideação, que seja fundamentalmente untada de projeção, obviamente de 

projeção de uma ação,  que, aliás, pode continuar sendo virtual. Por outras palavras, 

pode acontecer que todo episódio de consciência participe contemporaneamente da 

natureza da percepção e daquela da projeção, da contemplação e da motricidade, 

do observar e do fazer, e que seja diferente de qualquer outro evento nervoso e 

mental por esse seu sabor misto, devido ao fato de nele estarem misturadas, em 

igual medida, observação e ação.  Conseqüência  disso é que tal constatação 

aproxima muito entre si consciência  e linguagem, sendo esta uma outra faculdade, 

agora exclusivamente humana, que une a observação e a imaginação, constitutivas 

do momento da recepção, com a motricidade, a qual é o pressuposto da ação 

programada e controlada.  

É quase inevitável, portanto, que no momento em que está presente em 

nossa consciência, um determinado estado de coisas, externas ou internas, tenha 

também uma conotação afetiva, confrontando-se assim com uma realidade emotiva. 

Mas, o que é uma emoção? Frente a um perigo ou a uma oportunidade 

especialmente atraente, são liberadas em nosso corpo substâncias especiais que 

alteram seu estado geral de alerta e a disposição de cumprir determinadas ações. 

Os seres humanos percebem tal estado de coisas e muitas vezes chegam a uma 

apreciação consciente do fenômeno, que chamamos emoção, ou, de forma mais 

geral, estado emotivo. O impulso emotivo age também quando não é consciente, 
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mas nesse caso não se fala de emoção. O envolvimento emotivo é muito forte, quer 

seja percebido como tal, quer fique no plano inconsciente e, por conseguinte, seja 

puramente somático. Quase toda nossa ação vem acompanhada de uma conotação 

emotiva mais ou menos intensa, e são as emoções que, prevalecentemente, nos 

levam  a agir de um modo ou de outro. Uma constelação de estados emotivos que 

giram em torno do mesmo objeto assume em geral o nome de sentimento. Convém 

notar que nos organismos inferiores as emoções se originam apenas como resposta 

aos acontecimentos da sua vida real. Uma das prerrogativas do ser humano 

consiste em reagir emotivamente também frente a fatos imaginados, esperados ou 

simplesmente projetados na mente, em base, por exemplo, a um juízo de valor mais 

ou menos explícito.  

Um dado estado de consciência pode estar associado a uma emoção 

profunda, da qual nos podemos eventualmente dar conta, ou encontrar um eco 

interior quase imperceptível que representa um resíduo parcialmente paralelo de 

associações com eventos, sensações e pensamentos que não estão presentes com 

clareza à memória de trabalho do momento. Essa multíplice conotação emotiva, 

virtualmente não eliminável, constitui a essência da nossa consciência fenomênica 

individual. Colocada  nestes termos, nem sequer fica claro se a chamada 

consciência fenomênica é  sob todos os sentidos uma consciência. De qualquer 

modo, nossa vida emotiva somática nunca nos abandona, guiando-nos 

silenciosamente em todo instante da nossa jornada, mas, para emergir à 

consciência, deve aproveitar-se dos eventos de serialização que envolvam 

elementos mais diretamente associados a ela. Em suma, o coração age 

subterraneamente com uma ação persistente e contínua. A vida mental  e a 

consciência são, por sua vez, apenas uma coleção de episódios de duração 

limitada, pequenas ilhas de serialidade que afloram momentaneamente do mare 

magnum [grande mar] do sub-simbólico e do paralelo. 

É sob essa luz que podemos considerar o conceito de inconsciente. A rigor, 

ele seria tudo aquilo que fica fora de um determinado episódio de consciência. É 

interessante perguntar a essa altura o que se deve compreender com este termo. 

Certamente são inconscientes todos os processos fisiológicos que acontecem em 

nosso corpo e que não têm nenhuma relação  com nossa vida mental. Também são 

inconscientes os processos fisiológicos que têm uma influência apenas indireta 

sobre nosso sistema nervoso, como é o caso daqueles mediados por hormônios ou 
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neuromoduladores  de ação lenta.  São inconscientes os neuroestados em sua 

grande maioria, embora muitos deles estejam sempre potencialmente prontos a 

emergir em um estado de consciência. Entre estes talvez seja útil distinguir os que 

derivam de estímulos sensoriais imediatos - que, aliás, não são numerosos - 

daqueles que se originam da chamada à memória de trabalho de conceitos e 

sensações já presentes na nossa mente. 

Por outro lado, é verossímil que estes últimos estejam organizados em grupos 

de associação ou de contigüidade, por exemplo, temporal. A vantagem imediata 

dessa organização é a possibilidade de revocar velozmente à memória imagens, 

conceitos e nomes. Mas também é concebível que o mecanismo tenha uma 

viscosidade própria  e alguns neuroestados sejam, por assim dizer, arrastados 

passivamente por outros, mesmo que tudo isso não pareça ter uma utilidade 

imediata. Se isso for verdade, como me parece muito provável, o grupo de 

neuroestados, que conflui a cada dado momento em um psicoestado, arrasta 

consigo, mais ou menos energicamente, um certo número de outros neuroestados, 

que não podem alcançar aquele especial estado de consciência, mas que se 

encontram nas imediatas proximidades, digamos “no seu entorno”. Muitos deles 

podem contribuir para aquela conotação cognitiva e afetiva de que falava antes e 

que constitui, instante por instante, o nosso mundo interior, mutante, mas contínuo. 

Provavelmente é sensato chamar, operativamente, de  inconsciente em sentido 

próprio, tanto cognitivo quanto afetivo, este conjunto de neuroestados que orbitam, 

instante por instante, em volta  dos diferentes estados de consciência. 

Conseqüência disso é que, se na mente de um sujeito existem grupos específicos 

de neuroestados que são bastante estreitamente associados a muitíssimos outros, 

estes terão maior probabilidade do que outros de aproximar-se da consciência, mas 

também de comparecer entre os neuroestados “no seu entorno”. Trata-se, nesse 

caso, de um “pensamento dominante” e/ou de um “conjunto”, operantes tanto 

cognitiva quanto afetivamente, e potencialmente capazes de assumir o controle de 

determinados aspectos da vida mental de um indivíduo. O papel de uma 

psicoterapia, de tipo dinâmico ou cognitivista, deveria ser então o de reorganizar, 

onde fosse necessário, as relações entre tais grupos de associação, e atenuar, 

nessa ocorrência, uma eventual e tirânica prevalência de algum deles. 
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