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EL TURNO DE LOS OFENDIDOS
Territorialidad de la exclusión e identidades múltiples

en dos novelas de Franz Galich

SILVIA GIANNI
(Università Cattolica del Sacro Cuore – Milano)

Las novelas de Franz Galich ocupan un lugar destacado en el panorama
narrativo nicaragüense: el autor guatemalteco, quien radica en Nicaragua
desde hace un par de décadas, se ha convertido en un agudo testigo de las
transformaciones de esta sociedad después de la derrota del proyecto
sandinista de los años ’80 y a la luz de más de quince años de políticas
neoliberalistas.

En sus obras, Galich aborda la problemática en que se encuentra la
Nicaragua de hoy, logrando abrir un nuevo espacio en las letras nacionales, al
diseñar un camino que toma distancia de la investigación histórica que ha
caracterizado la novelística nicaragüense, incluida la más reciente.

Su enfoque se dirige a la realidad que lo rodea y pone en relieve la presencia
de una comunidad humana heterogénea, donde se expresan diferentes sujetos
populares que conforman el conjunto de la identidad nacional. Son los sujetos
que no llegan a ser aceptados como parte integrante de una sociedad.

La búsqueda identitaria, por lo tanto, no radica en la exploración de los
antecedentes históricos, culturales y políticos del país, como se puede destacar
en la mayoría de las producciones narrativas locales; las obras de Galich se
sitúan en la realidad más cercana, en las contradicciones sociales generadas por
políticas económicas injustas, indagando sobre la identidad cambiante que
configura la sociedad de Nicaragua.
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Sus novelas “nicaragüenses”1, Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!), Y
te diré quién eres. Mariposa traicionera2 se colocan en el espacio de una ciudad y
una región sacudidas desde siempre por procesos políticos violentos, por la
pobreza y las desigualdades.

Estas dos obras forman parte de un proyecto en elaboración que lleva el
nombre de “Cuarteto centroamericano”: es decir, son las primeras
publicaciones que van a componer un grupo de cuatro novelas cuyo escenario,
como la propia definición aclara, es la región ístmica, territorio cruzado por
guerras e inestabilidades durante muchos años. Por consiguiente, la violencia
va a constituir una característica peculiar de las producciones textuales, ya que
ésta representa la base en que sientan las relaciones entre seres humanos.

El tema de la violencia no es un rasgo que pertenece a la novela
centoamericana más reciente, sino representa un tópico de gran parte de la
historia literaria latinoamericana: ésta atraviesa el devenir histórico de las
poblaciones continentales, desde el tiempo de las sociedades prehispánicas,
conociendo una agudización en la etapa de la conquista, para seguir
constituyendo una constante en mucha producción escritural.

Sin embargo, la violencia profundiza su relevancia en la ficción de los
último años, porque el uso de la fuerza y la institucionalización de las
relaciones de desigualdad han estado moldeando significativamente las
sociedades regionales.

En cuanto hecho social, la literatura es parte determinante de los procesos
culturales centroamericanos, directamente afectados por los acontecimientos

                                                                
1 La definición de novelas “nicaragüenses” se debe al espacio en que actúan los protagonistas

de la narración: en la primera, como el titulo evidencia, el escenario es Managua; en la segunda,
la capital nicaragüense es el punto de partida y de regreso, pero la acción se desplaza a otros
países centroamericanos: Honduras, El Salvador y Guatemala. Galich es autor de otras novelas,
cuyo telón de fondo es Guatemala.

2 F. GALICH, Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!), Ed. Geminis y Universidad
Tecnológica de Panamá, Panamá, 2000.

F. GALICH, Y te diré quién eres... Mariposa traicionera, Anamá, Managua, 2006. Las citas en
el texto se refieren a estas ediciones, por lo cual aparecerá sólo el número de la página.
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históricos y políticos. Por esto, sus múltiples manifestaciones han llevado a
hablar de una narrativa definida “de la violencia”3:

La literatura, como quiera que se la ejerza, no puede sustraerse a esa violencia
del ambiente. Como es natural, en muchos casos, la literatura ha cumplido su
papel social de denuncia. Pero aún cuando el escritor deliberadamente evite la
denuncia social, por motivos estéticos o políticos, la violencia aparece
disfrazada, como lo está en el lenguaje o en las costumbres4.

Anabella Acevedo Leal5 se refiere a la “estética de la violencia” como propuesta
crítica para acercarse a la literatura y al arte contemporáneos en Guatemala.
Sucesivamente, la crítica salvadoreña Beatriz Cortez acuña la definición de
“estética del cinismo” con el intento de abordar la ficción centroamericana de
posguerra, o sea aquellas creaciones donde la violencia ha dejado su lugar al
desencanto y luego al cinismo, por ser sociedades que evidencian la pérdida de
valores morales y la fe en los proyectos sociales de carácter utópico6.

En fin, con matices y enfoques diferentes, los críticos coinciden en la
preponderancia de la violencia en la actual producción discursiva de la región.

Managua Salsa City, Y te diré quién eres... ejemplifican muy claramente esta
tendencia, aportando novedosos elementos con los cuales leer las más recientes
creaciones literarias regionales.

La humanidad que puebla las dos novelas estigmatiza la gran variedad de
sujetos que compone la sociedad nicaragüense y centroamericana más en general:
son hombres y mujeres que hoy viven en el nuevo contexto económico-social y
                                                                

3 D. LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria, Universidad
de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 1997. Liano dedica el cap. XVI a “La narrativa de la
violencia”.

4 Ibi, p. 260.
5 A. ACEVEDO LEAL, La estética de la violencia: deconstrucciones de una identidad

fragmentada, en Temas centrales. Primer simposio centroamericano de prácticas artísticas y
posibilidades curatoriales contemporáneas, TEOR/ética-Gate Foundation, San José, 2000, p. 98.

6 B. CORTEZ, La estética del cinismo en la ficción centroamericana contemporánea de
posguerra. Ponencia presentada en el V Congreso Centroamericano de Historia, San Salvador,
julio 2000, p. 2.
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cultural que las políticas neoliberalistas han venido forjando. Nos encontramos
ante una multitud de seres humanos desamparados, excluidos de todo proceso de
“reconversión”, a pesar de haber desempeñado un papel activo en los
interrumpidos procesos de transformación social. Después del fracaso de las
utopías de los años ’80, estos hombres hoy no son más que individuos marginados,
humillados, sujetos miserables que testimonian, en carne propia, el crecimiento de
las desigualdades y la agudización del empobrecimiento; son seres humanos que
viven en estado permanente de damnificados, pero que se les identifica como tales,
como apunta Erick Aguirre7, solamente cuando viene un huracán, un terremoto u
otra tragedia natural.

Ante la pérdida de credibilidad de las instituciones y su creciente deterioro, el
conflicto se diversifica y cada grupo social, desde su pertenencia cultural,
encuentra al otro con temores y desconfianza. Las violencias no están fuera de lo
social, se construyen y se configuran en el contacto entre otros grupos diversos8.

«Managua Salsa City.(¡Devórame otra vez!)»
Protagonista de la novela es Pancho Rana, un ex militar sandinista que,

después del cierre del período revolucionario, se traslada de la montaña a la
ciudad, para ir a trabajar de chofer a una familia rica. Aprovechando la
ausencia de la familia, que está viajando en el extranjero, dispone de todo lo
que hay en la casa de sus patrones, incluso del coche “Toyota”, símbolo de
bienestar económico. En su vagabundar, encuentra en un conocido centro
popular nocturno - “La Piñata”- a Tatiana, cuyo apodo es Guajira, una
prostituta jefa de una banda de delincuentes que se dedican a despojar de sus
pertenencias a los clientes. Ambos fingen ser las personas que no son: Pancho
Rana se hace pasar por un hombre rico; la Guajira disimula ser una mujer
honrada. Después de transcurrir juntos toda la noche, visitando cantinas y
bares de Managua, se enamoran, y él decide llevarla a la mansión de sus

                                                                
7 E. AGUIRRE, Subversión de la memoria. Tendencias de la narrativa centroamericana de

posguerra, Managua, C.N.E., 2005, p. 14.
8 R. REGUILLO CRUZ, ¿Guerreros o ciudadanos? Violencia(s). Una cartografía de las

interacciones urbanas, en MABEL MORAÑA (eda), Espacio urbano, comunicación y violencia en
América Latina, IILI, Pittsburgh, 2002, p. 64.
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patrones. Pero en el camino un taxi los sigue; es la banda que ella dirige. A
éstos se suman dos hombres más, uno de los cuales tiene el intento de violarla.
Una vez llegado a la casa de sus patrones, Pancho Rana se enfrenta con sus
perseguidores y de la matanza sólo se salvan, aparentemente, la Guajira, quien
se lleva unas joyas de la casa, y Cara de Ratón.

A través de una fábula bastante sencilla, cuyos personajes tipifican los
distintos rostros de la realidad, Galich da vida a su novela mediante la
presencia de numerosos factores extraliterarios, logrando un significativo
punto de unión entre la representación del complejo contexto y las formas
estéticas propias de la creación artística.

Como en el resto del país, en la capital nicaragüense la mayoría de la
población no tiene recursos económicos, no tiene trabajo y vive el
impedimiento de una vida digna. La descomposición material, por
consiguiente, se convierte en descomposición espiritual y la violencia se erige a
valor, ya sea para acceder a lo prohibido, ya sea para actuar venganzas.

Managua es una ciudad en ruina, cuyos escombros dejados por el terremoto
de 1972 todavía son visibles. Es una capital desordenada, sin un centro, sin
corazón, es una ciudad que «no es ciudad, son varios satélites girando a la loca,
alrededor de nadie. [...] No hay núcleo, no hay centro, descentrada,
desconcentrada, deschavetada, desjicarada, una ciudad sin jícara, pero a la vez
con muchas jícaras...»9.

La imagen de Managua como “no ciudad” y como escenario de destrucción
tiene una larga tradición en la literatura nicaragüense y el terremoto ha
constituido una fuente de inspiración en muchas obras narrativas, a comenzar
por autores de fama internacional como Sergio Ramírez y Gioconda Belli10.

Sin embargo, desde el título, texto con un valor semiótico amplio, Galich
nos acerca a la capital de Nicaragua con una mirada diferente, dibujando una
                                                                

9 Así Pancho Rana, al llegar a Tegucigalpa, recuerda Managua, en la novela Y te diré quién
eres. Mariposa traicionera, p. 102.

10 El tema del terremoto se encuentra en S. RAMÍREZ, Adiós muchachos: una memoria de la
revolución sandinista, Aguilar, México, 1999; G. BELLI, El país bajo mi piel, Plaza y Janés,
Barcelona, 2001, 2 ed.
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ciudad carnavalizada, que de noche se quita el disfraz de centro legal, de ciudad
del trabajo y del comercio, para permitir a su gente el disfrute por medios
ilegales. Managua se convierte en la urbe de la fiesta, de la salsa, del placer
sexual, es la ciudad que devora, donde todo es lícito en el terreno de lo ilícito,
permitiendo a sus habitantes la externación de sus deseos de apropiación
normalmente reprimidos. Las letras de la canción salsera Devórame otra vez11

que acompañan el peregrinaje nocturno, desempeñan una función intertextual
y dan ritmo a la narración, delimitando un espacio narrativo en el cual todos
los personajes se reconocen. El lenguaje de la música popular constituye el
único espacio que todos comparten.

Managua Salsa City... presenta un esquema actancial simple que carga de
significación la evidente contraposición entre los bandos que entran en
disputa: de un lado, encontramos al bando compuesto por los del taxi que
persiguen al protagonista. Estos representan a la “contra”, es decir los grupos
armados que contrastaron el proyecto sandinista; del otro lado está Pancho
Rana, un ex revolucionario, miembro del Batallón de Lucha Irregular, un
cuerpo seleccionado del ejército de aquel entonces. En el medio de los dos
polos está Tamara/Guajira, la mujer que ambos se disputan.

La Guajira no sólo es la mujer codiciosa, sino simboliza la riqueza
codiciada. Como argumenta el mismo autor12, ella simboliza a Nicaragua, por
esto todos la están deseando. Existe, luego, un tercer grupo, una tercera pareja,
donde figura Cara de Ratón, personaje animalizado, que acompaña al posibile
violador; ambos también desean a la Guajira. Este último grupo protagoniza a
los que vinieron de Miami, una vez caído el gobierno sandinista, para agarrar el
botín sin haber hecho nada anteriormente para merecerlo. Los otros, ya sea la
contra o los sandinistas, pelearon para alcanzar su objetivo ideal, dejando en el
camino a muchos muertos entre sus filas. Los que vinieron de fuera, sin ningún
esfuerzo, sencillamente se presentaron a la hora establecida para reclamar y
venir a gozar.

                                                                
11 Se trata de una canción que ha alcanzado mucha popularidad: primeramente fue grabada

por Lalo Rodríguez, sucesivamente ha tenido otras interpretaciones.
12 Entrevista personal a Franz Galich, Ticuantepe, 11 nov. 2006
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Con un alto valor simbólico, la novela logra representar la realidad de estos
años, narrativizando el nuevo escenario nacional que, a nivel político,
encuentra su síntesis en las palabras de una representante de los grupos
antisandinistas, la hermana de Israel Galeano, uno de los jefes de la
“Resistencia Nicaragüense”13, quien dijo: «nosotros pusimos los muertos y la
oligarquía puso los ministros, ahora estamos muriéndonos de hambre, pues los
liberales nos abandonaron en todos estos 16 años»14.

El estado de ruina de la ciudad se repercute en sus pobladores,
invisibilizados en la Managua del día, la ciudad del trabajo y del bullicio. De
noche, el centro urbano se quita su disfraz y permite que los invisibilizados
diurnos se conviertan en los habitantes que cobran sentido en un espacio
social, periférico y nocturno, desde el cual traspasan las fronteras prohibidas.
Los seres nocturnos componen la metáfora de los márgenes.

Las acciones de Pancho Rana se enmarcan en esta realidad de
descomposición social, reflejo directo de la decadencia material y humana que
vive la población nicaragüense. Managua simboliza la entrada al infierno,
cuando «a las seis en punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y le
deja la mano libre al Diablo» (p. 1).

La urbanidad afecta perniciosamente a sus habitantes, configurando un
laberinto donde todo sigue igual: «los cipotes piderreales y huelepega, los
cochones y las putas, los chivos y los políticos, los ladrones y los policías...» (p.
2).

No hay mediaciones sociales de ningún tipo. El lenguaje lo patentiza:
Galich reproduce el habla de los bajos - o bajísimos - estratos de la sociedad
nicaragüense y, en específico, de las bandas juveniles de la capital15, con su jerga
vinculada al mundo del tráfico y consumo de drogas, otorgando a este lenguaje

                                                                
13 Una vez terminada la confrontación armada, a la “contra” se le llamó “Resistencia”,

confiriéndole de esta manera el reconocimiento de sus acciones para adversar la revolución
sandinista en los años 80.

14 O. NÚÑEZ, La oligarquía en Nicaragua, CIPRES, Managua, 2006, p. 18.
15 En Nicaragua al lenguaje usado por las pandillas se le da el nombre de “Escalón” o

“Escaliche”.
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un alto valor literario-artístico16. De esta manera se delimita aún más la
geografía cultural de una ciudad fragmentada, que reúne en sí diferentes
sociedades, profundamente separadas entre ellas.

En este espacio desgarrado por la violencia, domina el miedo, la
inseguridad, la segregación. Es una ciudad que abruma y atemoriza. Y si el
espacio tiene el poder de la representación, «¿qué sociedad es ésta, que se
reconoce en los espacios interrumpidos por el miedo?»17.

Managua se tiñe de zonas fronterizas y marginales en base al estatus
económico-social; transgredir estas fronteras es muy peligroso, hasta mortal.
En la narración no hay contraposición de campos semánticos ni situaciones
verdaderamente dialógicas. El relato, como argumenta Ileana Rodríguez, está
colocado en un solo plano de la significación. «El Otro queda reificado. No
hay transferencia de valores de un sujeto a otro sino el entendimiento tácito de
una heterogeneidad»18.

La guerra que un tiempo se combatió en las montañas, se ha trasladado a la
ciudad; este traslado no sólo ha implicado una mutación geográfica, sino ha
significado especialmente una variación de matices, ya que la violencia que
afecta la realidad urbana de hoy no corresponde a los planteamientos
ideológicos de los años ’80. Se trata de una violencia generada por la ruptura
del contrato social y que es constitutiva del nuevo escenario poblado por
individuos marginales que, para emplear las palabras del propio Galich,
«utilizan la fuerza por necesidad»19.

                                                                
16 A este propósito, el crítico alemán Werner Mackenbach subraya: «... los verdaderos

protagonistas de la novela son su lengua y la capital nicaragüense, Managua»: W.
MACKENBACH, Managua Salsa City (Devórame otra vez!). Novela de posguerra, «Áncora», 13
mayo 2001, p. 6.

17 S. ROKTER (eda.), Ciudadanía del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000, p. 15. El
estudio se refiere a las metrópolis de México, Colombia, Venezuela y Brasil, y analiza la
sensación generalizada de inseguridad en las ciudades latinoamericanas, sensación que se narra a
partir de la transformación del modo de relacionarse con el espacio urbano.

18 I. RODRÍGUEZ, Globalización y gobernabilidad: Desmovilización del gestor social nacional
en Centroamérica, «Istmo», Revista virtual de estudios literarios, 13, (2006):
www.denison.edu/istmo.html.

19 Entrevista personal.
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En este contexto, por lo tanto, la violencia no es sorprendente, sino
previsible. A través de la vinculación entre personajes y paisaje urbano, el autor
nos permite percibir las fisuras que se han producido dentro de la sociedad,
invitando a una lectura de la pluralidad de elementos que conforman el
contexto nicaragüense de estos días. Un marco que, pasado el auge
revolucionario y el desengaño inmediatamente sucesivo a la derrota sandinista,
parece ya no merecer la atención de mucha crítica, que silencia gran parte de la
producción literaria considerándola ajena a los paradigmas dominantes
requeridos por el mercado editorial.

«Y te diré quién eres. Mariposa traicionera»
Por ser su continuación, la novela empieza donde finaliza Managua Salsa

City. La noche del carnaval y de la balacera ha terminado, dejando espacio al
día: «A las doce meridiano en punto el calor sube hasta el delirio y la gente
camina como si acabaran de llegar del infierno» (p. 7).

Al reconocer los cadáveres que quedaron de la matanza nos enteramos que
Pancho Rana está vivo, aunque herido. Mintiendo, como le es usual, cuenta a
sus patrones una historia que no corresponde a lo que realmente acaeció,
disimulando la defensa de la propiedad de la pareja. Los patrones le creen y en
recompensa lo hacen su guardaespaldas, además de asignarle la tarea de
investigar quién robó las joyas. Pancho Rana, con este pretexto, empieza un
recorrido en busca de la Guajira. En sus desplazamientos, va tomando
venganza contra traidores y corruptos, como sus antiguos jefes en el Ejército y
Seguridad del Estado; viaja por distintos países de Centroamérica, en uno de
los cuales lo involucran en una red de corrupción que tiene, al parecer,
contacto con sus antiguos patrones y con el jefe de la Policía en Nicaragua.
Procedente de Guatemala, Pancho Rana vuelve a Nicaragua en compañía del
Brujo, su alter ego guatemalteco, y en un ataque que planifican contra los que
ellos creen ser los responsables de la corrupción, son descubiertos y matados
por la policía.

Tanto Pancho Rana como el Brujo, un personaje que operó en Guatemala
en la guerrilla, lo que buscan en sus acciones es la venganza; ellos son expertos
en violencia y en el manejo de las armas y por estos medios piensan ejercer su
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justicia personal, ya que, según ellos, nadie puede interpetar sus razones. El
colapso de la confianza en las instituciones o entes que puedan representarlos
abre una única vía para saldar cuentas con el pasado y, aún más, con el
presente: es la ley del ojo por ojo.

La novela profundiza, por lo tanto, los rasgos que se habían evidenciado en
la primara obra del “Cuarteto centroamericano”, llevando la temática de la
degradación humana, de la violencia, la pobreza y la corrupción al escenario
regional: en su recorrido, Pancho Rana sale de Nicaragua, llega a Honduras,
donde «casi todos son mareros y casi todos tienen Sida y casi todos son
orejas» (p. 103), cruza El Salvador y arriba a Guatemala, para luego volver a
Managua. A través de terminales de buses, cantinas y hoteles sin estrellas, el
territorio regional encuentra su demarcación mediante el lenguaje: el
nicaragüense cede su lugar a la dialectología de los otros países a medida que el
protagonista traspasa fronteras en busca de su Guajira.

Pancho Rana es un personaje complejo y completo: de un lado mata sin
escrúpulos (pero matar es necesario para sobrevivir), del otro ama
desmesuradamente a su mujer, para la cual, en el intento de encontrarla, no
duda en arriesgar su vida. La frustración y la desesperanza abarcan todos los
niveles, también el amor se convierte en un reto imposible, una meta
inalcanzable que le causa otros sufrimientos: «ay, amor, ya te lloré todo un
río», exclama rítmicamente, en repetidas ocasiones, a lo largo de la narración,
reproduciendo las letras de una famosa canción hoy interpretada por
“Maná”20. El ex sandinista, por lo tanto, cobra su espacio en cuanto víctima y
victimario a la vez.

Concebida con las técnicas de las telenovelas seriadas, Y te diré quién eres…
se construye con muchos suspensos en los cortes, pero con continuidad.
Galich quiere llegar directo al lector, por esto conforma su relato con diálogos
breves, con muchas imágenes y escasas descripciones, porque a través de la
imagen se logran condensar una gran cantidad de informaciones.

                                                                
20 Se trata de la adaptación al español de una balada norteamericana, cantada por Diana

Krall, cuyo título es “Cry me a river”. Otro éxito musical del grupo rock mexicano “Maná” es
Mariposa traicionera, que ha inspirado el título de la segunda novela “nicaragüense” de Galich.
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A diferencia de Managua Salsa City. (¡Devórame otra vez!), que tiene una
extensión temporal de una noche, aquí la acción se desarrolla en un par de
años, ofreciendo distintos escenarios que simbolizan la parte más oscura de la
consciencia humana21.

La novela opera una ruptura sustancial en la formalidad de la escritura,
haciendo triunfar «lo vulgar»22, es decir llegando a la exaltación del “vulgo” y
sus diversos lenguajes. El novelista reformula, a nivel narrativo, las
concepciones artísticas e ideológicas y hace patente, como diría Bajtín, su
capacidad de «rechazar muchas exigencias del gusto literario y la revisión de
una multitud de nociones»23.

Además de un reconocido valor estético, las producciones de Franz Galich
aportan una valiosa contribución a la renovación de la novela
centroamericana, textualizando y narrativizando la existencia de una multitud
que reinvindica, aunque de forma marginal y violenta, un espacio en la
construcción de la sociedad, reclamando su derecho de inscripción en la
configuración de una red imaginaria que los reconozca como expresiones de la
comunidad global nicaragüense (o centroamericana) de la que, en última
instancia, son parte integrante.

Lo que sobresale en las obras del autor guatemalteco es que el recurso a la
violencia de sus personajes no arraiga exclusivamente en razones
mecánicamente económicas, sino refleja una cultura degradada que se produce
en un medio donde el horizonte de expectativas es precario Los pobres no
salen a delinquir. Salen a delinquir los que viven en una cultura desestabilizada,
causada principalmente, pero no solamente, por el desempleo y la pobreza24.

                                                                
21 A este propósito, algunos críticos han hablado de “realismo sucio”, definición rechazada

por el autor. Ver: A. AGÜERO, Galich y su escalofriante thriller centroamericano: Mariposa
Traicionera, «Resonancia literaria y artística», 61, (2006): www.resonancia.org.

22 Es la definición avanzada por Erick Aguirre, en la contraportada de la novela.
23 M. BAJTÍN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de

Françoise Rabelais, México, Alianza, p. 8.
24 B. SARLO, Violencia en las ciudades. Una reflexión sobre el caso argentino, en MORAÑA

(eda.), Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina, p. 210.



Centroamericana – 12

38

En las dos novelas se representan sociedades paralelas, que no tienen
puntos de contacto alguno; sociedades donde habitan individuos que no se
hibridizan, al circular por mundos separados que no se contaminan, ni mucho
menos se concilian.

A la luz de estas consideraciones se nos plantea la urgencia de una lectura
más puntual de los procesos con los cuales la modernidad ha entrado en el
continente latinoamericano, reafirmando la necesidad de una aproximación
que sepa valorar las distintas modalidades que la caracterizan, tomando en
cuenta el nivel de desarrollo de cada país y, en muchos casos, las grandes
diferencias que se expresan dentro de los mismos territorios nacionales25.

Los protagonistas de los dos primeros capítulos del “Cuarteto
centroamericano” son sujetos que la sociedad ha expulsado; por esto no
pueden, ni quieren, mezclarse con las otras capas, más bien desempeñan sus
vidas en espacios cuya demarcación es sumamente delimitada, conformando
una territorialidad de la exlusión que hoy caracteriza gran parte de los
perímetros urbanos del continente. Al salir de estos recintos, geográficos y
humanos, cualquier otro contacto se convierte en un choque, ya que no existe
la capacidad (o la posibilidad) de conciliar mundos fundamentalmente
antagónicos.

La ciudad de Galich se aleja considerablemente de los espacios de
hibridación que Néstor García Canclini26 delínea como los nuevos puntos
democráticos de encuentro de los diferentes grupos humanos, cada uno
habitando un territorio común en el cual logra expresar libremente sus
características culturales y su modo de vida. El sociólogo argentino radicado en
México, identifica en las metrópolis latinoamericanas el escenario que ofrece

                                                                
25 El ingreso a la modernización no es igual en los distintos países latinoamericanos, ya que

es muy diferente el nivel de desarrollo de cada nación. Existen diferencias sustanciales, por
ejemplo, entre la capital de México o de Argentina y Managua, Tegucigalpa o Quito, pero
también dentro de los mismos países se manifiestan desequilibrios profundos entre una zona y
otra. ¿Acaso se puede comparar el proceso de modernidad presente en el D.F. con el desarrollo
de Chiapas, o entre Buenos Aires y los suburbios de sus afueras, verdaderos espacios de miserias
a unas pocas decenas de kilómetros de la metrópoli argentina?

26 N. GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, Grijalbo, México, 1990.
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múltiples posibilidades de ingreso a la ciudad: mediante lo cultural, lo popular
o lo masivo las diferentes culturas encontrarían su momento de síntesis y
amalgama.

La Managua de Galich, en cambio, al igual que las otras capitales
centroamericanas, subraya su característica de centro de segregación, de
separación neta entre sectores sociales diferentes que edifican una rígida
frontera - entre la Managua nocturna y la diurna, entre la carretera a Masaya y
las carreteras Norte o Sur, entre un sector poblacional y otro - trazando un
espacio donde la exclusión social y las diferencias, en lugar de desaparecer, se
dramatizan.

No es tan fácil, como señala García Canclini, encontrar los puntos de
accesos y salidas de la modernidad, porque no todos los países de América
Latina han entrado a la modernización de igual manera. Mucho menos
Nicaragua, segundo país en el continente por pobreza.

Por lo tanto, suenan como lejanas las palabras del sociólogo argentino
cuando afirma:

Hegemónico, subalterno: palabras pesadas, que nos ayudaron a nombrar las
divisiones entre los hombres, pero no para incluir los movimientos del afecto,
la participación en actividades solidarias o cómplices, en que hegemónicos y
subalternos se necesitan […]. La dramatización ideológica de las relaciones
sociales tiende a exaltar tanto las oposiciones que acaba por no ver los ritos que
unen y comunican; es una sociología de las rejas, no de lo que se dice a través de
ellas, o cuando no están27.

La auspicada homogeneización a la que se refiere García Canclini parece no
tener su acogida en muchos rincones del hemisferio. El intento de
homologación lleva a subestimar las diferencias abismales, nivelando, en lugar
de valorarlas en su pluralidad, las distintas subjetividades sociales y culturales
que sobreviven, a pesar de los intentos de invisibilización.

                                                                
27 Ibi, p. 324.
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Los personajes esbozados por Galich no son ciudadanos, en el sentido que
no tienen derechos; mucho menos son consumidores28 que participan del
mercado de los productos de consumo. Los sujetos descritos por el autor
guatemalteco, y que fielmente responden a las características de una parte de la
población continental, son individuos que no tienen acceso a los bienes
materiales, sin por esto dejar de desearlos, porque les queda claro que es el
estatus económico y social que otorga la ciudadanía desde el punto de vista del
derecho.

En su viajar por Centroamérica, Pancho Rana evidencia su desengaño hacia
el Estado y sus representaciones, manifestando sumo cinismo frente a la vida,
que lo lleva a la conclusión que la lucha que hay que librar es para agarrar
siempre y de cualquier manera la parte más grande de un botín:

La patria es como un pastel que hay que repartirse entre pocos y de ser posible,
agarrar la tajada más grande y si caen migas, hay que hacer todo lo posible
porque no las agarren los pendejos de abajo, los que a la vez lucharán a muerte
por agarrar la mayor cantidad de migas posibles, sin importar a quién hay que
joder. Por eso que me valen turca los padrastros de la patria. Lo único que
quiero es encontrar a la Guajira para que vendamos las joyas y seamos felices.
Cuando eso suceda, me retiraré de esta vida que sólo tristezas, arrechuras y
rencores me ha dejado (103-104).

La desigualdad creciente que se ha generado a lo largo de estas décadas no
permite, o limita enormente, la posibilidad de fusión y síntesis de sujetos
altamente heterogéneos dentro de la misma comunidad. Por esto no resultan
suficientes los “ajustes” conciliatorios con las rígidas exigencias del mercado, y
la teoría de la hibridez parece responder más a esta lógica que a una rigurosa
consideración de las diferentes realidades, a partir de las abismales diferencias y
pluralidades que encontramos al enfrentarnos con la modernidad.

                                                                
28 Nos referimos a otro estudio de GARCÍA CANCLINI, Consumidores y ciudadanos.

Conflictos multiculturales de la globalización, Grijalbo, México, 1995. Aquí el teórico argentino
analiza las identidades latinoamericanas, considerando que éstas se constituyen cada vez menos
«por lealtades locales o nacionales y más por la particpación en comunidades
desterritorializadas de consumidores» (p. 24), creadas por los medios de masas.
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Al revelarse como un agudo conocedor de las sociedades que lo rodean,
Franz Galich con su obra literaria devuelve un lugar a muchos sujetos
populares, fragmentando el discurso homogéneo a través de representaciones
espaciales “otras” de las canonizadas.

Posiblemente por esto no ha encontrado el favor de una parte de la crítica y
menos aún el interés de las grandes editoriales. La mercantilización cultural
exige que sus productos se alimenten de alteridades donde se fusionen lo
original, lo étnico, lo popular con otros elementos reconocibles en latitudes
distintas, aplaudiendo de esta manera a la hibridez y al pastiche que reconcilian
las diferencias. De ser subsumidas o “endulzadas” para que el público
internacional las pueda aceptar, las alteridades pierden sus característicasy
allanan sus diferencias.

En las novelas de Galich, por el contrario, los conflictos no están resueltos,
sino reclaman un reposicionamiento mediante el cual analizarlos y
actualizarlos. Sus textos incomodan al lector, hacen vacilar la consistencia de
sus gustos, valores y recuerdos poniendo en crisis sus construcciones ideales y
su relación con el lenguaje. Pero al mismo tiempo, la gran habilidad artística
del autor permite que la narración amortigüe algunos momentos de
desconcierto mediante el constante uso de la ironía y el ritmo musical del
relato, procurando el goce de la lectura en su lector y logrando garantizar el
disfrute29 para un público amplio, con referencia al contexto al que nos
estamos refiriendo.

A pesar de describir un entorno surcado por la violencia y la degradación
humana, la lectura de estas dos novelas no nos deja una sensación de
desesperación, ni mucho menos hace que triunfe la lógica del desengaño,
forjador de un subjetivismo extremo que aleja del mundo que nos rodea. Al fin
y al cabo, no podemos olvidarlo, es el amor que mueve las errancias de Pancho
Rana.

Lo que sí sobresale en las novelas, además de las consideraciones elaboradas
a lo largo de esta exploración, es el compromiso del autor con la situación que
vive su región, que le lleva a desatender las líneas de las grandes editoriales que
valorizan más que todo las expresiones narrativas fácilmente encajables en las

                                                                
29 R. BARTHES, El placer del texto y lección inaugural, Siglo XXI, México, 1996, p. 25.
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exigencias mercantiles. Galich, en cambio, propone una re-presentación de
una realidad a veces incómoda para los demás, para la cual reclama un lugar en
las letras, ya que en su visión «la literatura sería incomprensible si no viniese a
configurar lo que aparece ya en la acción humana»30.

Después de una dura lucha contra un cáncer, hace pocos días nos informaron del fallecimiento de
Franz Galich. A quienes lo conocieron nos queda el recuerdo de sus inmensas cualidades humanas
que han logrado desbordar de las páginas de su obra; éstas y su gran amor por la literatura nos han
acercado y permitido recorrer juntos una pequeña parte del camino.

                                                                
30 P. RICOEUR, Tiempo y narración, Siglo XXI, México, 1995, vol. I, p. 130.
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