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RUIDOS, VISIONES
Y REPRESENTATIVIDAD

JUAN CARLOS ESCOBEDO MENDOZA

(Universita Rafael Landivar — Guatemala)

La novela del guatemalteco Javier Payeras, Ruido de fondo, esta en plena
ruta a convertirse en una de las novelas emblemdticas de la literatura
centroamericana de fin del siglo XX. Junto con las novelas de Jacinta Escudos
como E/ desencanto, pero mas particularmente, £/ asco de Horacio Castellanos
Moya, Ruido de fondo nos representa una atmdsfera apocaliptica del pais asi
como también la crisis existencial de los jévenes que no pueden o tienen la

posibilidad de sujetarse a ningun asidero en la Guatemala de fin de siglo.

Cabalgando entre el cuento y la novela, Ruido de fondo nos narra la vida de
un personaje (sin nombre, apunto) joven, clase media, guatemalteco,
totalmente enajenado de su medio, de su ambiente y de su patria. Y digo
patria, porque aunque no lo parezca a primera vista, la critica que se le hace al
pais es una critica patritica, no en el sentido chovinista, sino en el de quien la
critica con el anhelo de mejorarla. Y esto no lo digo yo, sino que el mismo
protagonista lo declara, una pégina después de haber vomitado toda su bilis a
los pies de Ronald McDonald: “Soy el patriota alcohdlico que quiere contarles
su corta vida.” Y “Como dije anteriormente, soy un patriota, por eso consegui
un apartamento en el edificio El Centro, frente a la Plaza de la Constitucién, y
cada manana saludo a la bandera que ondea en completa soledad en el centro
de esa plaza espantosa; me deprime tanto verla, sobre todo porque estd tan
sucia, que en mi limitacién he sentido ganas de pedir que me la presten para
llevarla a un dry cleaning. El diesel realmente dana ese tipo de tela tan fina.”
(10) La dltima oracién estd abierta a interpretarse irénicamente, ya que

Payeras utiliza un humor bastante sutil a lo largo de la novela, aunque yo no
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estaria de acuerdo totalmente en cuanto al aspecto irénico, al menos en esta

oracidn.

Junto dentro de esta misma linea de interpretacion, se puede calificar Ruido
de fondo, aunque no sin riesgos como una novela moralista, aunque la paradoja
es que la moralidad se encuentra casi totalmente ausente de todos los
personajes, aun del propio protagonista, quien es dificil declarar si este
maelstrom que es Guatemala lo engulle o no. Ruido de fondo logra lo que el
Ministerio Publico no ha podido hacer en toda su vida: senalar e identificar los
males intrinsecos de esta sociedad, aunque ese dedo muchas veces se vuelve en
contra del personaje y de nosotros mismos. En muchos aspectos esta novela es
un bildungsroman, o novela de aprendizaje, donde un personaje descubre por
primera vez a su mundo. En el primer capitulo, “La politica de la verdad”,
presenciamos un verdadero rito de iniciacidn: el personaje principal, junto con
Donovan y Chucho Vizco, salen en caceria de breaks en el centro de la ciudad.
Donovan, hijo de un diputado lo que le aseguraba actuar con inmunidad e
impunidad, y Chucho Vizco iban en el asiento delantero, mientras el personaje
principal iba en el asiento de atrds. Cuando encuentran a un break, y Chucho y
Donovan lo malmatan (o lo matan, no lo sabemos), nuestro personaje aparece
como un espectador. No es un personaje activo, como Chucho y Donovan,
pero al instigarlos, se convierte en un tipo de espectador muy involucrado en la
accion de sus compatriotas. No es dificil hacer una comparacién entre este
microevento y la actitud relativamente pasiva del guatemalteco medio,

citadino, ante las matanzas en el altiplano durante la década de los 80.

Quisiera hacer un breve comentario en cuanto a los coitos. Tanto en César
Vallejo como en Octavio Paz, el erotismo es una parte importantisima en su
poética, ya que es una de nuestras unicas armas en contra de la modernidad, la
que ha enajenado al ser humano de propio ser. Para Paz, por ejemplo, el
erotismo es importante porque es irracional y porque asimismo rompe con las
convenciones sociales. El erotismo es tan importante en la poética de Paz que

llega hasta a ser sagrado:
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Piedra de sol (publicado en 1957)
Fragmento:

Madrid, 1937,

En la Plaza del Angel las mujeres

Cosian y cantaban con sus hijos,
Después sond la alarma y hubo gritos,
Casas arrodilladas en el polvo,

Torres hendidas, frentes escupidas

Y el huracan de los motores, fijo:

Los dos se desnudaron y se amaron

Por defender nuestra porcién eterna,
Nuestra racion de tiempo y paraiso,
Tocar nuestra raiz y recobrarnos,
Recobrar nuestra herencia arrebatada
Por ladrones de vida hace mil siglos,

Los dos se desnudaron y besaron
Porque las desnudeces enlazadas

Saltan el tiempo y son invulnerables,
Nada las toca, vuelven al principio,

No hay td ni yo, mafana, ayer sin nombres,
Verdad de dos en sélo un cuerpo y alma,
Obh ser total...

En Ruido de fondo los coitos son un anhelo del personaje por encontrar esa

unidad erética (ese 1 + 1 que se convierta en la tnica cifra del 2) que lo proteja
en contra de la realidad de la (post)modernidad guatemalteca; pero nuestro
personaje no logrard esa ansiada unién con ninguna de las mujeres que
aparecen en su vida a lo largo de la novela. Hasta podriamos aventurar,
metafdricamente, que el deseo erdtico de unidén que siente hacia la mujer, es
una representaciéon de una anhelada (y nunca hecha) re-conciliacién con

Guatemala.

Ruido de fondo entabla toda una serie de didlogos intertextuales, tanto con

autores candnicos guatemaltecos, como Miguel Angel Asturias, Otto René

Castillo, Mario Payeras, como con autores extranjeros que han influenciado de

25



Centroamericana — 12

una u otra manera al autor: como Salinger, pero también a los que podriamos
llamar los poetas malditos de la postmodernidad: Charles Bukowski y William
S. Burroughs. Con los primeros, obviamente el narrador mantiene una
discusion sobre qué es Guatemala, cdmo se mira, como y cudl es su verdadera

representacion:

Este punto nos recuerda un epigrafe de Otto René Castillo (el mismo de

los “poemas cursis de Otto René” pag. 21):

Asi concibo yo a mi patria,
y
que otros la conciban como

quieran.

Al final de la novela el protagonista se cuestiona a si mismo: “De nifio mi
madre decia que tengo los ojos de mi abuelo. Me pregunto si los ojos de mi
abuelo verfan lo mismo que veo” (pag. 58). La pregunta resalta, no solo porque
se encuentra al final de la obra, sino porque encapsula la vision de la
representatividad de la realidad en dos generaciones muy distintas y separadas
por el tiempo, aunque no por la geografia de la literatura guatemalteca: la de
Miguel Angel Asturias y la de Javier Payeras. El personaje no se responde,
porque la respuesta es obvia. No, no verian lo mismo. Lo que todavia hay que
preguntarse es cudl representatividad se acerca mds a la realidad, si es que

alguna de las dos lo hace.

Bibliografia
M.A. ASTURIAS, Hombres de maiz, Ed. critica, coordinador Gerald Martin,
Coleccién Archivos, Madrid 1992
J. PAYERAS, Ruido de fondo, 1* Ed., Magna Terra Editores, Guatemala 2003
—.2*Ed., Editorial Piedra Santa, Guatemala 2006

O. PAZ, Piedra de sol, Fondo de Cultura Econémica, México 1957

26



Pubblicazioni delll.SU. Universita Cattolica
http://wwwunicattit/librario
ISBN 978-88-8311-499-1





