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ació en una familia pobre e hizo una 
carrera vertiginosa: de las peleas 

callejeras pasó a los asaltos bancarios, 
luego se convirtió en jefe de mafia y por 
su donación a la Iglesia fue elevado al 
rango de generoso patrón.

Cada ser humano se considera es-
pecial y tiene cierta razón, porque su 
autoconciencia le persuade que es un 
ser único, aunque su singularidad no le 
impida engrosar las filas de los medio-
cres, demasiado mediocres.       

Según Séneca, “quien aprendió a mo-
rir, deja de ser esclavo”, pero no para 
ser libre, sino para ser un “liberto”, que 
escoge al amo por su propia voluntad.

La mayoría de las emociones exageran 
o disminuyen el verdadero significado 
de los hechos, y sólo la ironía los coloca 
en su justa dimensión. 

La vida en común favorece a los más 
inteligentes y más aptos y, sin embargo, a 
pesar de todo su pragmatismo, nunca ha 
sido capaz de erradicar una estirpe de su-
persticiosos: desde el chamán siberiano 
que evoca a los fantasmas sobrenaturales 
en un éxtasis frenético, hasta el neurólo-
go moderno que se afana en buscar en 
el cerebro la localización de lo divino. 

Si me comparo con el todo, soy nada, 
pero si me comparo con la nada, soy 
algo, y eso es suficiente para satisfacer el 
orgullo de mi pequeño ego pretencioso.

Dios tiene una fantasía indomable 
que no posee ningún artista humano, 
por genial que sea: crea un infinito de 
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posibilidades de lo imposible: milagros. 
Si Dios hubiera creado el mejor mundo 
de todos los posibles, como lo pensó 
Leibniz, creeríamos que su gusto esté-
tico fue muy limitado.  

Ante los colegas nos jactamos, ante 
los amigos nos quejamos, y en el seno 
de la familia unimos las dos cosas: des-
cargamos nuestras insatisfacciones y ob-
tenemos consuelo por méritos ficticios. 

El pluscuamperfecto es la acusación 
al pasado por haber engendrado un 
presente tan lamentable.

La tecnología transforma el ser en 
artificio, el arte puebla la mentalidad 
con sus fantasías, la filosofía convierte 
la realidad en ideas, la política trata de 
realizar sus proyectos de un futuro me-
jor creando el mundo fantasmagórico, 
y todo esto la burocracia lo convierte 
en pesadilla. 

En la vejez se ablanda la memoria, 
pero se agudiza la nostalgia.

A diferencia de la medicina, en la po-
lítica proponer un diagnóstico correcto 
no siempre significa disponer de un 
tratamiento idóneo. 

El profeta Moisés nos otorgó muchos 
mandamientos, recibidos de Dios, pero 
no nos dijo nada sobre cómo tratar a 
los nacos.

Amor fati es un oficio del fatalista 
que adora lo irremediable y desprecia 
el pluscuamperfecto.

Entre las diferentes formas de lo ab-
surdo, la más risible es cumplir con ahín-

co y eficacia un trabajo inútil y, además, 
sentir orgullo por el deber bien cumplido. 

Indudablemente, la mayoría de los 
hombres y mujeres son sinceros, ya 
que no mienten sin necesidad, en tanto 
que los que no son capaces de mentir 
provocan molestias: arrojan la verdad 
cuando nadie se la pide. 

En cada promesa se esconde la posi-
bilidad de arrepentimiento.

El capricho es una libertad en cuyo 
fondo yace el deseo de milagro: quisiera 
transformar la aburrida realidad y hacer 
que dos por dos sean cinco.  

Para justificar sus fechorías, algunos 
glorifican el fatalismo siniestro en el 
pluscuamperfecto, diciendo: “si yo no lo 
hubiera hecho, alguien lo habría hecho 
peor que yo”. 

Para ser libre, hay que aprender a 
maniobrar entre la Escila de la respon-
sabilidad excesiva para que no te aplaste, 
y el Caribdis de la libertad sin límite que 
amenaza convertirse en un libertinaje.

Amar significa ver al hombre tal como 
lo proyectó Dios. Parafraseando este 
dicho de Dostoievski, se puede decir: 
“desamar significa juzgar al hombre por 
su resultado: la expulsión del paraíso 
por desviarse del proyecto divino”.

Si no vas a ordenarme qué tengo qué 
hacer, tampoco te diré a dónde tendrías 
que irte.

Si una frase que escribiste la pusieron 
como epígrafe, la elevaron al estatus de 
aforismo.
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Antón Chejov nos aconsejaba hacer 
un experimento: exprimir gota a gota 
al esclavo que llevamos dentro. Pero 
este consejo, en algunos casos, puede 
ser mortal para el propio experimen-
tador: pues ser esclavo es la esencia de 
su existir.

En todo obsesionado por el poder se 
esconde un paranoico.

A veces el médico le regresa la vida 
al enfermo, pero ¿a qué tipo de vida?

El supremo sueño del creyente es 
alcanzar una vida eterna, pero él mis-
mo cuando está desesperado se siente 
infeliz porque percibe el presente como 
si fuera el tiempo eterno.

Confía en ti mismo, pero cuídate para 
que esa confianza no se convierta en fe 
de tu propia infalibilidad. 

Síntomas de la enfermedad: disminu-
ción de los méritos del otro para recupe-
rar la propia mediocridad. Diagnóstico: 
envidia. Causa del malestar: complejo 
de inferioridad.

El pluscuamperfecto es una escuela 
donde, entre otras cosas, se entrena la 
imaginación del amor propio herido de 
un fracasado.

 Eva le ofreció la manzana a Adán 
de “todo corazón”, y después que 
fue expulsada del Edén, empezó a 
recolectar frutas y legumbres para 
alimentar a su prole.

La incapacidad de prever las peripecias 
del futuro se compensa por la inclinación 
de olvidar las fechorías del pasado.

Sumergiéndonos en los proyectos 
del futuro o enfrascándonos en los 
acontecimientos del pasado, senti-
mos que el presente se encoge y, no 
obstante, en cualquier instante nos 
arrancará de los dulces sueños o de 
los recuerdos nostálgicos e impondrá, 
contra nuestra voluntad, el aquí y el 

ahora de nuestra existencia insípida, 
demasiado insípida.  

Cuanto más fuerte es la sospecha 
tanto más insuperable es el prurito 
de trasmitirla al otro, y de ese deseo 
nacen los chismes.

Los santos deben tener una pa-
ciencia angelical, y para elaborarla 
necesitan una diabólica fuerza de la 
voluntad.

Para el autor intelectual de un cri-
men, la víctima es una persona abs-
tracta, y para el sicario es un hombre 
concreto que tiene que convertir en 
cadáver, es decir: en una “abstrac-
ción” del ser.

En la lucha por la justicia se come-
ten muchas fechorías, y es por eso que 
la meta, por noble que sea, se degrada 
en el camino de su realización.

Si un polemista logra superar a su ad-
versario por la fuerza de sus argumentos, 
éste, para disfrazar su derrota, declara: 
“en esencia, hemos dicho lo mismo, sólo 
que desde diferentes ángulos”.

La utopía de un futuro mejor, cuyos 
contornos se pierden en la lejanía del 
tiempo, fue sustituida por la obsesión 
de una vida plena aquí y ahora… con 
el uso del crédito.

Desde que se inventaron los an-
ticonceptivos, la cantidad de los no 
nacidos superó en mucho todas las 
víctimas perecidas en las guerras del 
último siglo. 

A diferencia del científico, el filó-
sofo plantea una pregunta, a la cual 
trata de darle respuesta, pero su su-
cesor se las ingenia para mostrar que 
la pregunta estuvo mal planteada o la 
respuesta fue incorrecta.

Una muchacha guapa, alegre y talen-
tosa me miraba con condescendencia 
desde la altura de su juventud esplén-

dida, y yo, viejito, desde la altura de 
mis setenta, trataba de mirarla con 
simpatía para ocultar que su semblan-
za no me produjo ninguna impresión.

La coexistencia humana presupone 
un orden que es imposible establecer 
sin recurrir a la amenaza de aplicar 
la fuerza, lo cual prueba que la con-
ciencia moral no puede convertir al 
hombre en un santo. Así que la idea 
de un futuro feliz es una utopía.

El tiempo constantemente viene 
y se va, viene y se va, y “yo, dice la 
ancianita de edad indeterminada, 
siempre soy idéntica a mí misma”.

El presente está desgarrado entre el 
futuro y el pasado; a veces el futuro 
teje el hilo del presente y otras veces 
el pasado pone su impronta en lo que 
está sucediendo aquí y ahora.

Si la causalidad, al igual que la infe-
rencia lógica, fuera equivalente a una 
necesidad férrea, cada ser humano 
sería capaz de predecir su futuro e, 
incluso, convertirse en dueño de su 
propio destino.

Casi en cada ser irónico duer-
me un romántico fracasado, y 
en cada cínico ronca un dog-

mático decepcionado.
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