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Pedro Canales*

Sdlo he cosechado y entrego aqui, lo que e han co-

municado  mis amigos caninos y humanos.

Aforismos y co-relaciones: el

perro y el hombre-

lgunos estudiosos han ex-
plicado el desatrollo inicial del ce-
rebro humano por la posibilidad
del homo ancestro de dormir de
manera continua durante la noche
completa. El suefio es una necesi-
dad vital, tanto o mas importante
que el comer: el hombre sobrevive
al ayuno mas horas que a la vela
total sin enloquecer. El perro, lega-
do del hombre cazador, sigue sien-
do guardian del suefio de su amo.

Como en la historia del hombre
que habrfa desapatecido sin el taba
del incesto —es decit, sin el mestiza-
je—, los perros mas sanos son los
mestizos, como si nos ensefaran
que el encuentro con el diferente
nos da salud, nos enriquece.

Observaciones recientes han

mostrado que los perros perciben

la alta presion arterial de los huma-
nos, asi como los presintomas de
ataques epilépticos: cuidan asi la
vida humana. Sabemos que con
preparacion inteligente y carifiosa
sus capacidades se acrecientan.

Nuestros perros, al menos
como guardianes, merecen la
croqueta dietéticamente equi-
librada o la migaja de nuestra
mesa, el agua limpia para beber,
la tableta antiparasitos, jabon con
insecticida para su pelaje, vacunas
preventivas de la salud publica,
antibioticos y métodos anti-
conceptivos —incluida la pildora
de emergencia—, asi como otros
cuidados y sabios consejos del
médico veterinario.

El perro no sélo es guardian,
también es leccién permanente
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para el hombre y para las crias del
hombre: nos ensefia que él cuida
lo suyo y a sus crias, como
nosotros; que €l nace, juguetea, se
gana la croqueta que come, resien-
te pasiones hormonales, enferma,
envejece y muere, COMO N0SOLros;
que ¢l ama, agradece y es fiel
como nosotros podemos ser por
el carifio reciproco que se siente
en la caricia.

* Facultad de Humanidades, Universidad
Auténoma del Estado de México.

Teléfono: (722) 21314 07.

Dedicado a los médicos veterinarios del Hospital
Veterinario y Zooctenia, UAEMex, de parte de
Peni, Negro, Dana, Iskra y tantos otros perros,
gatos, hdmsteres, aves, tortugas... que han
recibido cuidados profesionales en ese hospital de
pequefias especies donde apreciamos
inteligencia, dedicacion, empatia, amabilidad de
los doctores, en particular del Mtro.Rodrigo
Lépez. Igualmente, a los veterinarios sabios y
humanitarios - como el doctor Rubén Roa- de
nuestros barrios populosos.
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Pensamientos

Por la necesidad canina de ca-

minar diariamente, correr masco-
ta y amo acompafiados —pendien-
tes uno de otro por lazo cordial—
es una forma mas de ejercitar
ambos corazones. Asi, latiran
sanamente desde la infancia —nos
dice el cardidlogo y el sicélogo—,
ldcidamente —al mejorar la irriga-
cién cerebral— y por mas largo
tiempo con los seres amados: ejet-
cicio de relaciones cordiales.

El animo vital que nos infunde el
carifio de nuestras mascotas paga
con creces cualquier costo de su vida
matetial. Y la fidelidad canina es tan

grande que no serd crueldad evitar
mostrar a la mascota el momento
en que su amo va a la tltima mora-
da: quertfa permanecer ahf hasta su
propia muerte. No son pocos los
perros que ante este ineluctable e in-
comprensible abandono se han ido
apagando de la sola tristeza.

Adoptar a alguien —datle vida— no
significa ser generoso, sino buscar
satisfacer la necesidad de sentirnos
utiles y vivos, de intercambiar nues-
tra soledad. Es falso que el amor
constituya generosidad: damos tan-
to cuanto recibimos, incluidos Fran-
cisco de Asis y Teresa en Calcuta.

Nuestras mascotas, antes de
motir, nos dejan sobre la mesa —
su lecho de dolor— la discusion
en torno a la eutanasia, valores en
tensién —como en toda discusion
vital—: costo de sobrevivencia, ape-
go al ser viviente; inutilidad de su-
frir, encarnizamiento terapéutico;
angustia, crueldad, dolor, piedad,
diferendo familiar, imposibilidad
de dejarle tomar la decisién sobre
si su doliente vida es vida aun.

Si el oido es parte de la vida,
su falta puede suplirse hablan-
do con la presencia y el cora-
z6n en los ojos. La ausencia de
vista podra colmarse con todo
el corazén en la mano por la

caricia, por el abrazo.

Parte de la discusion por la
eutanasia es la presion social, aun-
que no legal como en el caso hu-
mano. Rencor, avaricia, ingrati-
tud, nos vuelven capaces de trai-
cion; asi, a propésito de la euta-
nasia, la ley busca protegernos de
nosotros mismos. Porque la vir-
tud de nadie esta garantizada —
con frecuencia menos de quien
mas la evoca— debe haber ley uni-
versal vinculante, precio y virtud
de la libertad humana.

Si el petro constituye asombro-
sas lecciones, no menos es espejo
de la cultura en que vive su amo,
y de la cultura del amo entre sus
propios hijos a quienes muestra,
jcontagial: responsabilidad o deja-
dez, cuidado comprometido o in-
diferencia, (pre)ocupacion por los
seres que dice amar o abandono,
respeto por el Otro o utilizacion
del Otro.

Si toda la vida el perro demanda
tiempo, dedicacion generosa, presen-
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cia afectuosa, ejercicio de disciplina,
el hijo del hombre no merece ni ne-
cesita menos hasta el final de su ado-
lescencia—responsabilidad infinita de
sus padres—. El perro no entenderfa
el abandono; el hijo del hombte aun
menos, aunque se quiera encubrir el
abandono con regalos, objetos u
horas de Zaravisin: €l hijo del hom-
bre se volvera rencoroso, agtesivo
contra si y contra el Otro. La
narcodependencia juvenil no es efec-
to del narcotrafico —legalizado o no—
sino del ambiente familiar incapaz
de crear en el hijo del hombre una
pasion vital que trascienda lo biol6-
gico, lo material. ¢ Por qué confundir
la ocasién de la narcodependencia
con su causar?

El perro, con mas inteligencia
que albedrio, deposita ambos en
manos de suamo, quien debe asu-
mir por ¢l la responsabilidad ante
si y ante terceros.

¢La verdad nos hara libres?
Mejor dicho: a los humanos la ver-
dad puede hacernos mas libres... para

tomar decisiones! 1uego, lo cierto es
que la libertad, por la via de la ver-
dad —cuyo tertitorio la ciencia acre-
cienta—, nos hace mas sujetos de
responsabilidad moral, social, legal.
La libertad no sélo implica goce
de derechos —ni en el adulto ni en
el nifio—, implica también
constricciones que bien resume la
regla de oro: mi libertad termina
donde empieza la del Otro.

No olvidamos reivindicar nues-
tros derechos humanos, pero con
qué facilidad olvidamos cumplir

obligaciones.

Como al hijo del hombre, cuyo
primer derecho consiste en ser
deseado —derecho anterior al de
la vida humana no sobrevenida—,
cabe hacer participes a las mas-
cotas de avances médicos que
permiten el respeto de ese dere-
cho. Respeto inteligente, pues no
s6lo de mendrugos vive el hom-
bre ni sus mascotas —la limosna
como sistema es economia me-

dieval; la asistencia publica del
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siglo x1x Ni torta ni croqueta bajo
el brazo; tampoco escuelas equi-
padas, con salarios para maestros
eficientes, ni hospitales con me-
dicina eficaz caidos del cielo. Ni-
flos y canes no van solos a apli-
carse las vacunas preventivas, ni
pueden cumplir solos con las me-
didas de sanidad puablica. Y no
olvidar que la eficacia de vacu-
nas y medicamentos ha sido pro-
bada en congéneres de nuestras
mascotas.

Mucha gente dice que a nuestros
perros solo les falta hablar, porque
no son pocas las cosas que saben
decir: te quiero mas que a nadie, 11é-
vame contigo, no me dejes, me que-
do triste y se me va el hambre si no
estas; jregresas, y la vida vuelve a lle-
narse de vidal; spuedo salir?, quiero
entrar, subir y bajar; huele bien, sme
das de comet?, ¢hay un poco de agua
para mi?, gracias; cuido la puerta —y
tus pasos— para prevenirte de extra-
flos y... bueno, por si pudieras llevar-
me contigo... 0 dejarme lanzar una
cana al aire; corramos, Jjugamos?;
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Pensamientos

rondan extrafios; no estés triste, yo
siempre voy a quererte; jme dan pa-
vor las explosiones!, spuedo acurru-
carme junto a ti, tocandote sin
disturbar?; yo no te abandonaré, ti
tampoco... gverdad?; mira en mis ojos
como y cuanto te admiro; me gusta
tu risa, tu voz, tu quietud y tus sue-
fos —cuando duermes, lees o escri-
bes—; técame porque tu sola mano
es caricia, tu solo abrazo me hace el
ser mas feliz...

Los estudiosos dicen que el la-
drar de los canes —como el mau-
llar de los gatos— es invento suyo,
intento de imitar nuestra habla: sus
ancestros, zotros y lobos, sélo
tautean, guatrean o aullan.

Ttras crear los dioses al hombre
vieron que éste era ingrato y trai-
cionero, por lo que crearon al pe-
rro.

Grandes son los petros que nos
adoptan, venidos todos por ven-
tura —azarosa y callejera o previ-
sible—, al fin perros nuestros —y
de ellos nosotros—, negros, blancos,
amarillos, mestizos. Y tan grandes
que cuando parten nos dejan su au-
sencia inmensa como el dolor que
nos impide adoptar una nueva ven-
tura, azarosa o callejera...

¢Y qué decir a los humanos
que —equivocada o tristemente—
piensan que la vida les debe mas
a ellos de lo que reciben los pe-
rros consentidos? ¢Los perros
han de merecer solo la calle, el
abandono, la malavida y la
peormuerte? ;Qué esperar huma-
namente del humano que no de-
dica tiempo, abandona a su mas-
cota, a su hijo, su responsabili-
dad? :Como explicar que tanto
o mas importante, gratificante y

sano es dar que recibir?: deta-
lles como una sonrisa o la mas
simple expresién de afecto. La
sonrisa sincera relaja los muiscu-
los y nervios del rostro, la cabe-
za; el rencor crispa el cuerpo.
¢Cémo explicar que permitirse
amar constituye una forma de
amarse —autoestima—, y que no
amar u odiar es tan insano como
no saber reir de uno mismo?

Si no es obligacion amar ni al
préjimo ni a los perros, en cam-
bio a todo humano ha de exigirsele
respeto al Otro; la tolerancia es
ya elemental —y, por desgracia,
muy rara— humana virtud.

Nuestro perro nos recuerda
que el carifio nos hace sentir lo
que cada uno somos: Gnicos,
insustituibles, personas.
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