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¢Qué bestia caida de pasmo
se arrastra por mi sangre

y quiere salvarse?

Alejandra Pizarnik

os nifilos mas pequefios, acurrucados dentro del va-
26n del tren, lloraban porque intufan el amanecer; los otros,
debilitados por el hambre, yacfan en los rieles ferroviarios como
durmientes de carne. Ni siquiera Pedro, sin una sola herida, lo-
graba levantarse. Ahora, la responsabilidad del grupo recafa
sobre Lucy, la menor entre sus hermanas y hermanos.

—FI mal se tornard en bien... —las primeras palabras
de la pequefia fueron apenas perceptibles, pero poco a poco
aumentaron de volumen hasta convertirse en gritos—.
iCuando Fl aparezca, nuestra tristeza desaparecera

Aquellas promesas no dieron consuelo, por el contrario,
la desesperacion de los infantes se incrementé. Durante tres
noches consecutivas las habfan repetido sin respuesta. Na-
die, excepto Lucy, crefa en ellas.

Sin embargo, aun conservaban algo de fe. Mientas la os-
curidad del bosque consiguiera ocultarlos, sus perseguido-
res no podrian descubritlos con facilidad. Ademads, Pedro
supuso que el insoportable hedor a 6xido de los rieles, harfa
que los perros de caza extraviaran momentaneamente cual-
quier rastro, sobre todo en las multiples encrucijadas a lo
largo de la linea. Pero sélo era cuestiéon de minutos. Debian
llegar cuanto antes al tanel de la montafa.

El primero en levantarse fue Edmundo. Su cuerpo
semidesnudo estaba cubierto de costras de sangre, era un
milagro que debajo de toda aquella podredumbre un nifio de
once aflos estuviera en pie. Apoyado en el vagon, intentd
caminar; pero apenas dio dos pasos y se desplomé: su pierna
derecha estaba rota.

Sin poder erguirse, Pedro se arrastré hacia su hermano. En
su mente, las imagenes de ambos entrando por primera vez
al reino fantastico del ropero, aliviaron brevemente su espiri-
tu. Aflor6 el aroma del chocolate que preparaba la sefiora
Castora y las interminables conversaciones del sefior Tumnus,
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el fauno mas regordete de los bosques salvajes, sobre sus
ancestros griegos. ..

La guerra con el mundo exterior lo habfa cambiado todo.

Pedro no recordaba batallas tan atroces, ni siquiera las que se
libraron contra los ejércitos invernales de la Bruja Blanca eran
comparables en crueldad. Sélo en el dltimo mes, la alianza entre
las drfades del Bosque Rojo y los enanos de hierro habfa sido
masacrada sin misericordia; incluso Susana, su hermana mas
diestra con el arco, fue victima del enemigo.

—Te lo repito, Pedro: los invasores van a matarnos —las
palabras de Edmundo torturaban su pensamiento—. Ellos
no conocen la paz, no la necesitan. Si queremos salvar este
mundo y salvarnos a nosotros mismos, debemos combatir-
los hasta la muerte...

A pesar de su arrogancia, Edmundo hablaba con la ver-
dad. Pero nadie lo escuchd, ni siquiera el sefior Tumnus,
quien presentfa lo peor.

—iNo seas tonto! —en esa ocasion, Pedro reprendi6 a su
hermano con dureza—. Nadie puede entrar en estas tierras.

Pero la primera embestida los tomé por sorpresa. El ene-
migo era implacable y silencioso. Quizas no conocian los
secretos de la magia profunda para abrir directamente los
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portales del reino, pero sus maquinas lograban crear fisuras
entre ambos mundos. En cuestion de dias, las principales
ciudades fueron ocupadas por las huestes invasoras. Sus
banderas rojas con cruces gamadas en lo alto de torres y
templos, evidenciaban su avance.

Después de tanto tiempo, Pedro atn escuchaba en sus
adentros el doblar de los tambores anunciando la inminente
victoria del ejército humano.

Fue gracias al sacrificio de muchos que Pedro y sus herma-
nos, asi como otros nifios sobrevivientes de diversas tribus
feéricas, lograron escapar en el dltimo asalto contra el reino. El
laberinto detras del palacio Cair Parvel resulté un refugio
inigualable, nadie conocia sus pasadizos y catacumbas mejor
que ellos. Allf estuvieron dos dias y tres noches, hasta que la sed
y el hambre los obligaron a renunciar a su escondite.

Entonces comenzd la verdadera pesadilla por sobrevivir, a
costa de lo que fuera.

Sin embargo, antes de cometer una locura, Pedro y sus
hermanos decidieron internarse en las montafias. Con un poco
de suerte, si llegaban a las tierras mas alla del palacio, al domi-
nio del Dios-Bestia, encontratrian la forma de salvarse.

Padre: a ti claman los hijos exiliados de Eva. ..

El monétono ruego de Lucy le hizo volver a la realidad.
Pedro se quitd la camisa y cubri6 con ella lo mas que pudo
del cuerpo de Edmundo. El también quiso rezar, tenfa mu-
cho miedo, pero la impotencia de sentirse solo sell6 sus la-
bios y su corazon.

Después de tragar un poco de saliva y respirar con mas
tranquilidad, Pedro al fin logré incorporarse. Le dolfan los
musculos abdominales y la piel comenzaba a arderle. La luz,
auque aun escasa, lo cegaba por momentos. Era tiempo de
marcharse, habian perdido minutos muy valiosos. Sin demo-

rarse demasiado, primero ayudé a Edmundo a subir al va-
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g6n; después, a los otros nifios. No recordaba que fueran
tantos: diecisiete en total, incluyendo a los que estaban dentro
y a Lucy, quien no dejaba de repetir toda clase de plegarias.

El mal se tornard en bien cuando el Dios-Bestia aparezca.

Abnte el estruendo de su rugido, la tristeza desaparecerd.

Cuando descubra sus dientes, el invasor encontrara su muerte.

Y cuando agite su melena. ..

Pedro interrumpié a Lucy dandole un beso en la mejilla,
extrafiaba muchisimo su risa, incluso sus bromas pesadas. Es-
tuvo a punto de abrazarla cuando un sonido de cuerno y nu-
merosos ladridos lo alertaron. Sin duda, los cazadores les ha-
bian dado alcance. Pronto, la histeria se hizo presente en los
niflos. Algunos saltaron del vagdn en un intento frenético por
huir a través del bosque, pero sus perseguidores no les darfan
oportunidad de escabullirse. Una sola rafaga de sus armas fue
suficiente para que cuatro de los nifios cayeran cerca de las
vias y dos mas, en la maleza. Uno de los pequefios-centauro, tal
vez de la edad de Pedro, quiso enfrentar a los nueve verdugos;
combati6 a dos con furia y decisioén, pero su habilidad con la
espada no fue suficiente. De un tajo, la cimitarra de Malek, el
capitan de aquel grupo, le cercend la cabeza.

—iAsl...l —Lucy intent6 gritar el nombre del Dios-Bes-
tia con todas sus fuerzas, pero una bala atraves6 su hom-
bro izquierdo y el dolor la dobleg6.

Sin pensarlo dos veces, Pedro sostuvo a su hermana para
que no se derrumbara y rapidamente, la metié dentro del
vagon. Después, en un arranque sobrehumano, comenzo a
empujar el carro: no podia darse por vencido, el tinel de la
montafia estaba cerca.

Con un gesto de Malek, los cazadores dejaron de disparar y
soltaron a sus perros, éstos no se detendrfan hasta hundir sus
filosos incisivos en el cuerpo de sus presa.

Las ruedas chillaron un lamento de metal. Lentamente, el
vagén comenzo a moverse hasta alcanzar una velocidad consi-
derable: aquella cuesta representaba la tnica ventaja para sal-
varse. Pero antes que Pedro lograra subir al vagon, uno de los
perros le brincé a la espalda. Después le cayeron los otros seis.
Para ¢l todo habfa terminado.

Alo lejos, Malek tom6 una de sus granadas y la arrojo hacia
el vehiculo en movimiento. Segundos después, la explosion hizo
que la tierra se sacudiera y comenzara a desquebrajarse.

Todo fue una hortible confusion. En un instante, los rieles se
doblaron y el vagbn rodé violentamente entre las piedras.

Luego de unos minutos en completa oscuridad, Lucy abrié
los ojos con angustia y desaliento; delante suyo, Malek desen-
vainé su cimitarra dispuesto a asestar el golpe final; a su dere-
cha, los cazadores y sus perros destrozaban uno por uno a
los infantes; a la izquierda, sobre su cabeza, el sol aparecia en
lo alto del cielo.
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El calor del alba, cada segundo mas insoportable, llenaba
de ulceras la piel herida de los pequefios. Algunos lloraban
para desahogarse, otros lo hacfan para lacerar de alguna
forma el alma de sus asesinos. Lucy, en cambio, mordié sus
labios y guardé silencio hasta que ya no pudo soportatlo.

—Padre... —la nifia enjugd sus primeras lagrimas: el
beso de Pedro dolia como un reclamo de esperanza. Y no
obstante que la muerte acariciaba sus huesos, una extrafia
sensacion de alivio comenzé a reconfortarla, como si es-
tuviera en un sueflo y no en una pesadilla.

Y como en un suefio largamente esperado, ocurrié algo
extraordinario. Antes que los cazadores inmolaran a los
ultimos infantes, una sombra inmensa se interpuso entre
ellos y el fuego de la mafiana. Sélo Malek y dos de sus
soldados lograron esquivar a la espantosa criatura; los otros,
junto con sus perros, fueron aplastados o decapitados por
sus poderosas garras y fauces.

Lucy, estupefacta, lo miré a los ojos, lo reconocié. Enton-
ces, el Dios-Bestia hablé para ella en todas las lenguas y en
ninguna: ;Y cuando agite su melena, los inocentes serdn vengados!
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Casi de inmediato, los cazadores restantes se arrojaron
sobre el demonio. Debian actuar con toda urgencia, ro-
dearlo sin titubeos para tener una oportunidad de triunfo.

Sin embargo, la bestia los recibi6 de frente y sus armas
resultaron indtiles.

—iLo vera el impio...! —el rugido del Dios-Bestia era
salvaje y terrible, inclusive Lucy era incapaz de escucharlo
sin cubrirse los oidos; nunca lo habia sentido con tanto
rencor—. [Y se afligiral —la magia profunda surti6 efecto y
los cuerpos de los cazadores reventaron en cenizas.

Antes de triturar el craneo de Malek con una de sus
patas, el Dios-Bestia elevo su voz al cielo, desafiante:

Cuando los huesos de Addn y la carne de Eva

se sienten nuevamente en el Trono de Cair Parvel,

los malos tiempos habrdn sido desterrados para siempre.

Frase una vez cuatro nifios cuyos nombres eran Pedro,
Susana, Lucy y Edmundo, quienes para huir de la segunda
gran guerra, fueron enviados lejos de su hogar, a la casa de
un excéntrico profesor de historia. En esa casa habfa muchas
habitaciones, y en una de esas habitaciones, un viejo ropero.

Erase una vez un mundo fantistico dentro de un viejo
ropero, lleno de misterios y personajes extraordinarios.
En ese mundo, Pedro, Susana, Lucy y Edmundo, tras de-
rrotar a una perversa bruja y a sus criaturas nocturnas, se
convirtieron en reyes y reinas. Fue el propio Dios-Bestia
quien los corond y los instalé en los cuatro tronos del
palacio Cair Parvel, donde gobernaron con grandeza para
el bien de todos.

Sin embargo, no vivieron felices para siempre.

Un dfa, los ejércitos del mundo exterior, con ayuda de
su ciencia y sus maquinas de guerra, lograron invadir su
reino. Muchos valientes murieron defendiendo a sus se-
res amados. Muchos mas fueron llevados a campos de
exterminio.

Frase una vez una tierra desolada donde Lucy, Edmundo
y un séquito de guerreros, guarecidos eternamente bajo
las alas del Dios-Bestia, combatieron a los crueles invaso-
res hasta que ninguno de éstos quedo en pie.

Erase una vez un ejército de gigantes, driades, faunos,
centauros y otros seres increibles, que una tarde de invier-
no emergi6é de un viejo ropero en un estruendo de arpas,
cuernos y tambores. Su estandarte de batalla era de seda y
oro, con cordones carmesi e incrustaciones de marfil; al
centro mostraba un leén alado que, si se le miraba bien,
parecia agitar su melena y rugir.

Erase una vez un hijo de Adan y una hija de Eva que
reclamaron la Tierra para gloria de tierra y viento, lluvia y
fuego, luz y sangte...
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