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Agquel dia ya no leimos mds.
Dante. Divina Comedia.

ientras sopla aterrador el viento del
(«infierno, Francisca trata en vano de
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no golpearse contra los otros condenados y
mira a Paolo con cierto desdén, porque éste
no cesa de llorar.

He aqui un drama eterno que Francisca
comprende como sino fuera el propio, mien-
tras recuerda los momentos del amor. Habia
nacido en una calurosa tarde italiana bafiada
por el Po. Habia crecido indiferente y bella.
Un capitdn de la milicia del imperio habia
pedido su mano en una tarde de invierno.
La prematura muerte de su padre impidi6é
que esta boda se celebrara y Francisca quedé
viviendo con su madre solitaria.

El tiempo pasaba con aquella carga de nos-
talgia imponderable y Francisca sofiaba con
remotas islas en brazos del amor imposible,
del principe anhelado de tantas horas de

postergacion infinita.

Observo por un momento tan sélo el
paisaje del océano profundo; veo la luz en
medio de la obscuridad de cada atardecer;
me ciega la esperanza de no poder ver mas
alla de esa misma luz; escribo como enfermo

penitente, en fin, recuerdo a Francisca como

modelo perenne del pecado que no debid
haberse cometido.

(Por qué le dijiste al sondmbulo viajero
-amada mia-, que era muy doloroso
recordar el pasado feliz en presente de
torturante realidad? ;Por qué no le hablaste
de mi, cdndido amante que aguardaba en
cadarecodo del camino? Tu tristeza contagié
hondamente al viajero infernal; pero su
sufrimiento habria sido mayor de haber
llegado a conocer toda la verdad.

¢Te acuerdas, en medio del torbellino, de
aquella vez en que te pedi el beso callado
que luego le diste al apasionado y lujurioso
Paolo? Me hablaste del miedo que te
inspiraba el deforme Lanciotto y dijiste que
Dios nos podria castigar si violdbamos sus
reglas eternas.

Sinceramente, en tus brazos me tenia sin
cuidado el castigo infinito. Cada momento
que pasé junto a ti no lo cambiaria ni por un
solo instante de la eternidad paradisiaca,
adonde van los espiritus aburridos que
Unicamente gozan con la deiforme con-
templaciéon. Cada instante en tus brazos era
como un inmenso océano de luz en donde
navegdbamos candidamente tras la bus-

queda del imposible. No cambiaria cada
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uno de los momentos del castigo
presente por olvidar tu imagen divina
del ayer. Aunque se interrumpiera el
nefasto ritmo de cada amanecer infer-
nal y Ugolino abandonara su fatidico
banquete; aunque el mundo total fuera
mio, no lo querria sin tu presencia,
Francisca; no lo querria sin tu voz suave
que al perderse en el infinito reclama
un castigo menor para todos los que
han dejado de ser en esta vida por amor.

Todavia recuerdo con profunda
conviccién de qué manera se impuso
en mi el simbolo eterno de tu luz.
Porque tt eres luz en medio de la
obscuridad inmensa del proceloso
recinto. Td eres la esperanza de los
enamorados que se entregan al dios
sublime y que no conocen la resig-
nacién o el abandono. Eres la pro-
longacién perfecta de cada rasgo de
humanidad. Hundes tus raices en la
bella carne y te sientes feliz por dis-
frutar en el carpe diem de tu vida cada
minuto, cada instante que se proyecta
infinito.

Si Pio Cigale hubiera leido los ver-
sos del florentino no creo que hubie-
ra podido olvidar aquel decir tan her-
moso: “No hay mayor dolor que acor-
darse del tiempo feliz en la miseria”;
él lo sabia mas que ninguno cuando re-
costado en su lecho de muerte atin
recitaba a Tabaré.

iCual no habria sido la perturbacién
de Juan de Dios perdido en el laberinto
ltadico de su casa llena de locas amantes!

¢Por qué Mario Campsa no te conocié
antes de conocer a la bella Adriana?
¢Por qué no te poseyd en ademan de
lujuria en el térrido paisaje de la Edad
Media sofiada?

;Por qué Dominguez no fue tras de
ti para tratar de descubrir en lugar
de la figura grotesca de la Nata algo
mejor?, y ¢por qué Marcos no levanté
la copa baquica para brindar por tu

eternidad sublime?

En fin, llego a creer que Mariano te
habria dedicado una distraida oracién
ante tu eternidad sin mancha; te habria
pedido autorizacién para celebrar tu
memoria divina.

iDivina e imperturbable Francisca!
Ta vives en cada uno de mis perso-
najes, ta hundes tus raices de fémina
traicionada en todos ellos.

Le das al adolescente Luis Mario el
espacio de un sérdido lupanar para que
pueda pensar que la vida es mucho mds
que eso.

Llevas de la mano al pobre Bologna,
lo conduces hacia otro infierno
semejante al tuyo.

Le dictas versos serenos en medio del
alcohol a don Pio Cigale y juegas con
los espejos de Juan de Dios quien ya no
sabe si eres realmente la Francisca de
sus suefios, si eres Andrea o Luisa
Fernanda. El pobre amante quisie-
ra atraparte en su corazén porque
poseerte es igual a poseer el amor per-
fecto.

Te escondes en la libreria de Leo-
bardo; reapareces entre sus simbolos
homéricos mas queridos; le dictas al
oido santas procacidades que alguna
vez le oiste decir a Lanciotto.

En fin, sonries conmigo cuando hablo
del obispo ginec6logo y te niegas a
entrar al consultorio del doctor Loria,
porque ya no tienes confianza en
hombres como él.

Se apaga lentamente la tarde. Los
gritos de tantas almas que te rodean
inundan el paisaje de ese dia. No pue-
do pedirte que te quedes conmigo; s6-
lo prométeme que regresards en
los momentos mds vitales de mi
existencia.

Prométeme ser fiel a la consigna del
amor como lo has sido hasta ahora.

Prométeme vivir a pesar de la
muerte. Prométeme triunfar sobre las
sombras inauditas del Hades nuestro
de cada dia.
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