Cuarta parte

\

E
p—
=
-
O
QO

do

'i

it

alla del gen

QU 11

Unp

n nuestro tiempo acelerado,
algunos libros se envejecen

mucho antes que se jubilen sus autores.

Siestas jubilado y no sabes como gas-
tar el tiempo sin gastar dinero, compra
una pistola y vive despreocupado, hasta

que terminen tus ahorros.

El azar es imprevisible, pero, al des-
baratar nuestros planes, no rebasa los

limites de lo posible.

Para hacer la vida menos complica-
da, el hombre desde tiempos remotos
ha intentado separar lo deseable de lo
necesatio. Pero, este experimento fallé.
Y sin embargo, el problema planteado
por Epicuro hoy en dia es un imperativo

para la sobrevivencia de la humanidad.

Sélo en los alrededores del futuro
bulle una actividad febril, mientras que
el presente es un tiempo moribundo
que los archivistas y los musedlogos
empiezan a “embalsamar” para las

futuras generaciones.
Cada ser humano, si no es victima de
algtin accidente, es asesino potencial de

si mismo.

Seguin las creencias de algunas sectas

religiosas, la vida es solo la expiacion,
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gota por gota, del instante

de la concepcién pecami-
nosa del hombre que se
atrevio a aparecer en este

mundo.

Somos prototipos de
descendientes desco-
nocidos que pronto nos
percibirdn como precut-

sores arcaicos.

Esclavo de la

conciencia

pragmatica,
el hombre f4%
contem- 5

’ h
poraneo ﬁ\

descansa
so6lo para recu-
perar sus fuerzas
fisicas o menta-
les sin dejar de
pensar en las
tareas dictadas
por sus innume-
rables roles so-
ciales. Y cuando
no hace nada
se alarma por
“despilfarrar”
el tiempo, en
lugar de usarlo

en funcién de las
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exigencias de sus preocupaciones

inacabables.

Los ancianos vetustos son exi-
liados de la época anterior en la
contemporaneidad. Algunos
pueden servir como objetos
vivos expuestos en los museos
antropologicos y otros, exage-
rando sus méritos, continiian
ejerciendo sus oficios ¢
impiden que los jovenes

ocupen sus plazas laborales.

El futuro es paraddjico
porque sus promesas son
impredecibles, el pre-
sente es irénico porque
nunca es lo que quisié-

ramos que sea y el pasado
es engafloso porque sus
profecias casi siempre nos

decepcionan.

Sacar un boleto per-
dedor en la loteria de la
vida equivale a no nacer
y sacar un boleto gana-

dor no significa obtener
fortuna: al “ganador”. Fre-
cuentemente, le espera una
existencia lamentable que, sin
embargo, ¢l agradece porque
toma en consideracién la otra

alternativa.

A veces la fortuna le sonreia,
pero no para darle un poco mas
de felicidad, sino para comprobar

su sentido del humor.

Murié como vivid: nadie observéd
su desaparicién, excepto un perro

vagabundo a quien le daba de comer.
El historiador es un pequefio dios:

aunque no tiene la posibilidad de

transformar el pasado, puede, por
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lo menos, modificar los motivos de
conducta o la reputacién de sus pro-

tagonistas.

Segun Cioran, quien no se ha entre-
gado a la voluptuosidad de la angustia,
quien no ha saboreado en su imagina-
cién los peligros de su propia extincion,
nunca se curara del espanto de la idea
de su propio fin; mientras que quien
medita sobre sus futuras cenizas y se
revuelca en la podredumbre de lo que
inevitablemente le espera, ese mirard al
pasado de su futuro, se inmunizard de
la pesadilla de su destino y de la tenta-
cion de saldar las ultimas cuentas con
su vida miserable, pero, a la vez, tnica
e irrepetible.

El pasado no ensefia nada, pero le
aconseja al futuro que castigue a quienes

ignoren sus lecciones.

La vida productiva es muy corta
para acumular suficientes recursos, y
la pensién es demasiado raquitica para
disfrutar una vejez despreocupada sin
realizar las tareas que otros podtian

hacer a costa del dinero ahorrado.

Vivir es afanarse por ser alguien, por
ser reconocido; sobrevivir es fatigarse
para no morir. Asi que lo que nos
ayuda a sobrevivir puede perjudicarnos

a vivir.

“Todo pasa’” es un consuelo que alivia
nuestro dolor, pues la vida es futil para
todos —ricos y pobres, felices y desdi-
chados— y, a la vez, es una aterradora
amenaza del exterminio de lo dnico
que todos tenemos: nuestro irrepetible,

aunque desgraciado “yo”.

Cada instante lo vivimos sélo una
vez sin poder reiterarlo o confirmarlo.
La asimetrfa y unilateralidad del tiempo

confiere a cada momento algo dnico y
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singular: un instante es hermoso y a la
vez triste porque entendemos que sélo
podemos repetirlo como un recuerdo en

nuestra memotia.

Al resaltar lo acontecido, olvidamos
que el devenir introduce en la narra-
cién sobre el pasado el dramatismo
virtual de las posibilidades no reali-

zadas.

La obsesién por encontrar las ulti-
mas fronteras, en las cuales el espiritu
se remonta a problemas cada vez mas
vastos, esta prefiada de esterilidad: la
razén da razones sélo de aquello que
acacce en el ambito de lo real, pero
mas alld de esto, el pensamiento corre
el riesgo de perderse en la obscuridad

de lo inasequible.

A la historia la falsifican en doble
sentido: en los documentos oficiales
donde se mencionan sélo los hechos
positivos que enaltecen al poder, y en
los documentos escritos por aquellos
que no fueron testigos y cuyo relato
tergiversa los acontecimientos que

sucedieron tiempo atras.

La muerte es mentirosa: finge ser
enigmatica y misteriosa, pero, en
realidad, es un refugio de la nada. La
amenaza de la muerte, como una parte
inalienable de la existencia humana, es
mads efectiva, porque es un regulador

universal de la vida en comun.

Cada uno, de vez en cuando, “viaja”
en su imaginacién por el tiempo: tran-
sita al pasado antes de su nacimiento
o visita al futuro en que nunca apare-
cera y reproduce, involuntariamente,
las preguntas que hace siglos planteé
Pascal: “¢Me asombro de verme aqui
y no alli porque no existe ninguna
razén de estar aqui y no alli, ahora

y no en otro tiempo? ¢Quién me ha

puesto aqui? ¢Por orden y voluntad de
quién este lugar y este tiempo han sido
destinados a mi?”” LLa tnica respuesta a
esta interrogante es el azar que utiliz6
el encuentro amoroso de mis padres,
en el cual un sélo espermatozoide re-
basé a cientos de millones de rivales y
penetré en el évulo y formé una célula
fecundada, precursora remota de mi

“yo”, unico e irrepetible.

La eternidad es una mania de la
grandeza del instante; un “presente
congelado” que no precede al futuro

ni emana del pasado.

La vida es maestra porque perma-
nentemente nos interroga, aunque
explica el sentido de sus lecciones con

claridad sélo en el pluscuamperfecto.

Coémo pasa el tiempo: cuando empe-
cé a escribir aforismos mis coetaneos
luchaban contra la calvicie y mis coe-
taneas estaban en las filas para hacerse
cirugias estéticas, y ahora cuando
terminé mi ultimo libro ya se rien de

su afan de rejuvenecer.

Antes de mi aparicién en el ser, no
tuve la idea de lo que es vivir la vida.
El nacimiento me convirtié en testigo
de mi propia existencia incrustada en
una pequefia parcela del espacio y del
tiempo. Quizas, el destino no me pre-
paré las mejores condiciones para mi
ser, pero qué significa esa desgracia en
comparacioén con el privilegio de estar
instalado en este mundo. Y aunque la
idea del suicidio de vez en cuando me
tienta, la idea de mi existencia singular
me impide acelerar mi regreso prema-
turo a la nada. La experiencia de la
vida que tuve que adoptar me retiene
y me infunde el temor de perderla.
Incluso ella me hace sentir como un
suertudo, recordando miles y miles de

millones de mis semejantes quienes no
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han nacido, aunque hubieran podido

ser habitante de este mundo.

Cuando recuerdo tantos seres queti-
dos que abandonaron este mundo, siento
una afliccién inconsolable, sobre todo
por los que se fueron tempranamente.
No obstante, mi compasion tiene sus
matices: los muertos ya han resuelto
todos sus problemas, en tanto que los

vivientes tenemos que afrontarlos.

Todos somos capaces de imaginar
un tiempo antes de nuestro nacet.
Quiza, por eso miramos las imagenes
de nuestros antepasados con curio-
sidad y pensamos: enfrentaron sus
problemas y ahora descansan en paz
obligindonos a continuar sus causas
que asumimos y que, quizas, heredare-

mos a nuestros descendientes.

De vez en cuando nos preguntamos:
¢Para qué vivimos? Al no encontrar
ninguna respuesta satisfactoria, decimos:
somos esclavos del ser. Si no fuera asi,
¢coémo podtfamos soportar tantos acon-
tecimientos absurdos y no convertirnos

en idiotas?

El combate contra la inminencia de
la muerte le otorga la osadia a nuestra

derrota.

Lo virtual es como la sonrisa fantasmal
del gato de Chesire que fisicamente estd
ausente. Segiin Cioran, la ventaja de lo
virtual es tan evidente que no nos deja de
provocar el asombro: ¢Cémo ha podido

surgir su antfpoda: el ser?

Aunque el hombre aparecié im-
perceptiblemente en el mundo, su
permanencia estd marcada con mucho
ruido. Para aliviar el destino del homo
neurdticus, quiza, pronto van a comer-
cializar el silencio tanto al menudeo

como al mayoteo ﬁ
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