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Imperios galacticos

Alberto Chimal*

* Teléfono y fax: 01(5) 286 0415.
Correo electrénico: albertochimal@yahoo.com

La popularidad de la ciencia ficcién (cf)sigue dependiendo de las posibilidades de evasion

que ofrezca. A pesar de los esfuerzos de numerosos escritores y movimientos por dar
respetabilidad a la ficcion especulativa, a pesar de su insistencia en ponerla a la par con
cualquier otra vertiente de la literatura, no se puede negar que casi ninguno de los
aficionados de la cf esta interesado en sus posibilidades mas refinadas y audaces, y en
cambio favorece lo mas evidente, lo inmediato: las sensaciones mas simples y faciles de
percibir, los anhelos mas comunes y sencillamente expresados.

Hasta mediados de los afios sesenta esos anhelos eran satisfechos, principalmente, por una
rama particular, rigidamente estructurada de la cf: la llamada space opera, cuya primera
obra importante es The Skylark of Space, una novela corta de E. E. Smith publicada en 1926
en la revista norteamericana Amazing Stories. Isaac Asimov, uno de sus primeros lectores, la
describié asi: "Como literatura, era una porqueria (jque me perdone el buen Doc Smith!).
Pero habia [viajes] interestelares, [armas] titanicas, la accién no decaia ni un momento y los
héroes eran indestructibles. Yo no pedia mas" (Martinez Roca, 1987).

Tampoco pedian mas los numerosos lectores de las revistas de la época, que hallaron en
aquellas historias mucha mas emocién que en las ucronias a la manera del siglo XIX,
mayormente especulativas y preocupadas por la plausibilidad cientifica: a pesar de las
intenciones didacticas de Hugo Gernsback y otros editores pioneros de la cf en los Estados
Unidos, los lectores de este lado del Atlantico, provenientes de medios mas diversos y de
una formacidon mas azarosa que la del correspondiente publico europeo, despreciaba detalles
y sutilezas; sabedora, tal vez, de que los beneficios de la tecnologia no serian
necesariamente algo de lo que pudiera disfrutar durante su propia vida, despreciaba detalles
y sutilezas: le gustaban maés las peleas, los personajes duros y decididos, los grandes
despliegues de fuerza...

Y, sobre todo, les gustaba ver satisfecho lo que algunos criticos han llamado "el deseo de la
maravilla": contra la mediocridad de la existencia cotidiana, la space opera no sélo oponia la
ensofiacién de las aventuras, las fantasias de poder adolescente, que ofrecen otras clases de
ficcion popular: ademas, las novelas y cuentos favoritos del lector de Astounding Stories o de
Wonder Stories, Thrilling Wonder Stories, Astonishing Stories, Famous Fantastic Mysteries y
todas las revistas que, con mas o menos innovacién, competian entre si en aquel tiempo,? le
permitian asomarse a paisajes increibles: mundos de belleza extrafia, ajena, enfatizada para
subrayar su rareza, en los que campeaban, también, numerosas maravillas tecnolégicas,
sociedades exoticas, fendmenos extrafios. El universo era rico y variado: la vida en la Tierra,
aqui y ahora, no era sino una posibilidad entre millones, y las otras estaban alli, presentes,
al alcance de la imaginacién.?

Todas las ficciones de esa época, muy abundantes, aunque no siempre bien escritas ni de
gran originalidad, buscaban esa ruptura con lo cotidiano. Y en sus afios de mas grande
esplendor, entre 1930 y 1950, mientras superaban los efectos de la Gran Depresion de 1929
y resurgian con mayor fuerza en lo que se ha llamado la edad de oro de la ciencia ficcion
anglosajona, comenzaron a complicar sus planteamientos y a responder, segldn creo, a las



presiones de su tiempo: la amenaza de la guerra mundial, la presencia de los totalitarismos,
la modernidad que aun cuestionaba y, con mucha fuerza, todos los érdenes del pasado; es
decir, la fragmentacion de la conciencia humana en un mundo cada vez mas complejo.

Asi, como para contrastar con las apariencias de orden, con la perfecciéon inhumana, con los
mundos de pura razén que buena parte de la ciencia y de la cf creian deseables, acabaron
por crear escenarios enteramente nuevos, nunca antes vistos: sociedades abigarradas, muy
complejas, a medio camino entre la paz y el caos, entre la especulacién y el anacronismo:
los imperios galacticos.

iEsta noche se rebelan las estrellas!

Puede considerarse que el propio Asimov consolidd, aunque no la introdujera, la nocion del
imperio galactico, semejante al Romano en organizacion y temperamento pero mucho mas
grande, en los afios cuarenta, con los primeros cuentos de su serie de la Fundacién.® La
serie estd modelada sobre Decadencia y caida, el famoso tratado histérico de Edward Gibbon
sobre el fin de Roma, y se dedica a hacer la historia del fin de Trantor, un estado compuesto
por millones de mundos, trillones de individuos, tan grande como la Via Lé&ctea, cuya
cohesidon es mantenida por un gobierno férreo. Pero este control se desmorona poco a poco,
por un estancamiento sin remedio de la cultura galactica. Asimov nos muestra un proceso de
siglos: la lenta transicion a una edad media de barbarie galactica y al surgimiento de un
segundo Imperio, cuya llegada se anuncia como un renacimiento de la humanidad.

Por supuesto, este principio dej6 claro que la politica y la guerra serian temas omnipresentes
en las ficciones sobre imperios galacticos, pero el acento, ya desde Asimov y mucho mas en
sus sucesores e imitadores, estd en otra parte. A pesar del gran interés de Asimov por la
ciencia "dura" y su conviccion de que las bondades del progreso lo son efectivamente, la
imagen maés perturbadora de la Fundacién? es la que imagina Salvor Hardin, un personaje
destinado a ser el primer gran politico de la nueva era: al enterarse de que varios planetas
barbaros, incapaces de mantener la tecnologia atébmica por falta de conocimientos, vuelven
al uso del petroleo y del carbén, se figura la tenue red de las comunicaciones en la galaxia;
la ve romperse; piensa en el aislamiento de innumerables mundos, todos reducidos a la
pequefiez de su propia esfera, todos como la Tierra milenaria, el planeta de origen de la
humanidad, del que nadie se acuerda.

La serie de Asimov fue premiada como "La mejor serie de novelas" de cf jamas escritas en
los afios sesenta, en una de las llamadas Convenciones Mundiales de Ciencia Ficcién, y se le
otorgd un premio Hugo especial. Creo que se debié6 menos a la grandeza de la serie
propiamente dicha, que me parece discutible, y mas a la fascinacion que provocan algunas
de sus imagenes en la conciencia colectiva: la galaxia suspendida en el cielo de un planeta
periférico; Trantor, el mundo central del Imperio, cubierto por completo por construcciones y
convertido en una sola ciudad;® el mismo mundo, después de su caida, mientras es
devastado lentamente...

Lo que siguid s6lo puede recuperarse en parte, pues mucho del auge, el esplendor y la caida
de los imperios galacticos tuvo lugar en las revistas mencionadas, y que fueron casi siempre
despreciadas como objetos de consumo y desecho. Casi todo el material esta perdido o en
antologias que, limitadas a los mercados estrechos de los fans, no llegan a ningln otro
publico. Pero una de ellas resume, creo, a todas las demas: la que reunié en 1976 Brian W.
Aldiss, uno de los autores britanicos mas importantes de la CF contemporanea, titulada
Galactic Empires. An Anthology of Way-Back-When Futures.®

Caballos en la bodega de la nave espacial

Los 26 cuentos de Imperios Galacticos fueron publicados originalmente entre 1941 y 1975.
No hay que dejarse engafiar por la segunda fecha: ademas de que so6lo cuatro de los cuentos
son posteriores a 1960, la actitud de todos ellos puede resumirse en uno solo, "El rebelde de
Valquiria" de Alfred Coppel (1950), que ofrece no sé6lo la coexistencia del carbén con la nave
interestelar, sino también escenas como ésta: "La nave espacial era antigua, pero la



misteriosa fuerza de la Gran Destructora [la tecnologia], encadenada en el interior de las
espirales cerradas situadas entre los cascos, la impulsé a una velocidad inimaginable a
través de la oscuridad salpicada de estrellas. El interior era sofocante y humeante, pues la
Unica luz provenia de las lamparas de aceite bajadas al minimo para hacer mas lento el
enrarecimiento del aire. Antiguamente, hubo luz sin fuego en las estancias, pero los globos
diminutos colocados en los techos habian fallado porque no dependian de la clase de fuerza
que estaba encerrada en las espirales eternas. En las bodegas inferiores, los caballos del
pequefio grupo de guerreros valquirianos que habia a bordo pateaban sobre las planchas de
acero, impacientes ante aquel confinamiento; mientras tanto, en la diminuta esfera de cristal
situada en la proa de la antigua nave, dos chamanes de la casta hereditaria de los
navegadores conducian la pulsante nave espacial hacia el lugar situado mas alla del velo del
Saco de Carbén, donde sus astrolabios y esferas armilares les decian que se encontraba el
brumoso [planeta] Kalgan" (Traduccién de José Maria Pomares).

Kieron, jefe militar del planeta Valquiria, se dirige a Kalgan a discutir con otros sefiores
barbaros la posibilidad de atacar a la Tierra: el emperador se ha vuelto un tirano bajo la
influencia de su consorte, la malvada lvane, y exige cada vez mas tributos y esclavos.
Previamente, Kieron se ha encontrado con Alys, la fiera y hermosa hermana menor del
tirano, quien lo ama desde su infancia y se ajuarea con "la estudiada desnudez" de la moda
en la Tierra Imperial. Luego, tras descubrir que lvane se dedica a la brujeria (ha creado un
robot que es su guardaespaldas y asesino personal), Alys "sorbera el veneno" de las heridas
de Kieron y lo ayudara (desde una posicion subalterna, por supuesto) a alcanzar la victoria.
Desde luego, podria hacerse una lectura feminista muy poco halaguefia del relato de Coppel,
quien no hace mas que repetir los lugares comunes de la cultura popular de su época.

Pero lo importante no es el caracter estereotipado de los personajes, sino el escenario en el
que se mueven: caballos en la bodega de la nave espacial; la ciencia convertida en magia; el
entramado épico del Beowulf, del ciclo artdrico, de la Edda Menor, trasladado al espacio y
ampliado a muchas veces su tamafo original. Estamos en un universo mitico,
grandilocuente, muy serio, mirado con apenas una pizca de ironia. La humanidad, que debia
ser conducida por la ciencia a un futuro cada vez mas separado de sus origenes animales,
cada vez mas frio y aséptico, se aparta de los caminos de la razén y vuelve a la intuicién, a
la percepcion del universo sin pasar (como queria Nietzsche) por la contaminacion del
lenguaje.

El poder expresivo de Coppel es, por supuesto, mucho menor que el de las obras épicas
clasicas; pero las semillas que éstos sembraron se encuentran, todas, en "El rebelde de
Valquiria”, y en la obra de sus continuadores.”

La vastedad, la variedad, el asombro, son nociones centrales de las narraciones de Imperios
Galéacticos, que Aldiss recoge y rodea de glosas introspectivas y citas de Hacedor de
estrellas, la obra maestra de Olaf Stapledon sobre la trascendencia y el lugar del ser humano
en el universo. Son apropiadas: Imperios Galacticos no relne declaraciones sobre el poder
militar de las potencias de hoy (del "hoy" en el que fueron escritas), ni sobre hechos muy
actuales y urgentes: a diferencia de la ficcion especulativa que comenzé a popularizarse a
partir de la fundamental antologia Visiones peligrosas (1967-69) de Harlan Ellison,® su
propodsito central sigue siendo entretener a un publico no sofisticado.

Pero el subtitulo original de los voliumenes de Aldiss: "una coleccion de futuros muy viejos",
implica una nostalgia que tifle ya, para siempre, nuestra vision no soélo de este tipo de
ficcion, sino de todas las vertientes de la cf, en un tiempo que ha dejado atras las ideas de
progreso que le dieron origen. No creemos en el futuro determinista de "Beep" de James
Blish, pero nos fascina la posibilidad de que un aparato de comunicacion instantanea sirva
para eliminar el pecado; "Escapar al caos" de John McDonald es un relato demasiado vasto, y
habitado por personajes de cartdn pero ése es precisamente su encanto: ;quién no se
fascinaria ante la idea de una ciudad que viaja entre universos paralelos? (Por qué esta
seccion se llama "Recuerdos del futuro™?



George Lucas, y otros cineastas y empresarios del entretenimiento, han revitalizado la idea
de los imperios galacticos, de su vastedad y variedad, en producciones que todos podemos
criticar hasta el hartazgo pero no dejan de ofrecer, aunque sea muy brevemente, aunque sea
sOlo por unos segundos, algo del atractivo vertiginoso de las ficciones que las precedieron.
Acaso nos siguen haciendo falta: acaso no hemos dado la vuelta del todo a la posibilidad de
imaginar (de manera absurda, ligera, subversiva) mundos diferentes del que habitamos.

NOTAS

1 La edad de oro de estas revistas termindé en 1938, con el surgimiento de una nueva

generacion de editores encabezados por John W. Campbell, Jr., y su Astounding Science
Fiction. Sin embargo, la decadencia de la space opera llegé, cuando menos, 20 afos
después, con el comienzo de la llamada Nueva Ola de la ciencia ficciéon anglosajona y los
primeros intentos de escritores ajenos a su tradicién (no interesados en la CF como tal y/o
no anglosajones) por valerse de los codigos del género en otros tipos de ficcion.

2 En tiempos recientes, los esfuerzos mas importantes por recuperar estas posibilidades de la
imaginacion se han hecho en medios ajenos a la literatura: ademas del cine, del que hablaré
mas adelante, en el cOmic, entre innumerables obras sin interés, destacan historietas como
Los metabarones de Alexandro Jorodowsky y The Authority de Warren Ellis, que recuperan,
actualizandolos, los amplios panoramas de esta tradicion de la CF.

2 El lector interesado puede consultar "Vision de la historia: La serie de la fundacién de Isaac
Asimov" en el vol. 5 nim. 3, de esta revista.

4 Esta version no es la que retitulada "Los enciclopedistas” puede encontrarse en la mayoria
de las ediciones de Fundacién, sino una anterior, publicada en 1942 en Astounding Science
Fiction. Brian Aldiss la incluye en el primer volumen de su antologia Imperios Galacticos, de
la que también trata esta nota.

2 La idea fue aprovechada por George Lucas en su reciente La guerra de las galaxias.
Episodio I. La amenaza fantasma (1999).

¢ Los dos volimenes de la antologia fueron publicados en Inglaterra por Futura Books, y en
castellano como Imperios Galacticos (4 vols., Todolibro, Bruguera, Espafia, 1981). La
traduccion es pésima, pero es la Unica version que se puede conseguir, y dificilmente sera
posible editar una nueva traduccion.

Z Entre ellos, por supuesto, se encuentran las series épicas, ligeramente emparentadas con
la CF, de La guerra de las galaxias (Star Wars), pero también novelas tan interesantes como
Babel 17 o Dhalgren de Samuel R. Delany.

8 Y en la que muchas veces, por desgracia, llegé a importar mas el tremendismo de las
imagenes propuestas que su sentido profundo, y no del todo contra la voluntad de los
escritores.
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