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Manuel Sauceverde*

Los últimos aventureros caminan erráticamente bajo un sol
inmisericorde. Una y otra vez, sin tregua alguna, sus rostros son gol-
peados por remolinos de arena. Ninguno de ellos puede esclarecer qué
los obliga a deambular a ciegas, semidesnudos, amarrados unos a otros
por la cintura con sogas y restos de ropa a través del vacío. Quizá ras-
trean el esqueleto de una antigua nave de guerra, o sólo buscan no
quedarse inmóviles y fallecer en aquel océano de tierra seca.

Las horas trascurren y la hostilidad en el ambiente se acentúa.
El silencio del desierto es insufrible, pero lo es aún más dentro del

grupo de supervivencia una dolorosa afonía que nace en la saliva, res-
bala por el cuello y convierte cada paso en polvo y silicio.

Lindenbrock ha perdido los deseos de vivir, la muerte de sus amigos
Vázquez, Strogoff y Fogg durante la primera tormenta todavía perturba
su pensamiento; el miedo de compartir la misma suerte lo deprime y
aterra, no quisiera que este fuera el final de sus días, aún tiene mucho
que explorar: las entrañas de la Tierra atesoran mundos insólitos, civiliza-
ciones asombrosas.

Por su parte, Ardan, con la mirada perdida en espejismos de agua,
lamenta el extravío de su brújula; sin ella todos los mapas trazados

* Goliardos.

Correo electrónico:

sauceverde@hotmail.com

L’avenir n’est qu’un présent un peu plus éloigné.

(El porvenir no es sino un presente algo más lejano).

Julio Verne

1.     Para conmemorar el centenario luctuoso de Julio Verne, este cuento retoma los principales

personajes concebidos por el autor.
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durante el viaje resultan inútiles (si al menos tuviera en sus manos un
compás y en el cielo una estrella, podría ubicar la posición del grupo). Ni
siquiera en sus odiseas más peligrosas fuera de los límites terrestres se
encontró en una situación comparable.

Pocos metros adelante, con los cuerpos magullados por recurrentes
caídas, Paganel, Fergusson y el hombre que los encabeza avanzan len-
tamente entre la monotonía de las dunas. Sus portes, que alguna vez
fueron temerarios y vigorosos, son ahora gemidos andantes, espanta-
jos de carne.

Paganel, al igual que Ardan y Lindenbrock, no logra enmascarar su
desaliento. Su mutismo denuncia los estragos del cansancio. De aquel
erudito que siempre tenía una respuesta para todo sobrevive un panta-
lón de terciopelo castaño, un libro de apuntes y el fantasma de un
catalejo.

Pese a las circunstancias, la expresión de Fergusson permanece seve-
ra, firme. Camina con seguridad y notable desenvoltura, demuestra así
la voluntad de su espíritu. Algo en su efigie lo predestina a continuar la
travesía. Sin duda, cada paso en su vida ha constituido un peligro,
desde sentarse a comer hasta ponerse el sombrero. Esta jornada es sólo
una prueba más que templará su carácter.

No obstante, la incertidumbre hace dudar a cualquiera.
—¿Hacia dónde nos dirigimos? –Fergusson grita lo más fuerte que

puede–. De inmediato, la arena inunda su boca y asfixia sus pulmones.
Por primera vez, el extraño detiene su marcha y voltea. Su rostro es

frío y su mirada lúcida. La claridad de sus ojos resalta el matiz cobrizo de
su piel y ahonda el enigma en su semblante.

—A ningún lugar— responde. Su enérgica voz está llena de franque-
za, como la de un sabio al que la muerte no le es ciencia ajena.

Una feroz ráfaga de aire sacude los cuerpos. Los largos cabellos de
Fergusson se agitan en un solo nudo. Mientras una espantosa sensa-
ción de impotencia fluye a través de sus músculos y nervios, una lágrima
resbala por su mejilla y cae en la arena para satisfacer la sed del desierto.

Pero el llanto no germina. Fergusson se arma de valor para soportar el
asco que la desesperanza le produce.

El extraño, sin conmoverse, da media vuelta e intenta reanudar su
camino, en su cuerpo existe todavía fuerza suficiente para proseguir. Un
nómada como él nunca encuentra reposo.

—¿Qué caso tiene?— Fergusson exclama. A lo lejos, cientos de remo-
linos se reúnen y entablan una danza de guerra. Lindenbrock los mira,
estupefacto. No da crédito a lo que ven sus ojos. Los demás permane-
cen quietos, presienten el claro desenlace.
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El extraño gira la cabeza hacia Fergusson. Aunque pretenda disimu-
larlo, su rostro es una mueca de amargura.

—¿Y ahora qué?— pregunta Fergusson, ya sin enojo, sino con apa-
rente resignación.

La prórroga termina: los soldados de polvo se abalanzan sobre el
grupo como una sola bestia enloquecida. Desesperado, Lindenbrock
intenta correr, pero la cuerda que lo sujeta a sus compañeros lo detiene
en seco. El hombre profiere un chillido y cae al suelo.

Por un instante, Fergusson se siente provocado a descargar su ira en
el caído, a patearle el rostro y escupir su debilidad. ¡Carajo! ¡Todo acaba-
rá pronto, pero a nadie más parece importarle!: Ardan y Paganel respi-
ran pausadamente. Mientras contemplan la oscuridad que se cierra
sobre ellos, murmuran una vieja canción de marineros.

El extraño se aproxima a Fergusson.
—Uno llega a pensar tantas cosas cuando se está en el límite de lo

inimaginable... –el desánimo no se percibe en su voz–. Sin embargo,
cuando la duda intenta someterme, recuerdo las palabras que un aven-
turero, más inteligente que osado, formuló: “Hay que mirar el porvenir
como presente. En cuanto a los peligros, ¿quién es capaz de librarse de
ellos?”.

El rostro de Fergusson se enciende. Una incómoda sensación de son-
rojo asciende desde su cuello hasta su nariz. Aquellas palabras, suyas
alguna vez, evocan un éxodo de cinco semanas a la deriva del misterio.

—Surcar lo desconocido es inevitable, usted lo sabe.
—Cierto... –Fergusson suspira–. Pero, después de tantas hazañas, el

olvido resulta un destino brutal.
El extraño afirma con la cabeza.
—Alguien nos recordará... — la aseveración suena decisiva a pesar de

articularse en voz baja.
Súbitamente los hombres enmudecen. La sangre se hiela. Frente a

ellos, la nada comienza a devorar a sus compañeros.

—Antes de morir –Fergusson extiende su mano–, quisiera conocer su
nombre.

El extraño lo mira con gentileza, en sus ojos se adivina un momentá-
neo vestigio de alivio. Luego de algunos instantes, algo equivalente a
una sonrisa se dibuja en sus labios.

—Mi nombre es Nadie.
... Pero aquel nombre es una mentira (el último recurso de los hé-

roes), un absurdo intento de dar sentido a la muerte y aferrarse a la
memoria. No importa, es una palabra que en el eco del olvido nunca se
repetirá.


