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Resumen
Este texto expone reflexiones iniciales respecto de las trayectorias de vida de tres mujeres 

excombatientes colombianas, enfatizando en sus experiencias militantes. El análisis sobre 

los procesos de socialización anteriores a su ingreso a los grupos armados se concentra en las 

narraciones que estas mujeres hacen sobre sus familias, su socialización en áreas urbanas y 

su nivel de estudios. En términos de las experiencias militantes, el artículo pone en evidencia 

diversas tensiones, especialmente entre militancia y maternidad, y entre lucha armada y paz. 

Respecto de esta última, sostiene que el compromiso con la lucha armada significó para estas 

tres mujeres un compromiso por la paz, influenciado y cuestionado por otras experiencias en 

América Latina, y que sigue estando presente en escenarios diferentes a la militancia armada. 

Esta lectura comparada de sus trayectorias de vida, sus experiencias militantes y sus nociones 

de paz, permiten hacer un acercamiento crítico a sus apuestas por la paz. 

Palabras clave:  participación de la mujer, conflicto político, participación social, socialización, 

investigación sobre la paz.

Abstract
This text exposes initial reflections about the life trajectories of three Colombian fe-

male former combatants. It also emphasizes on their militant experiences. Our analyses of 

the socialization processes, previous to the entry to the armed groups, are focused on their 

narrations about their families, their urban socialization and their level of educational at-

tainment. In terms of the militant experiences, we highlight various tensions, especially 

those between militancy and motherhood, and between armed struggle and peace. About 

the latter tension, we affirm that the commitment with the armed struggle has meant, for 

those women, a commitment with the peace. This one has been influenced and questioned 

by other experiences in Latin America, and is still present in the different scenes from the 

armed militancy. This comparative reading on their life trajectories, their militant experien-

ces and their notions of the peace, allow us to do a critical approach to the wagers of peace 

that they have done.

Keywords:  women’s participation, political conflicts, social participation, socialization, peace 

research.
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Desde la década de 1960, Colombia vive un nuevo periodo de conflicto 
armado. En este tiempo, como sabemos, muchos grupos armados se han 
formado, se han transformado, han desaparecido, se han mantenido. El 
carácter diverso de estos grupos no solo se ha manifestado por medio de 
sus diferencias ideológicas y de sus estrategias político-militares, sino 
que además se ha configurado, simultáneamente, como origen y conse-
cuencia de la diversidad encarnada por sus integrantes, cuyas trayecto-
rias, historias, apuestas, sueños, desafíos, en una palabra, sus vidas, son 
la prueba más contundente de dicha diversidad. Así, por ejemplo, en el 
interior de todos los grupos armados es posible encontrar personas de 
múltiples orígenes y ocupaciones. Sin embargo, pese a esta diversidad 
que nos parece evidente, el imaginario social de la guerra está atado a 
las acciones de los hombres, es decir, hay una concepción generalizada 
de la guerra colombiana contemporánea como una actividad en la que 
solo participan los hombres.

Además, esta concepción generalizada, en la que solo es posible imagi-

nar hombres guerreros, produce una imagen unívoca de mujeres víctimas 

a quienes la guerra les ha sido impuesta, justamente, por ellos. No quiero 

con esto decir que los hombres no pueden ser guerreros, ni mucho menos 

que las mujeres no han sido víctimas del conflicto armado. Claro que hay 

hombres en la guerra, pero no todos los hombres colombianos son guerre-

ros. Claro que hay mujeres que son víctimas del conflicto armado, pero 

más allá de que no todas las mujeres colombianas sean víctimas, el hecho 

de que muchas mujeres hayan sido víctimas, directas o indirectas, de la 

guerra en Colombia ha ayudado a complejizar las ideas comunes sobre lo 

que es ser una víctima. Con ello quiero decir que las mujeres víctimas en 

Colombia han sido, muchas veces, ejemplo de entereza para enfrentar las 

situaciones a las que se han visto arrojadas, pero también para crear nue-

vas posibilidades para sí mismas, para sus familias, para el país y para el 

conjunto de la sociedad colombiana. Lejos, muy lejos están de ser víctimas 

inmóviles y sumergidas en la resignación.

Pero estas apuestas de transformación desde las mujeres víctimas son 

fácilmente dejadas de lado, enviadas al olvido o a los márgenes de nues-

tras cotidianidades y de nuestra Historia. Y si estas mujeres, ejemplos de 

entereza y de resistencia, son dejadas de lado, podemos decir lo mismo 

—y quizás un tanto más— de las mujeres colombianas que han comba-

tido y que han militado dentro de un grupo armado. De ellas hablamos 

muy poco y si lo hacemos es quizá porque vemos en un noticiero o en un 
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periódico la foto de una mujer guerrillera o la historia de una mujer pa-

ramilitar. Pero no vemos cualquier foto y no leemos cualquier historia.

Las representaciones de las mujeres que han combatido suelen estar 

asociadas a un juego de victimización o de demonización absoluta. Re-

sulta que si no son presentadas como mujeres que han sido sometidas 

a todo tipo de vejámenes en los grupos armados, son consideradas co-

mo semimonstruos que llevan el ejercicio de la violencia a niveles casi 

ficticios. Quizás el ejemplo más claro de esta demonización es el “apo-

do” que rápidamente encontraron los medios de comunicación para El-

da Mosquera. Tras su desmovilización, los diarios y los noticieros nos 

dejaron conocer, junto con testimonios escalofriantes de lo que había 

hecho cuando pertenecía a las FARC-EP, la historia de una mujer violen-

ta y cruel, una mujer tan violenta que fue denominada “la Rambo de las 

FARC” (“Entrega de ‘Karina’ en Antioquia, 2008).

En este contexto, considero que las historias de las mujeres excomba-

tientes, sistemáticamente olvidadas y silenciadas, son fuentes de impor-

tancia capital para entender nuestro conflicto, para entender la partici-

pación de las mujeres en la guerra como combatientes, la naturaleza de 

su militancia y de las maneras en que la han vivido. Esos escritos, esas 

palabras, son un medio para aprehender las experiencias de la guerra que 

son vividas en nuestro país desde hace tanto tiempo. Este ejercicio nos 

puede ayudar a develar elementos constitutivos de nuestra guerra que 

son frecuentemente ignorados.

En este pequeño artículo quiero explorar tres relatos autobiográfi-

cos de mujeres colombianas excombatientes de dos grupos de guerrilla. 

Dos de estos fueron escritos por sus protagonistas. El tercero es un texto 

escrito por una periodista, amiga de la protagonista, que durante años 

recopiló su testimonio para escribir su historia. Se trata de narraciones 

que han sido escritas como medio de reconstrucción personal, de sana-

ción de heridas profundas en el alma de estas mujeres, de búsqueda de 

quiénes han sido y quiénes son, de comprensión de sus propias historias 

en su complejidad y su riqueza. Son, además, historias que buscan co-

municar un mensaje a la sociedad colombiana sin titubeos: las mujeres 

han participado de la guerra en Colombia y sus historias forman parte 

de nuestra Historia.

Los dos primeros relatos a los que me refiero fueron escritos por mu-

jeres que pertenecieron al mismo grupo armado. Vera Grabe y María Eu-

genia Vásquez, autoras y protagonistas de estos dos textos, fueron com-

pañeras mientras militaban en el Movimiento 19 de Abril (M-19). Este 
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grupo de guerrilla firmó un acuerdo de paz con el gobierno colombiano 

en 1990 que condujo a su desaparición como movimiento armado. Pa-

ra ese entonces, Vera Grabe seguía militando en la organización, mien-

tras que María Eugenia Vásquez la había dejado un año antes, en me-

dio de las conversaciones con el gobierno. Casi diez años después de la 

firma de estos acuerdos, Grabe y Vásquez publicaron, cada una, libros 

autobiográficos.

El relato de Grabe fue editado con el título Del silencio de mi cello 

(Razones de vida) (2000). Grabe le dedicó ese libro a su hija, nacida mien-

tras ella aún militaba en el M-19. Por su parte, María Eugenia Vásquez 

escribió su libro Escrito para no morir. Bitácora de una militancia (2001), 

en parte como un ejercicio académico en el marco de la formación en 

antropología que había comenzado dieciocho años antes y que había 

abandonado durante su militancia en el grupo armado. El tercer relato 

pertenece a Leonor Esguerra, una exmilitante del ELN. Su testimonio 

fue publicado en 2011 en el libro La búsqueda. Testimonio de Leonor Esgue-

rra, escrito por Inés Claux Carriquiry. 

Estos tres libros, junto con la reciente publicación de Fabiola Calvo 

Ocampo, Hablarán de mí (Calvo, 2013), constituyen el conjunto de relatos 

autobiográficos de mujeres excombatientes colombianas que han sido 

publicados en el país. Es importante anotar que estas cuatro obras han 

sido escritas por mujeres que pertenecieron a grupos de guerrilla, o sobre 

la base del testimonio de su vida, como en el caso de Leonor Esguerra, 

mientras que no hay ningún relato de vida de una mujer exparamilitar 

que haya sido publicado. Esto tendría como excepción el relato de Isabel 

Bolaños, una mujer que formó parte de las Autodefensas Unidas de Co-

lombia (AUC), cuya historia fue publicada en el libro Mujeres en la guerra 

(2000)1, escrito por la periodista Patricia Lara.

1 Mujeres en la guerra (2000) es un libro escrito por la periodista colombiana Patricia 

Lara. La obra fue construida gracias a los testimonios de diez mujeres colombianas 

que, de una u otra manera, han estado implicadas en la guerra en Colombia. Así, en 

el libro, encontramos las historias de tres mujeres que fueron o siguen siendo com-

batientes. El primer testimonio es el de Dora Margarita, una excombatiente que mi-

litó en dos grupos de guerrilla, el M-19 y el ELN. El segundo testimonio es de Liliana 

López, combatiente activa de las FARC-EP. Ella ocupa un rango jerárquico dentro de 

la organización, en el marco del trabajo internacional del grupo. El tercer relato es 

el de Isabel Bolaños, quien formó parte de un grupo paramilitar. En el momento en 

que Lara entrevistó a Bolaños, ella estaba pagando una condena en una prisión por 

su participación en el grupo armado, que en ese momento seguía activo.
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Considero entonces que la publicación de estos cuatro relatos auto-

biográficos constituye un testimonio de importancia capital en términos 

del reconocimiento de las mujeres como participantes de la guerra en 

Colombia. Aunque no sean numerosos, estos son “textos insustituibles a 

la hora de escuchar y reconocer la visión de algunas mujeres actoras en el 

conflicto, sobre el mismo. Se trata de la voz de quienes han participado 

activamente y con pasión en el interior mismo de los acontecimientos. 

Son por tanto testimonios directos desde el corazón de la guerra” (Navia, 

2005, p. 55). Así, este tipo de escritos buscan construir una memoria di-

ferente a aquella elaborada desde la Historia oficial sobre la guerra que 

vive Colombia desde hace varias décadas.

Es importante anotar, sin embargo, que ninguno de estos textos per-

mite dar cuenta de la totalidad y la complejidad de la participación de 

las mujeres en la guerra colombiana, como fenómeno social. Asimismo, 

estos cuatro relatos dan cuenta, precisamente por su carácter autobiográ-

fico, de historias personales, vividas y contadas de manera individual y, 

en consecuencia, no buscan ni representar al conjunto, muy diverso, de 

las colombianas que han sido o que siguen siendo combatientes, ni tam-

poco constituirse como testimonios susceptibles de ser tomados como 

tipos ideales que hicieran posible analizar de manera rigurosa las expe-

riencias de otras mujeres combatientes y excombatientes.

Los altos niveles de educación de las tres mujeres que escribieron los 

textos que he leído para construir esta reflexión facilitaron la escritura 

y la publicación de sus relatos de vida. Efectivamente, Grabe, Vásquez y 

Esguerra “disponían de recursos y de competencias para producir este ti-

po de documentos, y convertirse así en personajes públicos o, al menos, 

tener las condiciones favorables para hacer públicos sus relatos”2 (Tovar, 

2012; traducción propia). Así, es importante poner de presente el rol del 

capital cultural3 de estas tres mujeres, en la medida en que es un factor 

2 “Disposaient des ressources et de compétences pour produire ce type de documents, 

et devenir ainsi des personnages publics ou, au moins, avoir des conditions favora-

bles pour pouvoir rendre public leur récit”. 

3 “La noción de capital cultural se impuso, al principio, como una hipótesis indispen-

sable para dar cuenta de la desigualdad en el desempeño escolar de los niños sali-

dos de diferentes clases sociales, relacionándolo con el ‘éxito escolar’, es decir, los 

beneficios específicos que los niños de diferentes clases y facciones de clase pueden 

obtener en el mercado escolar, hasta la distribución del capital cultural entre las cla-

ses y las facciones de clase. Este punto de partida implica una ruptura tanto con los 

presupuestos inherentes como con la visión ordinaria que tiene el éxito o el fracaso 
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clave en términos de la publicidad de sus experiencias en la lucha arma-

da en Colombia. 

Este pequeño escrito, entonces, tampoco pretende dar cuenta de la 

complejidad del fenómeno de la participación de las mujeres en el con-

flicto armado en el país. Mi interés es, por el contrario, presentar y com-

parar ciertos aspectos de estos tres relatos que, creo, permiten hacer una 

aproximación inicial a la complejidad de dicha participación, circuns-

crita a los hechos descritos en las narraciones y las interpretaciones de 

estas tres mujeres y sus experiencias personales. Procuraré, además, en-

fatizar en las posibles relaciones entre la lucha armada y la paz que es-

tán presentes en los tres textos y que considero una fuente preciosa de 

reflexión a propósito del conflicto armado en el país y de los posibles 

horizontes para su terminación.

Comenzaré entonces por hacer algunas precisiones sobre las trayec-

torias de vida descritas por estas tres mujeres. En este sentido, presta-

ré especial atención a las narraciones que hacen sobre sus familias, sus 

infancias, sus orígenes —especialmente, el hecho de haber crecido en 

áreas urbanas— y su nivel de estudios. Así mismo, me dedicaré a la for-

ma en que presentan su ingreso y su salida de los grupos armados como 

decisiones de vida. Desarrollaré dos reflexiones más en esta primera par-

te: trataré de establecer algunas relaciones entre las trayectorias de vida 

antes del ingreso a los grupos armados y las experiencias militantes, y 

procuraré avanzar en una reflexión a propósito de las tensiones entre 

militancia y maternidad.

En un segundo apartado, recogeré las nociones de paz expuestas por 

Vásquez, Esguerra y Grabe en sus relatos. Esta sección del texto estará 

consagrada a exponer las maneras en que el compromiso con la lucha 

armada significó para ellas un compromiso por la paz, influenciado y 

cuestionado por otras experiencias en América Latina, que estaba pro-

fundamente atado a la transformación del país. Adicionalmente, haré 

algunos apuntes liminares a propósito de las menciones que hacen los 

tres textos sobre los roles de las armas y del pueblo en esas experiencias 

de lucha armada por la paz, pero sin entrar en una discusión conceptual 

sobre estas nociones, pues a pesar de ser fundamental, no forma parte 

de los intereses que motivaron este texto. Desde las experiencias de estas 

tres mujeres excombatientes, finalizaré con la exposición de las nuevas 

escolar por un efecto de las ‘aptitudes’ naturales o las teorías del ‘capital humano’” 

(Bourdieu, 1979; traducción propia).
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apuestas por la paz desde escenarios diferentes a la militancia armada 

como una posibilidad de seguir viviendo.

Ser una mujer excombatiente: comentarios a 
propósito de las trayectorias de vida de Vera Grabe, 
María Eugenia Vásquez y Leonor Esguerra

Familia e infancia
Los libros autobiográficos de Vera Grabe, María Eugenia Vásquez y 

Leonor Esguerra tienen varios puntos en común en relación con sus tra-

yectorias de vida, entre los cuales se destacan los relatos sobre sus in-

fancias y sus vidas familiares. Esta parte de los textos resulta esencial a 

medida que avanzan las historias y que nos adentramos, como lectores, 

en las líneas y los recuerdos.

En todo caso, no obstante de que es un punto en común, resulta cla-

ro que las tres infancias fueron muy diferentes. Por ejemplo, los padres 

de Grabe y de Vásquez se divorciaron cuando ellas eran niñas y las refe-

rencias a sus madres nos presentan a dos mujeres independientes que 

tomaron la decisión de divorciarse a pesar de la estigmatización que esta 

generaba a mediados del siglo XX.

En cambio, los padres de Esguerra estuvieron casados hasta la muerte 

de su padre. Esto no implica que la descripción de la madre que encon-

tramos en su relato haga menos énfasis en el carácter independiente de 

esta mujer, de quien nos cuentan que “no era una mujer de la cocina, ni 

una sirvienta glorificada, sino una mujer que producía, que opinaba, una 

mujer muy dinámica” (Claux, 2011, p. 40).

De otra parte, Esguerra y Grabe tuvieron una relación cercana con sus 

padres, mientras que la de Vásquez fue más distante, a la vez que cons-

truyó una relación ciertamente cercana con su padrastro. En efecto, ella 

compartía con él varias actividades, como la caza o los recorridos a caba-

llo. La relación distante que tenía con su padre generó simultáneamente 

un débil vínculo con su hermano, que contrastaba con la cercanía que 

tenía con sus primos, la mayoría de los cuales eran hombres. Vásquez po-

ne de presente en su relato la importancia de la cercanía con sus primos, 

su padrastro y su abuelo, así como de las actividades que compartía con 

ellos. En una parte que me resulta especialmente llamativa de su libro, 

ella escribe:
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En casa me permitían las libertades de cualquier muchacho, con la 

complicidad de mi abuelo y de mi padrastro, si bien por distintas razones. 

Aprendí a montar a caballo desde muy temprano, mis aficiones se relacio-

naban más con la cacería y el campo que con las muñecas. En mis años de 

infancia no hubo un reto masculino al cual no respondiera acertadamen-

te. El mundo de los varones no me resultaba desconocido, y esto facilitó 

mi entrada en el ámbito político-militar de un grupo guerrillero cuyas 

prácticas, tanto la política como la militar, estaban claramente inscritas 

en el universo varonil, eran cosas de hombres. (Vásquez, 2000, p. 436)

En el caso de Esguerra, ella creció con sus hermanos y hermanas y, 

como ya lo dije, sus padres no se divorciaron. Su madre se ocupaba del 

trabajo doméstico, que incluía, por supuesto, el cuidado de sus hijos y 

de su esposo, mientras que él trabajaba como funcionario del Estado, 

siguiendo la tradición de la familia, pues el abuelo de Leonor fue un im-

portante diplomático, según nos cuenta en su testimonio. Así, notamos 

desde las primeras páginas de su autobiografía que Leonor nació y creció 

en el seno de una familia de funcionarios públicos relacionados con el 

mundo de la política.

El padre de Grabe era, por su parte, carpintero, y tanto ella como su 

hermana compartían algunos momentos con él, en su taller, donde les 

enseñaba ciertas actividades propias de su oficio. Describiéndonos a su 

padre, Grabe escribe:

Fue un ejemplo permanente de aprendizaje para nosotras […]. Creía 

ante todo en las personas con quienes trabajaba. Justo y humano, las asu-

mía como si fueran de su propia familia […]. Decía que no había mejores 

artesanos y maestros ebanistas que los colombianos. Ése fue el país que 

mis padres nos enseñaron: el de la gente trabajadora. (Grabe, 2000, p. 25)

La historia de la familia de Grabe tuvo un papel central en su vida 

como militante y especialmente en su ingreso al M-19. Sus padres, ale-

manes, migraron hacia Colombia al final de la Segunda Guerra Mundial 

y compartieron con sus hijas la cultura de su país de origen. Este interés 

por transmitirles la cultura alemana también los condujo a inscribir a 

sus hijas en un colegio alemán en Bogotá. Al terminar sus estudios allí, 

Grabe ingresó a la Universidad Nacional para estudiar antropología, pe-

ro, al poco tiempo, decidió continuar su formación profesional en la Uni-

versidad de los Andes. Al hacer el tránsito entre las dos universidades, 
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sus padres le insistieron para que estudiara en el extranjero, de modo 

que decidió comenzar una licenciatura en Alemania. Sin embargo, casi 

de inmediato, Grabe determinó no seguir estudiando en Alemania y re-

gresó a Colombia.

Es interesante notar que la infancia y la juventud de estas tres mu-

jeres no estuvieron especialmente marcadas por las experiencias de la 

violencia política, económica o intrafamiliar. Aunque no me sea posible 

afirmar que las experiencias de violencia sean un factor común en la vi-

da de las excombatientes colombianas, considero que es posible identifi-

car la existencia de estas vivencias como un factor de importancia en sus 

trayectorias. Dicho de otro modo, pienso, aunque esta afirmación reque-

riría de un estudio profundo, que los casos de estas tres mujeres pueden 

ser excepcionales en términos de las experiencias de las excombatientes 

colombianas antes de su ingreso a los grupos armados. 

A este respecto, destaco el hecho de que cinco de las seis motivacio-

nes de ingreso a un grupo armado, identificadas por Juanita Esguerra 

(2013) en su estudio a propósito de las identidades de género de los ex-

combatientes en el país, estén profundamente relacionadas con expe-

riencias de violencia. Según Esguerra, a través de su investigación fue 

posible identificar, como lo he enunciado, seis motivaciones principales 

para ingresar en un grupo armado: el gusto por la vida militar, una situa-

ción anterior de violencia intrafamiliar, la falta de perspectivas debidas 

al desempleo y a la pobreza, la adhesión ideológica, el deseo de venganza 

o el resentimiento personal y el reclutamiento forzado (ante el cual es 

posible cuestionar el hecho de que sea, propiamente dicha, una motiva-

ción) (pp. 116-117).

Asimismo, Londoño y Nieto afirman (2007, p. 116) que la violencia intra-

familiar es una de las motivaciones principales evocadas por las mujeres 

para explicar su ingreso al grupo armado. Al respecto, me parece destaca-

ble que los hombres excombatientes también señalan esta violencia como 

motivación para su ingreso a un grupo armado, pero es menos frecuente 

que en el caso de las mujeres excombatientes. Estas mismas investigado-

ras coinciden con Esguerra en términos de la falta de oportunidades y de 

la pobreza como una de las motivaciones evocadas por las excombatientes 

para explicar su entrada a los grupos armados, aunque en su estudio se 

concentran no tanto en la falta de oportunidades, sino en la búsqueda de 

seguridad, de trabajo, de vestimenta y de alimentación.

A pesar de la falta de estudios específicos sobre el rol que desempe-

ñan estas violencias en las trayectorias de las mujeres excombatientes, 
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especialmente en términos del ingreso y la militancia en los grupos ar-

mados, es posible vislumbrar que estas tengan un lugar importante4. Con 

esto no quiero decir que las combatientes son, ante todo, víctimas y que, 

en consecuencia, sus experiencias deban ser analizadas y trabajadas des-

de esa perspectiva. Considero, en cambio, que es preciso dar cuenta de la 

compleja trama de elementos que intervienen en el ingreso de las muje-

res a los grupos armados, entre los cuales se encuentran las experiencias 

de violencia vividas por muchas de ellas. Y en ese mismo sentido, creo 

que los casos de María Eugenia, Vera y Leonor pueden ser excepcionales, 

en la medida en que ellas no tuvieron este tipo de vivencias durante su 

infancia y su juventud.

En todo caso, la violencia en sus múltiples expresiones tuvo un papel 

central con respecto a la decisión de estas tres mujeres para ingresar a 

los grupos de guerrilla. Como veremos más adelante, las tres se fueron 

haciendo cada vez más conscientes del carácter profundamente violento 

de la sociedad colombiana, que no solamente se expresa en la existen-

cia del conflicto armado. Adicionalmente, aunque ellas no hayan vivido 

de manera directa experiencias violentas antes de su ingreso al grupo 

armado, al leer sus relatos queda en evidencia, con toda la fuerza del 

caso, que ellas no solo ejercían la violencia política como combatien-

tes, sino que simultáneamente fueron víctimas de la violencia y de la 

estigmatización.

4 En un interesante estudio a propósito de la violencia ejercida por las mujeres en el 

marco del conflicto armado en Perú, Camille Boutron (2013) afirma que las excom-

batientes peruanas (a quienes no se les reconoce como tales, sino como terroristas, 

tras la derrota militar del MIR y del PCP-SL) describen con frecuencia experiencias 

de violencia antes, durante y después de su militancia en los grupos armados. Al 

respecto, la autora considera que en el caso de las mujeres encarceladas en razón de 

su pertenencia a las guerrillas (a quienes, por supuesto, tampoco se les reconoce su 

estatus como presas políticas) sufren un “retorno de la violencia” (p. 14; la traducción 

del concepto es propia). Este “retorno” está dado por la violencia (física y simbólica) 

ejercida por la institución penitenciaria peruana con el objetivo de romper cualquier 

forma de resistencia y de subjetividad (2013, p. 14). Este tipo de estudios podrían de-

cirnos mucho a propósito de las trayectorias y de las experiencias de las excomba-

tientes y las combatientes colombianas, pues es posible que tal y como ocurre en el 

caso peruano, “la violencia, en sus diferentes formas, persiste a lo largo de estas tra-

yectorias [de excombatientes peruanas encarceladas]. Esta puede ser privada, políti-

ca, militarizada e incluso institucional. Sin embargo, en todos los casos, nos damos 

cuenta de que si las mujeres combatientes son vectores de violencia, ellas también 

son sus objetivos” (Boutron, 2013, p. 14; la traducción del concepto es propia).
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En ese sentido, considero que así como la paz fue parte central en la 

militancia de estas tres mujeres —como veremos en la segunda parte de 

este texto—, la violencia también ocupó un lugar de enorme importan-

cia. Pero, por eso mismo, el ingreso a la guerrilla se pudo constituir como 

una decisión paradójica, tal y como lo relata Vera, cuya familia vivió en 

carne propia la violencia sin límites de la Segunda Guerra Mundial. Fue 

justamente huyendo de las amenazas, de los bombardeos, de los arrestos, 

de la crueldad, del terror, que los padres de Vera decidieron viajar hacia 

Colombia, en búsqueda de una tierra donde construir una vida juntos, 

pero como ella misma lo dice, “este mundo tampoco estaba libre de con-

flictos. Siempre estuvieron allí” (Grabe, 2000, p. 26).

Más adelante, Grabe nos presenta, como estaba diciendo, la paradoja 

que en su propia trayectoria representó su entrada al M-19: sus padres hu-

yeron de la guerra, llegaron justamente a un país en guerra y, sin que na-

die pudiera anticiparlo, su hija terminó participando de ella como com-

batiente. Paradoja que, sin embargo, puede encontrar ciertas respuestas 

en lo que podríamos denominar la búsqueda de la justicia social —¡que 

traspasa fronteras!—. Grabe escribe al respecto:

Tal vez, inconscientemente, quise dejar atrás la historia de mi familia. 

Ellos nos dotaron de buen estudio, conciencia social, valores, herramien-

tas para ser gente, para ser mujeres que se pudiesen valer por sí mismas. 

Si ellos fueron víctimas de un régimen y de una guerra, seguramente por 

esos profundos mandatos o resortes que nos impulsan, algo me llevaba, 

no sólo a querer tomar mi destino en las manos, a evitar que otros ma-

nipularan mi vida, sino a no aceptar la quietud ante situaciones injustas, 

cuando se percibe un tufo de irrespeto, el desconocimiento, la sumisión, 

el desprecio a la gente. (Grabe, 2000, p. 26)

Origen y nivel de estudios
Otro factor importante en las trayectorias de estas tres mujeres es 

haber nacido en familias de una clase media o alta, aunque las tres no 

gozaron necesariamente de una situación económica privilegiada de ma-

nera regular. En todo caso, las tres tuvieron acceso a una formación aca-

démica avanzada: estudiaron en colegios privados, lo que quizá facilitó 

el ingreso a la universidad en los casos de Grabe y Vásquez, mientras que 

pudo facilitar la formación académica que Esguerra recibió en una insti-

tución católica en los Estados Unidos.
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Es posible que el avanzado nivel de formación académica de estas tres 

mujeres sea otro elemento excepcional de sus trayectorias en relación 

con otras excombatientes colombianas. En uno de los primeros estudios 

realizados sobre las excombatientes en el país, que trata específicamente 

de mujeres del nororiente antioqueño, Lelièvre, Moreno y Ortiz (2004) 

encontraron que la mayor parte de las excombatientes entrevistadas po-

seían un bajo nivel de estudios. En ese sentido, las mujeres con educa-

ción superior eran muy pocas, mientras que la mayoría de entrevistadas 

habían estudiado unos pocos años (p. 48). Asimismo, Londoño y Nieto 

(2006), estudiando las cifras de desmovilizaciones individuales disponi-

bles en el país para el año 2003, encontraron que solamente el 8% de las 

mujeres desmovilizadas de esta manera habían cursado y completado el 

ciclo de educación secundaria (pp. 114-115).

Adicionalmente, es importante poner de presente que el tipo de for-

mación académica de cada una tuvo una influencia notable en sus tra-

yectorias militantes. En el caso de Vásquez y de Grabe, fue en la facul-

tad donde conocieron a las personas que luego las invitarían a unirse al 

M-19. Como ya lo he mencionado, Vásquez no se graduó de la universidad 

durante el tiempo que estuvo en el grupo armado, mientras que Grabe 

se graduó a pesar de las dificultades que tuvo para hacer compatibles sus 

actividades académicas con la militancia.

No obstante las diferencias en sus trayectorias académicas, creo que 

el hecho de que hayan tenido una formación universitaria cumplió un 

papel importante en términos de su pertenencia al M-19, sobre todo al 

considerar las características del grupo. Efectivamente, en sus inicios, 

el M-19 fue una guerrilla conformada por personas de origen urbano, de 

clase media y que habían estudiado o estudiaban en la universidad5.

5 Esta característica se puede encontrar en las trayectorias de vida de mujeres que par-

ticiparon de otros grupos de guerrilla en América Latina, especialmente en los casos 

de Argentina, Chile y Uruguay (Servetto, 2012, p. 255; Zalaquett, 2011, p. 14). Asimismo, 

es importante anotar que muchas de estas excombatientes, como es el caso de Vera 

y de María Eugenia, iniciaron su militancia mientras estudiaban en la universidad 

y, en algunos casos, tras haber participado de movimientos estudiantiles universita-

rios (Araújo, 1980). Los casos de Perú (Silva, 2011, p. 7) y Salvador (Falquet, 1997, p. 3; 

Garaizábal & Vásquez, 1996, p. 92) también son ejemplares en términos de la búsque-

da de militantes en las universidades por parte de guerrillas como el MIR, el PCP-SL 

o el FMLN.
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El nivel de estudios de Grabe, así como el hecho de que hablara varios 

idiomas, fueron elementos centrales en su militancia, pues estos tuvie-

ron un impacto nada despreciable en términos de las tareas que le eran 

asignadas y que ella desarrolló en el M-19. Por ejemplo, tras una serie de 

arrestos, Jaime Bateman le propuso avanzar en el trabajo internacional 

del grupo. Sobre este episodio, ella nos cuenta:

El tema obligado era: ¿y ahora yo qué? […]. Hay dos opciones —me di-

jo—: el monte o fuera del país. Es difícil tenerte escondida en la ciudad, y 

tú eres muy reconocible. Legal ni de riesgos. En el monte te quemas. Creo 

que lo mejor es que salgas del país. ¿Y a qué?, le pregunté. Al trabajo inter-

nacional y agregó el argumento del cuadro estratégico. Me le reí porque 

cuando a uno lo calificaban de estratégico, no dejaba de sonarle a cuento 

chino, una manera de decir: ‘Usted por acá no sirve’. Pero le creí, ante su 

insistencia en la importancia de la labor internacional para el M-19 […]. La 

idea es que te establezcas entre Panamá y México. Desde allí organizas el 

trabajo, te mueves, y te comunicas con nosotros. Comienzas a manejar las 

relaciones internacionales, abrir campo, aprovechas lo que sabes de idio-

mas y tu movilidad. (Grabe, 2000, p. 155)

La formación académica de Esguerra es más compleja, aunque tam-

bién influenció su vida militante. Mientras que Vásquez y Grabe entra-

ron a la universidad para estudiar antropología, Esguerra decidió ser 

monja. Su formación académica después del colegio tuvo entonces un 

carácter católico, propio de la carrera religiosa. Asimismo, como en los 

casos de Grabe y Vásquez, la escogencia de su formación académica y, en 

este caso, de su oficio, fue decisivo en el caso de Esguerra en términos del 

grupo armado en el que militó, pues ella ingresó al ELN siendo ya una re-

ligiosa. Ahora bien, es importante poner de presente que en el momento 

de su ingreso, esta guerrilla estaba incorporando a su plataforma ideoló-

gica algunos de los principios descritos en la teología de la liberación6.

6 “Hace treinta años se originaron las primeras intuiciones de lo que se llamaría en 

1968 ‘Teología del Liberación’ —aunque las experiencias ‘espirituales’ proceden des-

de la década de los 50. Dichas ‘intuiciones’ —su ‘núcleo duro’, por llamarlas de algu-

na manera— permanecen las mismas como constitutiva de la Teología de la Liberación 

en toda su evolución, y podría resumirlas en la tesis siguiente: se trata de una teolo-

gía que parte discursivamente de una opción ética por los pobres, para la construc-

ción práctica aquí y ahora del Reina de Dios. Esta identidad profunda no se opone a 

una transformación, como desarrollo homogéneo, de sus supuestos epistemológicos, 
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En efecto, debido en parte a la militancia de Camilo Torres Restre-

po, sacerdote muerto en combate siendo guerrillero del ELN, este grupo 

armado tuvo una fuerte influencia religiosa, que se manifestó especial-

mente por medio de la militancia de varios curas y monjas, como Leonor 

Esguerra, quien participó en la consolidación de dichos principios en el 

interior del grupo armado.

Así, Esguerra no tuvo un papel solamente como una monja compro-

metida con la lucha armada, sino que también lo tuvo como una gue-

rrillera que participó activamente de la definición de los principios del 

ELN. En contraste, considero que es más difícil establecer la función de 

Grabe y de Vásquez en relación con los principios ideológicos del M-19. 

Cabe decir, en todo caso, que a través de la lectura de sus relatos es po-

sible identificar la participación que ellas tenían en algunos espacios 

colectivos de decisión de las estrategias políticas y militares del grupo. 

En cuanto a su participación en la lucha armada, es necesario men-

cionar que tanto Vásquez como Grabe se unieron al grupo armado cuan-

do estudiaban antropología. Esto implica, a su vez, que ellas comenza-

ron su vida militante entre los 20 y los 23 años. Por su parte, Esguerra 

tenía 39 años cuando entró al ELN, en el marco de las discusiones que 

empezó a tener con algunos sacerdotes de la Golconda a propósito de la 

necesidad de la lucha armada en el país.

La temprana edad en la que María Eugenia y Vera iniciaron su mili-

tancia en el M-19 corresponde a una de las características de las excom-

batientes identificadas tanto por Lelièvre, Moreno y Ortiz (2004)7, como 

por Londoño y Nieto (2007)8, en sus estudios respectivos. En ese mismo 

sentido, el caso de Leonor es excepcional en términos de la edad en la 

que empezó a ser parte del ELN.

ya que ha aprendido de las críticas, ha crecido, se ha transformado, se ha complifica-

do” (Dussel, 1995).

7 Según estas autoras, la mayoría de las mujeres que entrevistaron en el nororiente 

antioqueño entraron a los grupos armados cuando tenían menos de 18 años. Véase 

(Lelièver, Moreno & Ortiz, 2004, p. 47).

8 A su vez, Londoño y Nieto (2007), al analizar las cifras de desmovilizaciones indivi-

duales desagregadas por sexo disponibles en el país, encontraron que casi un tercio 

de las mujeres desmovilizadas de esta manera entraron a los grupos armados cuando 

tenían menos de quince años. Así mismo, que el 64 % de estas mujeres salieron de 

los grupos armados cuando tenían entre 18 y 22 años, mientras que solamente el 19% 

tenían entre 23 y 27 años (pp. 114-115).
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Ahora bien, el hecho de que estas tres mujeres hayan crecido en la ciu-

dad es otro elemento que considero importante con relación a sus trayec-

torias de vida. Grabe y Esguerra nacieron y crecieron en Bogotá, mientras 

que Vásquez nació en Cali, donde vivió algunos años, y luego en Pasto, 

antes de viajar a Bogotá para estudiar en la Universidad Nacional de Co-

lombia. Adicionalmente, este es un factor de importancia en términos de 

las actividades militantes de las tres mujeres, pues en el caso de Grabe 

y Vásquez el conocimiento de la ciudad fue fundamental, en la medida 

en que pertenecieron a una guerrilla de carácter más urbano que rural. 

Incluso en el caso de Esguerra, que formó parte por el contrario de una 

guerrilla más rural, su origen urbano tuvo efectos en términos de su mi-

litancia, pues ella la comenzó desarrollando diversas tareas políticas en 

distintas ciudades hasta que llegó a ser un cuadro político importante 

para la organización del trabajo urbano del grupo armado.

Asimismo, haber crecido en una ciudad se constituyó a la vez en un 

desafío para las tres mujeres en términos de la supervivencia y el com-

bate en zonas rurales. En los tres relatos encontramos pasajes dedicados 

a las dificultades que encontraron en el entrenamiento militar y que, 

en varios momentos, debieron enfrentar por medio del aprendizaje de 

ciertos “reflejos” propios de la vida en el campo. Por ejemplo, Leonor Es-

guerra nos cuenta:

Ya no podía seguir caminando libremente por ninguna calle de Co-

lombia, pues había sido identificada y estaba siendo buscada por las fuer-

zas de seguridad. Por eso, un día subió a la espesa montaña y allí se quedó 

con los guerrilleros, con un fusil M-16, el que aprendió a manejar, desar-

mar, aceitar y volver a armar en un minuto, pero que nunca utilizó porque 

nunca participó en un combate. Aprendió a amarrar su hamaca de tal for-

ma que, en caso de peligro, se desatara de un tirón; aprendió a envolverse 

en un plástico para no mojarse cuando caían aguaceros torrenciales en la 

espesura de esas selvas relampagueantes; aprendió a hacer fuego en me-

dio de la humedad, a bañarse sin jabón, a caminar entre troncos, espinas 

y culebras; aprendió a escuchar los sonidos ocultos de la montaña, a saber 

la hora sin reloj, a compartir los escasos alimentos, a elegir el agua buena 

de beber, pero nunca caminó como los felinos, aunque también fue ad-

quiriendo el color verde y el olor a sudor de monte […]. Los guerrilleros le 

tenían mucha consideración y ella los quería cada vez más. (Claux, 2011, 

pp. 204-205)
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Trayectorias de vida y militancia
A pesar de la diferencia de edades en el momento de ingresar en los 

grupos armados, en los relatos es posible encontrar frases y pasajes que 

enfatizan el hecho de que las tres se unieron a ellos porque lo deseaban y 

estaban convencidas de la pertinencia de su determinación. Grabe y Vás-

quez decidieron entrar al M-19 en el marco de una dinámica de luchas so-

ciales que generaban y alimentaban fuertes debates en las universidades 

colombianas (Lelièvre, Moreno & Ortiz, 2004, p. 63), especialmente en 

las universidades públicas como la Universidad Nacional de Colombia. 

Esguerra decidió entrar al ELN con el objetivo de apoyar la lucha armada 

desde las prácticas de un catolicismo comprometido con la justicia so-

cial. Así, estas mujeres se comprometieron con la lucha armada en el país 

en un contexto de fuerte movilización social, que si bien no se reducía, 

en absoluto, al uso de las armas, en algunos casos sí encontraba en ellas 

un soporte para la transformación de la realidad colombiana.

Una vez dentro de los grupos armados y a lo largo de sus trayectorias 

militantes, las tres ocuparon cargos jerárquicos dentro de los grupos, 

aunque correspondían a espacios diferentes. Esto es, mientras que Vás-

quez ejerció un cargo político-militar (ella, junto con otra mujer y dos 

hombres conformaban el Estado Mayor Regional de Bogotá de la orga-

nización), Grabe y Esguerra tuvieron altos cargos de carácter marcada-

mente político, ligado por momentos a acciones de orden internacional.

Es difícil establecer la influencia de las trayectorias de las vidas de es-

tas tres mujeres antes de su militancia en los grupos armados, justamente 

en relación con las posiciones jerárquicas que llegaron a ocupar. De hecho, 

es importante mencionar que una buena parte de las habilidades de las 

que se sirvieron en sus actividades como guerrilleras, según nos cuentan, 

las adquirieron mientras formaban parte de los grupos armados. 

En este sentido, me parece importante poner de presente la duración 

de su militancia en los grupos armados en la medida en que puede ser un 

factor determinante con relación a las posiciones jerárquicas que tuvie-

ron. Vera Grabe militó en el M-19 alrededor de veinte años, al igual que 

María Eugenia Vásquez. En el caso de Leonor Esguerra, la duración de su 

militancia fue de veinticinco años. A lo largo de todos esos años, las tres 

llevaron a cabo diversas actividades de orden político y militar, que les 

fueron asignadas como tareas a su cargo y que les permitieron ir ocupan-

do posiciones jerárquicas en el interior de las organizaciones.
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Adicionalmente, considero necesario mencionar que sus casos son 

excepcionales en relación con la mayoría de las excombatientes —y las 

combatientes— colombianas. En efecto, aunque en el caso colombiano 

no hay cifras disponibles que permitan establecer cuántas combatientes 

han ocupado cargos jerárquicos en los grupos armados, testimonios co-

mo los recolectados por Londoño y Nieto (2007, p. 116) evidencian que la 

presencia de mujeres en estas instancias ha sido muy débil.

Ahora bien, el caso de Grabe puede ser el más representativo con re-

lación a la influencia de su trayectoria de vida fuera del grupo armado 

en las posiciones jerárquicas, es decir, es posible identificar la función 

de los conocimientos y las habilidades que adquirió fuera del grupo ar-

mado, en las posiciones que ocupó en el M-19 y en las actividades que 

desarrolló. Como ya lo he dicho, Grabe llevó a cabo un trabajo interna-

cional en el que empleaba, por ejemplo, sus conocimientos de idiomas 

diferentes al español.

El carácter político de ese trabajo tuvo efectos evidentes en la po-

sición jerárquica que ocupó, descritos por ella misma en su relato. En 

el marco de un episodio de negociación entre el M-19 y el gobierno co-

lombiano, según nos cuenta, se llevó a cabo una votación para elegir 

a uno de los miembros de la Comandancia9, tras la muerte de uno de 

sus integrantes. En concordancia con su posición jerárquica en el grupo, 

Grabe fue propuesta como una de las candidatas para ser parte de esta 

instancia, pero, nos explica, dado el carácter marcadamente político de 

su posición y las actividades que desarrollaba en el interior del grupo, no 

fue elegida como la quinta integrante de la Comandancia. A propósito de 

este episodio, ella escribe:

Después de la muerte de Pedro Pacho, había quedado vacante el quin-

to lugar en la Comandancia, y así como estaba planteado votar por la de-

jación de las armas, también se harían elecciones para ese cargo. Entre los 

más opcionados estábamos Óscar y yo. Óscar con mucha autoridad sobre 

la tropa y gran ascendiente sobre los guerrilleros, y yo, con un perfil más 

civil. Había compañeras que me insistían en que hiciera campaña para 

ganar votos, pero me parecía que no era una aspiración para pelear de esa 

manera, sino que la decisión debía fluir y llegar si la organización así lo re-

conocía. Sin embargo, para las mujeres era una reivindicación importante 

tener una mujer en la máxima conducción. Pero comandante significaba 

9 La Comandancia del M-19, conformada por cinco personas, era el organismo colecti-

vo de decisión más importante en el interior del grupo.
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un rango militar, y en ese terreno Óscar tenía mayor reconocimiento. Fue 

elegido quinto miembro de la Comandancia. El resultado no podía ser 

distinto: aunque en proceso de paz, éramos una organización marcada 

por la milicia, en un campamento donde la mayoría de militantes eran 

hombres y militares. (Grabe, 2000, p. 391)

Maternidad y militancia
Considero que la maternidad es un elemento que está ligado a las 

posiciones de autoridad que ellas lograron obtener. En los relatos de Vás-

quez y de Grabe, la maternidad justamente es presentada como un as-

pecto paradójico en sus vidas. La importancia de la anticoncepción en 

los grupos de guerrilla se puede explicar en términos de las dificultades 

para conciliar la maternidad con la militancia. Sin embargo, es una cues-

tión ciertamente compleja, sobre todo si tenemos en cuenta el hecho de 

que Vásquez y Grabe decidieron ser madres.

María Eugenia tuvo dos hijos y durante algún tiempo vivió con el ma-

yor, pero en un momento dado de su militancia el niño empezó a vivir 

con su padre, mientras que su hijo menor vivió con la familia del papá 

(militante también del M-19) prácticamente toda su vida. Por su parte, 

Vera quedó en embarazo del comandante del grupo y dada la situación 

de los dos, él planteó el aborto como la única posibilidad. A pesar de la 

dificultad de la decisión y del dolor, las dos sensaciones descritas por 

Grabe en su relato, ella abortó. Algunos años después quedó nuevamente 

embarazada y en esa ocasión decidió tener el bebé. En esta oportunidad 

contó con el apoyo del papá de la niña (militante del M-19), perola oposi-

ción a su decisión provino en cambio de sus compañeros del grupo. Des-

pués del nacimiento de su hija y por razones de seguridad, ella la dejó al 

cuidado de una mujer en la que tenía plena confianza.

En los dos relatos es posible percibir con cierta facilidad la existencia 

de una ambivalencia entre la valorización y la transgresión de la mater-

nidad. Tanto Vásquez como Grabe valoran su maternidad y, sin embargo, 

la vivieron de manera singular con respecto a los parámetros de la ma-

ternidad “esperada” y “normal” en la sociedad colombiana. Así, es posible 

identificar el carácter transgresivo de las decisiones que ellas tomaron 

como madres. Adicionalmente, en los relatos hay un cuestionamiento a 

propósito de los costos de este tipo de transgresiones operadas en cam-

pos considerados como esenciales en relación con la feminidad. Al res-

pecto, uno de los pasajes del libro de María Eugenia resulta ejemplar: 
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Tal vez en el terreno político y de participación, incluso en el recono-

cimiento de las capacidades operativas de algunas compañeras, se dieron 

algunos avances, pero en el terreno íntimo los compañeros eran, la ma-

yoría, como los demás hombres colombianos. Nosotras, las compañeras, 

las guerreras, pagamos un alto costo por innovar y transgredir las normas 

frente al matrimonio, a la afectividad y a la sexualidad. Nos quedamos 

solas, ni siquiera los compañeros de organización pensaban en nosotras 

como esposas; no sé si eso es mejor o peor; lo que quiero decir es que fui-

mos las perfectas amantes, pero no las compañeras con quienes compar-

tir un proyecto amoroso de largo aliento, menos aún si teníamos cargos 

de responsabilidad. (Vásquez, 2000, p. 439)

Los costos de las transgresiones que las excombatientes como María 

Eugenia, Vera o Leonor operaron frente a la feminidad en el marco de su 

militancia dentro de los grupos armados ponen de presente la existencia 

de órdenes de género, incluso en el seno de grupos armados que cuestio-

nan el statu quo. Este hecho me parece interesante, pues como lo han 

analizado investigadoras como Dietrich (2014) o Londoño y Nieto (2006), 

a pesar de las transgresiones de género asociadas con la militancia de las 

mujeres en los grupos armados, pareciese que estos asumieran que las 

relaciones de poder entre los hombres y las mujeres no formaran parte, 

justamente, del statu quo que desafían y buscan transformar.

Sin embargo, las experiencias de la maternidad de excombatientes 

como María Eugenia y Vera evidencian no solo el hecho de que los órde-

nes de género son constitutivos de las experiencias dentro de los grupos 

armados, sino que además revelan las tensiones que de ellos emergen. 

El dolor, la confusión e, incluso, la culpa que se pueden percibir en los 

relatos de las excombatientes, incluyendo los de Vera y María Eugenia, 

al referirse a la maternidad, nos muestran los desafíos que enfrentan las 

combatientes por transgredir dichos órdenes y buscar, por ejemplo, una 

posible conciliación entre la maternidad y la militancia.

Conciliación que, en todo caso, es prácticamente imposible por cues-

tiones de seguridad y por la disponibilidad (en términos de tiempos y de 

espacios) que tienen de sí mismas para desarrollar los trabajos de repro-

ducción que incluyen el cuidado de los hijos. En ese sentido, como lo afir-

ma María Eugenia Ibarra (2006), muchas excombatientes decidieron ser 

“madres a distancia”, siendo conscientes de que no podrían estar a cargo 

directamente de la crianza de sus hijos, mientras que otras optaron por no 

tener hijos mientras formaran parte de los grupos armados (pp. 330-331).
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Quisiera enunciar entonces lo que me parece es una de las grandes evi-

dencias que resultan de las experiencias de maternidad de estas dos ex-

combatientes: que la maternidad no es un destino, una esencia femenina 

o, más aún, una experiencia constitutiva de lo que es ser “realmente una 

mujer”. La maternidad es, ante todo, una decisión, una relación y, sin nin-

guna duda, un trabajo10. Y el caso de excombatientes como María Eugenia 

o Vera, que decidieron tener hijos (y aquí es necesario desarrollar estudios 

y debates serios frente a las políticas de contracepción forzada en los gru-

pos armados), nos presenta en toda su complejidad a la maternidad como 

una relación de las mujeres consigo mismas, con sus hijos e hijas, con los 

padres y con el entorno. Una relación que no está establecida de antema-

no y cuya experiencia varía enormemente de mujer a mujer.

La salida del grupo armado: otra decisión de vida
La última consideración que quiero hacer en relación con las trayec-

torias de vida de estas tres mujeres tiene que ver con el tránsito entre la 

vida militante y la “vida civil”, o más precisamente con el momento en 

que salen de los grupos armados. Vásquez y Esguerra dejaron los grupos 

individualmente y no formaron parte de ningún programa institucional 

de desmovilización. En efecto, Vásquez decidió salir del M-19 en el mo-

mento en que este negociaba la dejación colectiva de las armas con el go-

bierno colombiano. Sin embargo, ella dejó el grupo armado antes de que 

estas negociaciones terminaran. En su libro, nos explica esta decisión:

Allí, entre las montañas estaban los hermanos de siempre, perdidos 

en sueños, delirios y esperanzas. Y con ellos mi corazón. Sin embargo, 

deseaba encontrar caminos diferentes. En caso de volver algún día, lo 

haría si recuperaba la confianza en la guerrilla como opción política, no 

porque fuera la única puerta abierta del mundo, como sentía en ese mo-

mento. Ése era mi universo, pero yo me estaba alejando. Lloré porque me 

dolía irme, queriéndolos tanto […]. Entré y salí del M-19 en los momentos 

que consideré oportuno hacerlo, me la jugué por el proyecto político has-

ta cuando pude, y ahora me iba porque deseaba explorar otros caminos. 

(Vásquez, 2000, pp. 442-443)

10 Al respecto, las discusiones contemporáneas sobre el care, los cuidados y el trabajo 

doméstico son particularmente interesantes. Véanse, por ejemplo, la excelente com-

pilación realizada por Pascale Molinier y Luz Gabriela Arango (2011), en la obra El 

trabajo y la ética del cuidado.
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Esguerra, como Vásquez, dejó el grupo como producto de una decisión 

individual que no estuvo enmarcada en una dejación colectiva de las ar-

mas. Además, para ella, la salida del ELN significó el retorno a Colombia, 

tras varios años de vivir en el extranjero. En cambio, Grabe salió del M-19 

en el marco de la dejación colectiva de armas que produjo el acuerdo con 

el gobierno colombiano y que, debemos recordarlo, influenció profunda-

mente la creación de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Es nece-

sario poner de presente que Grabe fue la primera mujer excombatiente en 

ser elegida como congresista en el país. Su postulación a las elecciones, en 

las que finalmente obtuvo una curul, puede ser explicada en parte por la 

posición jerárquica que ocupaba en la organización y por el carácter polí-

tico de su trabajo militante, lo que le permitió ser considerada como una 

candidata en el marco del naciente partido Alianza Democrática M-19.

El elemento que subrayé en relación con la salida de los grupos arma-

dos está ligado con el carácter voluntario de su decisión. Estas tres muje-

res, que ingresaron y se comprometieron con la lucha armada en el seno 

de las organizaciones guerrilleras, también la abandonaron tras haber 

tomado decisiones individuales, voluntarias y conscientes. Incluso en el 

caso de Grabe, ella estuvo de acuerdo con las negociaciones de paz que 

condujeron a la dejación de armas del M-19, de modo que su salida de esta 

guerrilla fue una decisión individual que concordó con la desmoviliza-

ción colectiva del grupo.

Las nociones de paz en los relatos  
de Grabe, Vásquez y Esguerra
Para comenzar esta segunda parte del texto, debo poner de presente 

la dificultad para encontrar las diversas nociones de paz de Grabe, Vás-

quez y Esguerra, según sus posiciones como combatientes y después co-

mo excombatientes, en la medida en que solamente Grabe profundiza en 

su relato ciertos aspectos de su vida tras su salida del M-19. En cambio, el 

testimonio de Esguerra menciona solo algunas actividades que ha desa-

rrollado tras haber salido del ELN, mientras que el de Vásquez termina, 

justamente, con este episodio.

En todo caso, los relatos nos dan la posibilidad de aprehender algu-

nos elementos centrales en relación con las nociones de paz. Efectiva-

mente, leyendo los tres textos es factible identificar una paradoja trans-

versal: estas tres mujeres se comprometieron con la lucha armada como 

el único camino para alcanzar la paz en el país. Este camino puede ser 
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entendido en un primer momento como absurdo: puede resultar con-

tradictorio pensar que las mujeres participan de la lucha armada por la 

paz, esto es, buscan construir la paz por medio de la guerra. Sin embar-

go, considero que sus testimonios nos permiten, ante todo, cuestionar 

la idea —¡expandida!— según la cual la paz es la ausencia de la guerra, 

esto es, la ausencia de confrontaciones armadas entre distintos actores.

La paz puede no solo estar referida a la ausencia del conflicto arma-

do, sino que de hecho puede, y en mi opinión debe, ser entendida desde 

una perspectiva más amplia que tenga en cuenta los diversos conflictos 

sociales, económicos, culturales y políticos que enfrenta una sociedad 

como la colombiana y de los cuales el conflicto armado es solo una de 

sus expresiones. En ese sentido, considero que es pertinente retomar el 

pensamiento de Johan Galtung, para quien la construcción de paz es “un 

emprendimiento político que tiene como objetivo crear paz sostenible 

enfrentando las causas estructurales o profundas de los conflictos vio-

lentos a partir de las capacidades locales para la gestión pacífica de los 

mismos” (Galtung, 1969; citado en Borja, 2010, p. 8).

Claramente, esta concepción cuestiona la posibilidad de participar 

en la guerra para construir la paz, pues la lucha armada no es cierta-

mente un modelo de gestión pacífica de los conflictos violentos. Sin 

embargo, las experiencias y, sobre todo, las motivaciones de mujeres 

como Vera, Leonor o María Eugenia nos permiten preguntarnos por la 

posibilidad —y por su agotamiento— de participar de la lucha armada 

para transformar las estructuras que producen una situación en la que 

la violencia ocupa el lugar, por decirlo de alguna manera, de los con-

flictos, esto es, una situación en que no hay lugar para el diálogo ni la 

negociación entre los actores con visiones del mundo y con intereses 

antagónicos11.

Comprometerse con la lucha armada por la paz
Uno de los elementos centrales para comprender la paradoja que acabo 

de enunciar está dado por el contexto colombiano. Las descripciones con-

textuales aparecen en los tres relatos justificando las decisiones de unirse 

a los grupos armados. Así, las tres describen un contexto en el que la lucha 

11 Michel Wieviorka (2005) hace una interesante distinción entre la violencia y el con-

flicto, según la cual estos dos fenómenos son dos realidades contrapuestas. Cuando 

hay conflictos, las partes antagónicas pueden negociar, mientras que en las situacio-

nes de violencia no hay lugar alguno para la negociación.
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armada se constituye como un camino privilegiado para alcanzar la paz. 

Es importante decir que en el momento en que ellas se unieron a estas 

organizaciones ya existía un conflicto armado entre varias guerrillas y el 

Estado colombiano; sin embargo, sus nociones de paz no se reducen a la 

finalización de las confrontaciones bélicas, ni siquiera en el periodo que 

antecede su ingreso a las guerrillas, sino que presentan la paz sobre todo 

como el resultado deseable de la transformación de un conjunto de con-

flictos que vivía, y que vive aún hoy, la sociedad colombiana.

En el momento en que ellas empezaron a militar en los grupos de 

guerrilla, las interpretaciones que hacían de la paz estaban relacionadas 

con la resolución o la transformación de diversos conflictos de orden 

político, económico, social y cultural. Al respecto, Grabe cuenta un epi-

sodio definitivo en su decisión de ingresar al grupo armado. En el marco 

de una actividad organizada por la universidad, Grabe viajó a una zona 

rural en Colombia y, en su relato, describe de la siguiente manera aquello 

que vio e interpretó de la situación del país:

Recorrimos la región, visitamos y nos quedamos en las malocas de los 

indígenas, hablamos con ellos […]. Ahí estaba la síntesis del abandono: las 

barrigas hinchadas, las enfermedades producto de la desnutrición, el tra-

bajo precario, el endeudamiento para adquirir los bienes de los blancos, la 

pérdida de la propia cultura, y además todos los niveles de racismo entre 

la misma gente, entre indígenas, mestizos y negros… La conclusión obvia 

era que sólo si cambiaban las estructuras sociales y políticas que soste-

nían y fomentaban estas situaciones, podía mejorar la vida de la gente. 

Eso significaba derrocar el sistema, y para ello no había otro camino que 

las armas. Después de recorrer la región, no me quedó la mínima duda. 

(Grabe, 2000, p. 49)

A pesar de las diferencias entre las interpretaciones de los conflictos 

en el país, su transformación y la lucha armada son elementos centrales 

en las nociones de paz descritas por Vásquez, Esguerra y Grabe. Esta pa-

radoja en la que la guerra se constituye como el camino hacia la paz es 

justificada por las tres en términos de la imposibilidad de resolver demo-

cráticamente los conflictos sociales, económicos, culturales y políticos 

en Colombia.

Encontramos entonces que los conflictos son un eje de la justifica-

ción de la lucha armada en la medida en que esta tiene un papel de trans-

formación que no es posible desarrollar a través de las instituciones del 
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Estado12. Así, las tres mujeres presentan la paz como el resultado de la 

transformación de las estructuras conflictivas, es decir, no la entienden 

como la ausencia de conflicto armado y, de hecho, a este lo muestran 

como un camino efectivo para alcanzar la paz. Partiendo de este hecho, 

es imposible separar las nociones de paz de aquellas de justicia social 

expuestas en los relatos. El testimonio de Esguerra, por ejemplo, relata 

así el surgimiento del ELN:

Fabio y otros muchachos, recién el triunfo de la revolución cubana, 

habían formado una brigada de jóvenes de todos los países para ayudar a 

Cuba y se habían ido allá, llenos de entusiasmo. Colaborando con los re-

volucionarios cubanos tuvieron una buena oportunidad de meditar sobre 

la situación colombiana y pensaron que no podían quedarse de brazos 

cruzados […] el 7 de enero de 1965 […] por primera vez en su historia, el 

ELN tomó un pueblo: el pueblito de Simacota, en el departamento de San-

tander. Allí proclamaron que se había creado el Ejército de Liberación Na-

cional para buscar la libertad de todos los colombianos y la eliminación 

de toda discriminación por raza, sexo, color, origen social o creencias re-

ligiosas. (Claux, 2011, pp. 192-194)

Reflexiones sobre la paz y la revolución desde 
otras experiencias latinoamericanas
El papel de revoluciones como la cubana y las luchas armadas en Amé-

rica Central, Argentina o Uruguay ha sido fundamental en los discursos 

de justificación de la lucha armada en Colombia. En efecto, en los tres 

relatos encontramos menciones al FMLN salvadoreño o al FSLN nicara-

güense. Estos grupos armados son presentados en ciertos momentos de 

los libros como ejemplos revolucionarios y como las pruebas históricas 

del carácter real y concreto de las posibilidades de éxito de las revolucio-

nes, que producen horizontes de contextos de justicia social.

Sin embargo, esas mismas revoluciones permiten que las tres se ha-

gan preguntas en relación con sus ideas sobre la paz. En sus relatos, por 

12 Según Rodríguez (2008), en la segunda mitad del siglo XX la vía institucional no 

constituía una oportunidad real de participación ni de representación, ni para las 

mujeres ni para los hombres colombianos. En cambio, sostiene esta autora, los gru-

pos insurgentes se presentaban como posibles espacios de participación política y de 

transformación del statu quo (p. 3).
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ejemplo, las tres cuestionan el rol de las mujeres durante y después de las 

revoluciones, es decir que reconocen las transformaciones producidas 

por las revoluciones en América Central, pero a la vez ponen de presente 

la persistencia de discriminaciones contra las mujeres e incluso sobre 

aquellas mujeres que participaron de la lucha armada como revolucio-

narias. Así, la paz obtenida por las armas encontraba límites en térmi-

nos de justicia social para las mujeres. A propósito de la situación de las 

mujeres en Nicaragua, donde Esguerra vivió varios años, encontramos el 

siguiente pasaje en su testimonio:

Las mujeres querían que Mayra [Leonor Esguerra] les hablara sobre 

la participación de la mujer en la política y sobre las relaciones entre las 

parejas; que les dijera si con la revolución los hombres se volvían más 

fieles, más responsables, si valoraban a las mujeres como a personas con 

igual inteligencia y sentimientos, si allí se daba la igualdad entre ambos. 

Entonces ella les explicó que, en cuanto a la situación de opresión de las 

mujeres, se había avanzado un poco en la toma de conciencia del pro-

blema, pero que el machismo era algo demasiado fuerte. Aunque ellas 

lucharon hombre a hombro con los varones durante la guerra contra el 

dictador Somoza, siempre se las discrimina, siempre ocupan los puestos 

secundarios, siempre se encargan de las tareas domésticas, siempre están 

al servicio de sus maridos e hijos. Es igual que en Colombia. (Claux, 2011, 

pp. 246-247)

El papel dinamizador de las armas  
y el apoyo del “pueblo colombiano”
A pesar de estos cuestionamiento, las tres presentan su militancia 

como la participación directa y consciente en los esfuerzos de las luchas 

guerrilleras, en las que las armas ocupaban un lugar dinamizador de los 

procesos de transformación. Tras el robo de aproximadamente mil ar-

mas por parte del M-19, el gobierno y el ejército colombianos iniciaron 

una persecución contra todas las personas “sospechosas” de ser guerri-

lleras. En este contexto, Grabe explica: “Sobrevivir y crecer como organi-

zación tenía sentido si había encuentro, una fusión fructífera entre país, 

realidades puestas en evidencia y procesos a desencadenar, donde las ar-

mas cumplieran un papel dinamizador, propositivo” (Grabe, 2000, p. 113).

Además, estos procesos de transformación aparecen en las tres obras 

como un fenómeno que debía ser apoyado por el pueblo colombiano. 

Este es un punto de suma importancia en los tres relatos, aunque encon-
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tremos diferencias en relación con la comprensión de lo que es el pue-

blo colombiano. Estas diferencias pueden estar ligadas, según creo, con 

los espacios privilegiados para algunas actividades guerrilleras según los 

grupos a los que pertenecieron, es decir, mientras que el M-19 buscaba 

crear una base social de apoyo, sobre todo urbana, el ELN la buscaba en 

ciertas zonas rurales del país13.

Asimismo, el papel del pueblo colombiano es descrito en diferentes 

momentos de los relatos que muestran la paradoja transversal entre la 

guerra y la paz. Por ejemplo, Grabe (2000) hace referencia a los procesos 

de creación de milicias urbanas “como instrumento de poder popular, 

con miras a generar condiciones para una insurrección” (p. 272). La idea 

de crear esas milicias fue concebida como parte de la estrategia de nego-

ciación entre el M-19 y el gobierno colombiano. Sobre este mismo episo-

dio, Vásquez escribe:

En los barrios convocamos asambleas para discutir los contenidos de 

una paz con justicia social y promover la participación política de la gen-

te. Todavía conservábamos una gran fe en las armas, así estuvieran si-

lenciadas, en respaldo a las voces que empezaban a abrirse paso hacia el 

diálogo. Los fusiles debían ser acallados para que los colombianos hablá-

ramos sobre el país: ése era el interés de la tregua y del diálogo. (Vásquez, 

2000, p. 350)

Dejar las armas, buscar la paz y seguir viviendo
Posteriormente, esta suerte de confianza en las armas se transformó 

de una u otra manera en los tres casos, es decir, en un momento dado, 

durante su militancia, las tres empezaron a cuestionar el lugar político 

de la lucha armada en relación con la paz. En el caso de Vásquez, el senti-

miento de agotamiento político de las armas como medio de la transfor-

mación de las estructuras conflictivas fue fundamental en su decisión de 

salir del grupo armado. Al respecto, escribe:

Todavía sentía mi país, su alegría y su dolor, como parte de mi cuerpo, 

sin embargo, la poción guerrillera para transformarlo ya no me bastaba. 

13 Esto no significa que el M-19 no desarrollara acciones en zonas rurales, así como tam-

poco que el ELN limite su accionar a estas zonas. Sin embargo, creo que la cuestión 

radica en el hecho de que el M-19 se constituyó justamente como una guerrilla de 

origen urbano que buscada llevar la guerra a las ciudades, mientras que el ELN fue 

creado como un grupo de carácter rural que desarrollaba algunas acciones precisas 

en las ciudades.
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Me habitaban mil contradicciones: escogí la libertad y no sabía qué ha-

cer con mi soledad; durante media vida luché contra el establecimiento 

y ahora no podía asimilarme totalmente a él; era una madre que no sa-

bía o bien no quería ejercer su función; era un ser que sufría al mismo 

tiempo el marginamiento y la impotencia de romperlo. Pero ni siquiera 

podía abandonarme totalmente y quedar a la deriva: la fuerza interior de 

una historia colectiva, ante la cual era responsable, me sostenía. (Vásquez, 

2000, p. 434)

En el caso de Esguerra, también encontramos un distanciamiento de 

la idea de pertinencia de la lucha armada para transformar el país. Es-

guerra comenzó a manifestar su desacuerdo con algunas de las acciones 

del grupo armado, tras una serie de crisis en el interior del ELN, que in-

cluso provocaron su división. La comandancia decidió entonces retirar-

le las tareas que tenía a cargo como una de las responsables del trabajo 

internacional. En ese momento, Esguerra pidió permiso para volver a 

Colombia y decidió dejar el grupo armado. Sin embargo, en su testimo-

nio, enfatiza en la persistencia de los conflictos sociales, económicos, 

culturales y políticos, a pesar del desarrollo de la lucha armada en la 

que participó durante casi veinticinco años buscando precisamente su 

transformación. Así, ella tomó la determinación de no participar más de 

la lucha armada para alcanzar la paz:

Leonor, junto con muchos compañeros y compañeras declararon tam-

bién su neutralidad activa y actualmente trabajan en pro de la paz porque 

cuando la guerra se deja escalar al punto que ha llegado en Colombia, el 

conflicto se degrada, porque la lógica de destrucción acaba involucrando 

indiscriminadamente no solo a los combatientes sino al resto de la socie-

dad civil. (Claux, 2011, p. 306)

Vemos entonces cómo en el caso de Esguerra la noción de paz ligada 

a la justicia social no cambia, incluso después de salir del grupo armado. 

En cambio, aquello que sí cambia es la manera como ella busca esa paz. 

Es posible resaltar el hecho de que las nociones de paz en su testimonio 

están ligadas a diversos caminos de transformación de los conflictos, ya 

sea siendo una monja que militaba en un grupo de guerrilla, o como ex-

combatiente crítica del contexto del país y de la lucha armada.

También encontramos esta búsqueda de una paz con justicia social a 

lo largo de los relatos de Vásquez y de Grabe. En el caso de Vera, por ejem-

plo, hay una valorización del abandono de la guerra como una nueva ma-
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nera de actuar desde la vida “civil”, o para ser mucho más precisa, desde 

una vida sin el uso de las armas en búsqueda de la paz. En efecto, para 

ella, ser una mujer excombatiente ha significado construir caminos re-

volucionarios sin las armas para transformar el país. Al respecto, escribe:

Había entendido que ser rebelde era tanto tomar las armas como dejar-

las. Ahora ser rebelde era construir paz, cambiar de mentalidad, persistir, 

perseverar, resistir; en un país donde la inercia de la guerra se impone y 

tienta a los civiles a sucumbir a sus lógicas o a apostarle exclusivamen-

te a la negociación desde los poderes. Pero ¿cómo ejercer la rebeldía sin 

armas, desde la palabra y la actitud? En nuestro país es fácil tomar las 

armas, pero es más difícil sostenerse en la paz, y aún más ser un rebelde 

de paz. (Grabe, 2000, p. 493)

Finalmente, quiero hacer mención a un posible horizonte de indaga-

ción que resulta especialmente llamativo. Es un horizonte que se des-

prende de las últimas reflexiones plasmadas en el relato de Leonor Es-

guerra y que permite pensar el lugar del feminismo en las nuevas apues-

tas por la paz desde las excombatientes colombianas.

En un interesante estudio a propósito de la participación de las mu-

jeres en las revoluciones cubana, sandinista y salvadoreña, así como en 

la lucha armada en Chiapas, Karen Kampwirth (2002, p. 45) constató que 

el feminismo fue uno de los productos inesperados de estos procesos 

revolucionarios. El caso del Salvador es particularmente interesante 

en términos de la constitución de un movimiento feminista en el cual 

las excombatientes del FMLN tuvieron —y tienen— un papel de gran 

importancia.

Una de las principales reivindicaciones del movimiento feminista 

salvadoreño, en el que participan las excombatientes del FMLN, es una 

comprensión distinta del poder desde las experiencias concretas de las 

mujeres (Falquet, 2002, p. 7): un poder que no se ejerza más desde arri-

ba, que no perpetúe la exclusión y la opresión, que no marginalice a las 

minorías, que no se concentre más en la búsqueda de la sumisión del(os) 

otro(s), de la(s) otra(s). En ese mismo sentido, Leonor reflexiona en torno 

a la pertinencia y, aún más, la necesidad de emprender acciones políticas 

feministas en un momento, como el actual, en el cual

vemos que el patriarcado ha llevado la humanidad a un despeñadero, 

que lleva a su propia extinción, pienso que es el momento histórico para 

que la mujer tome sus propias riendas de su propio destino y el de la hu-

manidad. Pero para eso se necesita ser conscientes, como mujeres, de lo 
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que implica ser mujer: como dadora de vida, como conservadora de vida, 

como distribuidora con equidad del sustento familiar, como administra-

dora con capacidad de pensar en los demás y también en ella misma, que 

es lo que en estos momentos la humanidad necesita. (Claux, 2011, p. 310)
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