

## *Educating as travelling. A travel in and around the classroom with Bernd Stiegler*

### *Educar como viajar. Un viaje en y alrededor del aula con Bernd Stiegler*

**Facundo Giuliano**

e-mail: [giulianofacundo@gmail.com](mailto:giulianofacundo@gmail.com)

*University of Buenos Aires. Argentina*

Translation: **Vanina Lucila Pozzo**

e-mail: [vanipozzo@hotmail.com](mailto:vanipozzo@hotmail.com)

*University of Buenos Aires. Argentina*

Bernd Stiegler (Germany, 1964) studied Arts in Tübingen, Munich, Paris, Berlin, Freiburg and Mannheim. He teaches contemporary German literature at the University of Konstanz, in Germany. Among his last publications we can mention *Montagen des Realen. Photographie als Reflexionsmedium und Kulturtechnik* (Montages of reality. Photography as a medium of reflection and cultural techniques) and the book that summons us to this dialogue, published in Argentina by Paidós press, «*Reisender. Stillstand*». This singular work allows (us) to think about its educational implications and invites to read it in an educational key. From here, we have put over a shared journey to show how this piece of work may contribute to re-think contemporary education. Furthermore, as well as the author's pedagogical experience, it teaches other ways to be in the educational spaces, which allows us to alter or «othering» the everyday to transform it into real places of experience. The journey teaches the importance of adopting «another perspective of the world to make experiences possible» from a singular look and the development of habits that would let everyday life turn into something new. Considering what the author told us, this could be achieved through

curiosity as a requirement for experience and experiment a sort of «otherness of the things», a difference in the way of looking and reading the text of the world surrounding us. It is something related to certain stillness in movement, staying in one's place but not being sedentary or immobile but resisting the acceleration imposed by *the chronos* of modern time to discover the virtue of slowness. Finally, a proposal that could be an aesthetics of existence but focuses on the heterotopie of space in general and, to us, of the educational space in particular.

It is because of what was said, as could be observed, that we are particularly interested in «travelling in place» that implies the classroom as the common and daily educational place – that belongs to our time –. A multiple space where a plurality of experiences takes place every day and that is the reason why (re) thinking, reinventing, weighting it in other ways to what is normally imposed is required, appreciating and looking thoughtfully through individual experiences among the group becoming. So here, the invitation to travel in and around the room which Stiegler (2012) refers to would become a possible trip in and around the classroom. It is up to each reader to accept this invitation and this formative journey to broaden the horizons of the daily educational spaces we inhabit, giving place to other possible ways of looking, reading and being with others.

### **1. A short comment about an un-quiet book**

Stiegler's book (2012) implies one of those reading of otherness that affects anyone who may look for linearity, means a textuality difficult to categorize or to disciplinary enclose because as within the literature, the philosophy and the history are confused as (and founded as) in the middle of the author's reflections. In there, we will not find «chapters» but «stages», not a bibliography named that way but travelling recommendations... In this way, the book collects different registers that shared a common plot around the writing of the experiences of whom have encouraged themselves to travel in place, of whom have left a testimony of inquietude even in a supposed quietude. This is the idea of a proposal that could be an oxymoron but realizes of the in-quietude as a singular way of being and living the time and the place, experiencing them in a new way as a beginning of an out-coming curiosity.

## 2. Talking as travelling: Between Argentina and Germany<sup>1</sup>

**Facundo Giuliano (FG):** *We would like to begin this interview by inviting you to travel in and around the classroom or in and around any educational space that shares its characteristics. As regards of your work and taking into account the everyday – as well as the characteristics – that implied some educational spaces for a massiveness of people: Would it be possible to consider this homology not only appropriate but also necessary?*

**Bernd Stiegler (BS):** About the comparison between the classroom and the journey... Well I would say the essential thing is that there could be a sort of a comparison but the comparison is only valid or possible if you are able to make experiences in the classroom, as you sometimes have the chance to.

In the classroom, for example thinking of an everyday in the university, sometimes it is quite hard to make experiences as it is for example in journeys even when you are travelling all over the world because sometimes you do not make experiences at all so you have to develop a sort of habit that takes another perspective of the world to be able to make experiences in the classroom and in journeys.

So this is a sort of metaphor which can be very useful but the whole thing is specially a question of individual perspective and of a development of habits, of a transformation the everyday life or everyday experience into something new.

**FG:** *As you promote a critical notion of the journey, not as a tourist adventure but as an intellectual one and, also, as an authentic school of perception: how would it be conceivable to think – and encourage – the education as a journey?*

**BS:** Concerning that, I would like to put it the other way round so I would prefer to conceive the journey as a sort of education first and not the education as a journey and I think it is better to understand the precise conditions that maybe fulfilled. The other way round: the education may be a journey, that means that for example even for a journey if it is a long-distanced journey or a journey around the room (or the classroom) the essential thing is that you have to have another perspective on the things that you have certain curiosity or on the things you want to discover and without the curiosity for the experience to

---

<sup>1</sup> The third plural person is used because of the support given by Vanina Lucila Pozzo when performing and translating the interview. All my gratitude to her for the unconditional gesture of joining (us) during this journey.

make experiences it is impossible to make experience during a travel and in the other way round it would be the same for the education. So it is the curiosity and the possibility of a certain otherness of the things that would make us able to encounter another culture and this is a condition for a journey and for education.

**FG:** *Taking your idea of the exploration of the daily world to singularize it and sensitize us in a way that highlights a different approach when looking and not only as mere recognition: what are the ethical and political tensions or implications that might come from this idea thinking of a shared space among various subjects that explicitly or implicitly «fight for their recognition» in spaces such as the educational ones? What is the ethical importance given to the act of looking in times where an «assessment view» is promoted?*

**BS:** *Reisender*, which is not an ethical term but an epistemic one, means that there is a sort of necessarily given condition for the journey as a sort of new experience and this is the idea that you are having an experimental situation so it is an experimental neutral situation which tries to put you in another world or in another perspective, in a different perspective and everything changes a little bit and you have to follow the rules of this experimental situation otherwise it is not possible to focus on the things in that way.

That is the essential idea of my book, of traveling in place, the Spanish translation for that would be travelling without moving or travelling without going to other countries, but staying at home. The idea is every time you have a sort of experimental situation which is more a certain sort of solitude experience, you are alone not in a group, being in a group is not an essential condition meaning that here the problem is that here you are alone and to focus on, you are confronted to your own life, to your own experience, to your surroundings and it is a sort of experimental situation which gives you another access to the things that you are surrounded by.

From this, the fight for recognition – coming from Honneth and going to the Frankfurt School and so on – must be reviewed because it stands for a different dimension not needed for this experience because they are individual, even happening inside a social space the group comes later. Therefore, the experiences are always implying a sort of cultural background in the historical dimension, which is not an individual one but beyond the individual experiences there is always a group.

Concerning my reflections on the journey, I can see the assessment as a test to take to your own; you are the subject and the object of the whole thing so it is a contrasting situation from the dominant school logic.

**FG:** *Following the metaphor – of Houssaye – of considering the world as a book that can only be studied with the attention of the look, would you bet for a more literal look (in the order of description) or for a literary look (in the order of the metaphor or the ambiguity)?*

**BS:** The world as a book is a very old philosophical metaphor which has been known for hundreds and hundreds of years, and there is a philosopher called Hans Blumenberg who has written a whole book about it and has worked every kind of questions about this so my personal answer for this would be to use this sort of metaphor as a sort of reflection of the readability or reading possibility of the everyday experience. This is the essential question of the journey as a sort of experience because necessarily there is a sort of readability of the objects, so the objects are becoming a sort of text, they start to speak and you start to read their history and taking the history of things surrounding you, you get a new perspective on your own history and on the cultural dimension of your own history and so on. So my answer would be that this metaphor about the readability of the experience, in a cultural key, could be employed to read the daily things and objects in this way.

**FG:** *You bring forward a transformation of the everyday space of the experience proposing a kind of dialectic game between the movement and the stillness, the closeness and the distance, in a way that they let a journey of subjectivity as freedom and as an itself authorship. In which way is your idea agreeing with what Foucault has named as aesthetics of existence, practice or care of the self?*

**BS:** Foucault is a very interesting reference, he is one of my favourite philosophers and I often quote him because it represents an intellectual figure of concern. However, my reference to Foucault's ideas must be read conceiving Foucault as a sort of an intellectual chameleon that develops ideas all the time and even with variations because young Foucault is completely divergent from the adult Foucault and even different from his last works. So, my main reference about his idea of travelling in place would not be necessarily about the aesthetics of existence but about the development of the *heterotopia*; a sort of *heterotopia places* on the idea that one particular place can be presented as a sort of multiplication of perspectives. The example from Foucault would be a library or a museum, places like where you might have a sort of intense experience from multiple-multilayer cultural perspectives.

**FG:** *Regarding the experience, you talk about stepping into the everyday space as it was the first time in order to transform it into an «experience space» at the same time you insist on the unrepeatability of the experience. In what way would this be possible in the everyday spaces such as the educational ones?*

**BS:** About the unrepeatability of the experiences, I would say that the experience, specially for this type of miniature travelling in place, is a sort of repeated experience because you are always getting back to the daily particular things, getting back to a particular experience and by repeating this certain experience is how you get a different perspective on it, that would be the idea. The essential thing for this whole idea of travelling is that everything is repeating all the time and you have to break out by getting back to your own history and focusing on it from another view.

**FG:** *Considering that the exploration does not follow a fixed plan but it leaps from story to story, a direct relationship with the ethical education could be thought in order to give place to the other and its involved event, in times when the education is conceived as something technically planned. What do you believe in reference of the relationship between exploration and education? In this way, would the education be a journey without a finish line but encouraged by the love to the movement and the change of place?*

**BS:** What a person is doing when travelling in place, I would say firstly, is to figure out the pattern of his or her life, the cultural pattern of his or her life, so she or he is confronting the structure of her/his cultural dimension of her/his life and her/his everyday experience and this is the very essential thing which is observable only by this particular kind of experience. Everyday life is a sort of hidden structure of personal experiences that would now become readable thanks to this travel; so this part of readability of the experience is the capital and essential part of the journey. So the idea or the effect that this is a movement, which is not directed, based on jumping or leaping with different approaches to the discovery of the hidden background of each own cultural situation.

**FG:** *Taking Becker, he says that the journey and the battle are accomplished in the narrator's room, pointing the correspondence between a space of existence/thought and a space of language, because «the world has become text». Would you think of the poetic or literary existence as a way of resistance to contemporary capitalism?*

**BS:** First of all, one of my ideas is that a new version from the cultural and historical individual experiences could exist to figure out a sort of readability or

different strategies of individual experience as a sort of cultural experience and the idea of Becker would be exemplary for this sort of philosophical idea which was quite dominant in the 1980s and nourishes from the post-structuralism perspective, in particular this would be the idea that everything is becoming text; so if the world is text, you can read it in different ways. This holds a close connection to what was said by Derrida, Barthes, Foucault and others, so the whole world is becoming text. This was the particular reception of the structuralism perspectives and post-structuralism movements in Germany, which has led to a lot of philosophical and literary production. So, this answers your first question.

The second. If we take, for example Roland Barthes, he was convinced that there should be a sort of individual experience but it was impossible to get, referring to a fetishist power type of language from which the subject cannot escape; here is the importance of the photography as a sort of non-symbolic communication and things like these that implies a possible kind of escape from this general domination order, but subjectivity cannot be untied from this domination, it should be able to do it but it would not. If we take this, then, there is no possibility to escape from the idea of the world as text, as language, the language is power and we cannot escape from this type of domination. Derrida, for example, in «De la grammatologie» says that the space is a close type of experience from which it would be impossible to escape, there is no other possibility.

**FG:** *If the journey might also be a reunion with the childhood and – following your paragraph dedicated to Roussel – the language might be the mean of transport, what is the connection between childhood, language and journey (as tale/story)?*

**BS:** Raymond Roussel is justly one example for quite a lot of either books or texts for this experience and idea. The belief would be, for example, if I try that the students in my classes experience the idea of travelling, in miniature, in their rooms, they would experiment firstly the history of the things surrounding them, which means going back to the roots of your life so it is a sort of a, in a way, psychoanalytical or auto-psychoanalytical situation because you are in a sort of recapitulation of your whole life if you are taking the documents which are beginning to speak and to communicate in another way and you are always going back to your childhood and back to your life though. Childhood is always implied in this kind of travel. If you read the books, every book is talking about it in a particular way, childhood as a sort of essential experience for every life for the life of every subject and, in another way, the childhood or the possibility of experiencing as a child would be much more less culturally determined, what would subserve to see things in another way. So from these two dimensions, the idea of the importance of the childhood can be explained.

**FG:** *The journey to closeness is and has a political function since, according to you, it disrupts its transformation in a space of stultification. If the habit blinds the possibility of capturing or experiencing the everyday otherness, what is the place you give to the other in the otherness to avoid this?*

**BS:** I would say that the situation is a sort of paradoxical one because what you are discovering in your own room, or in this particular room of experience and that might be the classroom, is not otherness but it displays as a sort of «other thing». That means, looking to the everyday things in another way so that things are not changing but the way you look does. If you, for example, think of photography in the 1920s or 1930s, in the avant-garde period, everybody took photographs of the same things: trees, buildings and so on but the idea was that the effect you got was achieved from taking them in another ways: on top or from the line on the ground and looking up to them and so on: The world becoming experience in permanent transformation. This is the idea of the closeness and the otherness, the new perspective on the same thing which is not changing, which is always the same object but is becoming another object because you read it in a different way.

**FG:** *In what could be your «criticism to modernism», you take from Cortázar and Dunlop the figure of the freeway to symbolize the acceleration of time and the pragmatic rationality of the aims as well as the normalism conceived as the back side of a supposed deep state of structural and cultural stillness that could be related to the paralysis of the history. So, what would be the place that the stillness and the carefulness as resistance practices might have facing the accelerated changes that the modern chronos imposes?*

**BS:** For sure, every concept developed in my book tries to flourish a critical dimension about the acceleration because what is actually happening is the acceleration of the everyday. You do not move, you do not feel time as a sort of acceleration but you try to get another dimension of time which is not moving or which is moving back or which is a repetitive one, and so on. And the whole experimental situation is necessarily an invitation to get out of this acceleration of modern life. You stay in your room, you do not get outside, you do not have the experiences of modern life, you stay, you do not move, you try to decelerate you life, that would be the idea. There was a famous German book «*Die Entdeckung der Langsamkeit*» («The discovery of slowness») Slowness would be a nice idea about this last said.



**FG:** *Regarding your ethical-political perspective, what should or would be the main responsibility and commitment that the education – in general – and the university – in particular – would assume under the contemporary social changes?*

**BS:** I would say that the central, if you take my book about «travelling in place» or my work on photography (because currently, I am working specially in the history of photography), is to take into account both the cultural and the historical dimensions of each object and subject. The key of education, or the university education in particular, would be achieving a more precisely idea of this cultural and historical issue, present in our everyday. This is important to develop a critical perspective because without this historical and cultural dimension of what surrounds us, there is no possibility for developing a critical view.

**FG:** *Travelling among the educational field, with the massiveness of people that it involves, and considering the basis where your ethical, epistemic, political and educational reflections/thoughts and exchanges stand: which is the most urgent issue that must be fulfilled from the your point of view?*

**BS:** The previous answer could also be taken as an answer to this question as well. If we think about the university, there are different situations: classes with five students and sometimes, for example, I have one hundred and twenty students for a seminar. Clearly, five is far another thing than one hundred and twenty so that means variable complications and situations and every answer would vary according to this. The important idea should be that I have to be a sort of director of the students but for them to develop their own ideas and get engaged to what they are doing. They have to develop this sort of curiosity which is necessary to understand. This would be, for me, a very good thing: curiosity, to develop curiosity as a sort of a new point of view and task of the education.

**FG:** *Going deeper to the pedagogical side, what is your current experience when it comes to teaching? Would you like to share any memory or anecdote so to bring into play your idea of journey in educational spaces?*

**BS:** It is very nice. Last year I was the director of a seminar, a sort of project-seminar where we worked on developing an exhibition with a group of students, so we were all together creating an exhibition about oriental photography or more precisely photography of the orient in the 19<sup>th</sup> century and for the students. For me, as well as the students, it was a great experience to see the images in a post-colonial perspective as a sort of implied western perspective on different countries. You can see it because you can think of the position of the photogra-

pher and now – because of the time level, one hundred and fifty years, more than one hundred and fifty years – you get a sort of distance of these things, you get inside and you get outside of these things. And to make this exhibition, it means that you exhibit this sort of critical position of oriental photography and a sort of double view all the time so that is a sort of anecdotic experience to develop a new perspective on cultural things and photography is a sort of cultural thing. So we built a catalogue as well and we provided the texts for the catalogue and we had one hundred and forty photos of Egypt, Turkey, and Northern Africa and so on which that was a really great experience. And this was a sort of journey back in time, back in place, back in ideas you have of the whole world because what you see there, for example, in the photography of the 19<sup>th</sup> century of the Islamic countries, that the Islam was not a sort of threat it was not a sort of danger, but the country was a wonderful land, a land of wonder and beautiful things and beautiful people where everything was fascinating and on the other side what we may see right now, or what we see in the media right now, this is another perspective of the world surrounded by.

**FG:** *If you talked to teachers, what would you tell them as agents/enablers for the people to accomplish their own journeys «in and around the room»?*

**BS:** I would tell them about what I did in class. When I was teaching about the idea of the history of travelling in place, I gave the students the task of developing the idea to do their own journey in their room. They could invent what they wanted to do, so for example they could write a book, take photographs or even make a film. Most they make a film in their rooms and the essential thing was that they had to develop this sort of experimental situation. You can do it as you like, you can rewrite every day, at the same time, one page or one sentence or you take a photo every day at the same time, at the same place and you get another idea of what is going on and so on and so on. This could be a sort of idea to develop, to understand what this experimental situation means.

**FG:** *Is there any missing thought or any feeling you would like to share as «last stretch» of the road after this journey?*

**BS:** In the beginning of my book, I start with Xavier de Maistre: he is not in prison, he is at home; he cannot leave his home, he is forced to stay and the idea is to transform his situation – because he would like to go out – in a good one because he is telling that he is being aware of a sort of a dream or experience of this kind of journey he is always dreaming of and now he is able to do it because he is not forced to stay although he is not allowed to get out. The situation in jail

is a completely different one because there you are forced to stay all the time. I would say it is hard to suggest somebody in jail to develop another perspective of his life in jail as a sort of a journey because it would never be possible. So I would say it is very far. To travel, we must experience a sort of freedom, necessary for this particular situation.

### **3. Some no-ending reflections in movement: the importance of the journey and the crossing for the education**

It was Virginia Woolf, in her lovely essay of 1929 titled «A room of one's own», who has shown the relevance of the space for the women's empowering as a subject of resistance, opposing to the cultural oppression of her times. There, the importance of the power of space for the subjective constitution as well as any kind of historical action as starting point are two relevant issues. In Stiegler's proposal, if read in an educational key, these themes could be about the irreverence of a (un)quietude that leads to inhabit the space in a different way, as well as experiencing the time differently. If the time is accelerated, it is about slowness; if the space is bounded, it is about travelling in place. The stillness gives place to curiosity, as in the childhood we discover other worlds in even smaller spaces. It is not the psychotic experience that never returns from the journey, it is the critical sensitive experience that stands for a re-signification of the way of looking at the everyday (objects and subjects surrounding us). It is not any more about an assessment view about the things or about the others, it is about a view about oneself and the way I am/we are inhabiting a multiple space and living the existential time.

Regarding time, Stiegler (2012, pp. 225-231) deals with it in his book with a very good situation, so metaphoric as real, in which Cortázar and Dunlop agreed to stop the time in the middle of its acceleration. The Paris-Marsella freeway, regularly passable in a couple of hours – even with a lot of traffic or travelling slowly – was trailed by them in 32 days, without leaving it and stopping to rest in every whereabouts (to inspect each of them, taking some scientific information or reflectioning about affections that later would become a book). In that journey, they wrote «The Autonauts of the Cosmoroute», being aware of it as the last done due to the mortal disease (in fact, Dunlop was not able to see the publication of the book) both writers suffered from. That experience is relevant because the freeway, as a symbol of acceleration or compulsory speed framed in some determined time, can also be the metaphor of a shared life path that continues. A symbol of that modern logic of aims and normalized time which is subverted, trans-formed and stopped. And here the same for the education, as a traditional kingdom of the *chronos* and not of the *kairos* that cannot escape unhurt from that

time idea and takes the space as a time location for the thought where there is no more to do than giving (the) time.

Considering this conversation about travelling as formation and the formation as travelling, Walter Kohan (2013, pp. 47-59) expresses clearly that issue when he talks about the Latin-American educator: Simón Rodríguez and his eagerness to travel and form (himself): a story (about a boy, Thomas) shows Rodríguez that looking at the world and their inhabitants from a different place, as a way to commit to learn, is needed. Learning conceived as crucial, experiencing; learning not to think about ourselves as definitive or finished; a way of a vital bet, of marking a possibility to the school and to life from an attentive listening to the other. What matters is living and travelling as part of his school, recognizing that it is important to be aware but in movement when learning and teaching. «While travelling, he feels at home, in a passing place, of transformation, as at school, as in life, a learning place. While travelling, he feels on the way to a new project, a new start, to a new life» (Kohan, 2013, p. 60).

He thinks in movement, he makes school while travelling, he walks to teach, and incorporates to his moving life a specific way of walking that has more relation to intensity rather than an extension in his displacement. His way is found in the quality more than in a displaced quantity, he is attentive and entirely open to the revolutionary signs – and to which he demands attention, as a sensitive and restless approach to what is outside and to the inhabitants –, there is no possibility to disjoin thinking from life, writing from living, thinking from the body, writing from the body, the body from living (Kohan, 2013, p. 61). This testimony might be a re-signification, from the Latin-American soil, about what Stiegler says initially (2012, pp. 15-17), purposely considering his coincidences as well as his differences, by inviting us to travel to the remoteness closeness and to the closeness remoteness without moving from where we are even if we are moved by many things: authentical exploring journeys of the daily world that becomes singularly strange from a non-familiar looking of a supposed known space (as could be the educational space). The journey develops into an exploration of wide times and spaces that does not follow a fixed plan but jumps from history to history. The classroom would become a space incarnation of the individual and collective history, keeping the footprints as the individual handwriting of their inhabitants, figuring out a micro and macrocosms cross, a doubt space or thinking place as expressions of the existence in travel where the language would be the only mean of transport. And it is in this context where the political function of the travel to the closeness happens: because it is about crossing the closeness and throwing into disarray its transformation into a stereotyped space of brutalization (Stiegler, 2012, p. 193).

Moreover and in a close relationship to what has been said, dear Carlos Skliar (2011, pp. 356-357) – who was once referred to part of his existence as a sort of «nomade teaching» – says about the journey:

Someone is in a place and something, somebody, someone invites him to come. To get out. To perform a journey. To perform a passage. To stroll. The place where they are is anywhere. Or there could be no place. There could be no starting point, origin, clear start. It could be a house and the invitation is to get outside. It could be the shelter of intimacy and the invitation is to otherness. It could be the silence and the invitation is to have a conversation. It also could be unwanted loneliness and the gesture makes company. The invitation could also be anything: the look, the memory, a word as 'welcome' or a question, an extended hand, a sensation, the tenderness.

So, according to what Skliar teaches (2011, pp. 357-358), the journey is the difference between the time that passes and what happens in the time, or the difference inside the time that passes; difference as intensity and time as depth, second that do not want to pass even passing: the perception freezes them, holds them, reminds of them. The travel (like this, in infinitive) would not be the place but the crossing of the journey seconds: it is not about «I stroll» but to stroll without «me». It shows the seconds are crossed and what stays is a forced patience to avoid giving up to everything we can treasure when we look. He says that the journey loses his destiny because it has no finish line: it does not have a purpose, it is the duration of the during, it is inhabited by hundreds of detours announced by the word perhaps. The starting point is remotely remembered: sometimes the childhood. And it indicates that you never get out from there because the childhood is unearthing with the destiny: it travels, happens between mischief, it stops without knowing it has stopped, it opens the time as it opens a toy, it disassembles the time as it disassembles the language; the first steps are not the first steps, it has already walked several times, passing through darkness and vines; it does not fall, it stays there and knows no better way to stay than falling, it is not going anywhere but to somebody, to some piece of someone; it does not know, by untimely, the difference between walking, passing, strolling, happening, travelling, crossing: in the childhood every second has the name of passage.

That is way the journey is done during the childhood and the same way round, Carlos (Skliar, 2011, pp. 358-359) also talks about that the journey would be for a poet or writer: describes the poet that travels, happens, passes, from a word to another, from the word to the voice from the voice to the body, from the body to the writing, from the writing to the word, to the voice, to the body of who reads. He looks at the poem, some poems that happen and stay, that perform the journey between two and, then, we will never know the limit. It shows that the journey means meanwhile and the poem is that meanwhile as long as

it has space in the page. So, the passage forgets the beginning and the end, lives in the middle, in between. He describes the writer who travels, happens, passes, from one writing to another. The voice happens and gets written and passes. He points out that the writer goes out but returns because a word taps his back and makes him come back: «Before getting to the door of the garden, suddenly the writer turned round. He went to the house, went upstairs to his room to change one word to another» (Handke, 2006, p. 19).

After this big little trip, this journey, through various texts, different voices, heartfelt words, shared spaces, plural times, we would like to leave whoever rubs this present with his/her look, a beginning without ending that guides to nowhere: we say, then, with our loved friend Carlos Skliar (2011, p. 359): the teacher should travel and invite to travel, to let the things he knows go away, going throw what he does not know; he should pass a sign, a word, that may pierce whoever gets it; he should get out of himself, explore the world, give a sign of that world, pass it, stroll it, build the journey of educating, making the time pass differently. Educating is the time of stopping, of what is stopped to hear, to look, to write, to read, to think; where the people get outside to know and ignore what is going on with them. Far from where we come, far from where we go: stillness in movement.

#### 4. Bibliography (for the travel)

- Handke, P. (2006). *La tarde de un escritor*. Madrid: Alfaguara.
- Kohan, W. (2013). *El maestro inventor. Simón Rodríguez*. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores.
- Stiegler, B. (2012). *La quietud en movimiento: una breve historia cultural de los viajes en y alrededor del cuarto*. Buenos Aires: Paidós.
- Skliar, C. (2011). *Lo dicho, lo escrito, lo ignorado. Ensayos mínimos entre educación, filosofía y literatura*. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores.

### *Edición española de la entrevista*

Bernd Stiegler (Alemania, 1964) estudió Letras y Filosofía en Tubinga, Múnich, París, Berlín, Friburgo y Mannheim. Es profesor de Literatura Alemana Contemporánea en la Universidad de Constanza, Alemania. Entre sus últimas publicaciones podemos mencionar *Montagen des Realen. Photographie als Reflexionsmedium und Kulturtechnik* (Montajes de lo real. La fotografía como medio de reflexión y técnica cultural) y el libro que nos convoca al presente diálogo, publicado en Argentina por Paidós, «*La quietud en movimiento: una breve historia cultural de los viajes en y alrededor del cuarto*». Esta singular obra (nos) da que pensar sobre sus implicancias en la educación e invita a una lectura en clave educativa. A partir de aquí es que nos hemos embaucado en un viaje compartido a propósito de lo que dicha obra puede aportar para repensar la educación contemporánea que, así como también la experiencia pedagógica del autor, nos enseña otras formas de estar en los espacios educativos que permiten alterar o «alterizar» la cotidianeidad vivida allí para transformarla en verdaderos espacios de experiencia. La travesía enseña la importancia de adoptar «otra perspectiva del mundo para posibilitar experiencias» a partir de la mirada singular y el desarrollo de hábitos que permitirían la transformación de la cotidianeidad de la vida en algo nuevo. Siguiendo lo que nos dice el autor, esto se logra por medio de la curiosidad como condición de posibilidad para vivenciar y experimentar cierta «otredad de las cosas», una diferencia en el modo de mirar y de leer el texto del mundo que nos rodea. Es algo que tiene que ver con cierta quietud en movimiento, un quedarse en el lugar pero no de manera sedentaria o inmóvil, un resistirse a la aceleración impuesta por el *cronos* del tiempo moderno para descubrir lo virtuoso de la lentitud. En fin, una propuesta que bien podría ser una estética de la existencia pero que pone en el centro de la escena la heterotopía del espacio en general y, para nosotros, del espacio educativo en particular.

Es por lo anterior, como podrá observarse, que aquí nos interesa particularmente el «viajar en el lugar» que implica el aula como espacio educativo habitual o cotidiano –propio de nuestro tiempo–. Un espacio múltiple donde una pluralidad de vivencias acontecen cada día y por ello es que necesita (re)pensarse, reinventarse, ponderarse de otros modos a los impuestos normalmente, valorando o mirando atentamente la experiencia individual en medio del devenir grupal. Entonces, aquí la invitación del viaje en y alrededor del cuarto del cual nos habla Stiegler (2012) se tornará un posible viaje en y alrededor del aula. Está en cada lector aceptar esta invitación y esta travesía de formación para ampliar los horizontes de los espacios educativos cotidianos que habitamos, dando lugar a otras posibles formas de mirar, de leer y de estar con otros.

## 1. Un breve comentario sobre un libro in-quieto

El libro de Stiegler (2012) implica una de esas lecturas de alteridad que afectan a cualquiera que busque linealidad, supone una textualidad difícil de categorizar o enclaustrar disciplinariamente ya que en su interior la literatura, la filosofía y la historia se con-funden en medio de la reflexión del autor. Allí no encontraremos «capítulos» sino «etapas», no una bibliografía así titulada sino recomendaciones «para el viaje»... De esta manera el libro recopila distintos registros que comparten una trama común en torno a la escritura de las experiencias de quienes se han animado a viajar en el lugar, de quienes han dejado un testimonio de inquietud aún en alguna supuesta quietud. Esta es la idea de una propuesta que puede ser un oxímoron pero que da cuenta de la in-quietud como forma singular de estar y habitar el tiempo y el espacio, vivenciándolos de un modo nuevo como comienzo de una curiosidad por-venir.

## 2. Conversar como viajar: entre Argentina y Alemania<sup>2</sup>

**FG:** *Quisiéramos comenzar esta entrevista invitándolo a realizar un viaje en y alrededor del aula o cualquier espacio educativo con características similares. Pues a propósito de su obra «La quietud en movimiento. Una breve historia cultural de los viajes en y alrededor del cuarto» y considerando tanto la cotidianeidad –como las características– que implican ciertos espacios educativos para una masividad de sujetos ¿podríamos considerar acertada, incluso necesaria, esta homología?*

**BS:** Sobre la comparación entre el aula y el viaje, diría que lo esencial aquí es que si bien podría existir algún tipo de comparación, sólo es válida o posible si uno se predispone a vivenciar o experimentar un viaje dentro y alrededor del aula, ya que sólo en algunas ocasiones es esto posible.

En el aula, por ejemplo y pensando en la cotidianeidad en la universidad, algunas veces es bastante difícil generar experiencias, así como lo es también en viajes incluso cuando estás viajando alrededor del mundo dado que incluso allí tampoco se alcanzan experiencias. Por lo que tenemos que desarrollar una especie de hábito que tome otra perspectiva del mundo para posibilitar las experiencias tanto en el aula como en un viaje.

---

<sup>2</sup> La tercera persona del plural aquí utilizada responde al acompañamiento de traducción e interpretación que realizó Vanina Lucila Pozzo durante la entrevista, por lo que quisiera conservar ese tono original que tuvo esta conversación durante su realización. A ella toda mi gratitud por su gesto incondicional de acompañar(nos) en este viaje.



Podría ser una metáfora muy útil pero todo esto es, especialmente, una cuestión de la mirada singular y de desarrollo de hábitos, de la transformación de la cotidianidad de la vida y la cotidianidad de la experiencia en algo nuevo.

**FG:** *Ya que usted promueve una noción crítica del viaje no como aventura turística sino como aventura intelectual y una auténtica escuela de percepción, ¿Cómo podría pensarse —y promoverse— a la educación como viaje?*

**BS:** Me gustaría plantearlo a la inversa, entonces concebiría al viaje como un tipo de educación primeramente, y no a la educación como un viaje de manera de lograr una mejor comprensión de las condiciones particulares que necesitan ser cubiertas. De la otra manera, la educación podría ser un viaje, lo que quiere decir por ejemplo que incluso para un viaje, si comprende una larga distancia o un viaje alrededor del cuarto (o el aula), lo indispensable es que debemos tener una perspectiva distinta para mirar aquellas cosas que nos despiertan alguna curiosidad o para mirar aquellas cosas que queremos descubrir. Sin la curiosidad para experimentar, para vivenciar, sería imposible y de esta misma manera, lo mismo para la educación. Entonces, es la curiosidad y la posibilidad de experimentar una cierta otredad de las cosas lo que haría posible acercarnos a otra cultura y esto es condición para un viaje y, en este caso, para la educación.

**FG:** *Tomando su idea de exploración del mundo cotidiano para singularizarlo y sensibilizarnos de modo tal que hace hincapié en «mirar» de otro modo y no un mero reconocer, ¿qué tensiones o implicancias ético-políticas se podrían extraer de dicha idea pensando en un espacio compartido entre varios sujetos que explícita o implícitamente «luchan por el reconocimiento» en espacios como los educativos? ¿Qué importancia ética le reconoce aquí al acto de mirar en tiempos donde se promueve tanto una «mirada evaluadora»?*

**BS:** *Reisender*, que no es un término ético sino epistémico, significa que necesariamente debe existir una especie de condición dada para el viaje como un tipo de experiencia novedosa y esta condición es un concebir al viaje como un tipo de vivencia que intenta colocarnos en otro mundo o en otra perspectiva, en una perspectiva diferente y siendo que todo cambia un poco desde esta mirada, debemos seguir las reglas de esta situación experimental, ya que de otra manera no es posible enfocarse en esta propuesta.

Esta es la idea central de mi libro, del viaje en el lugar<sup>3</sup>, la traducción en español debería ser viajar sin moverse o sin trasladarse a otros países, sino quedándose

---

<sup>3</sup> «travelling in place».

en casa o en el lugar. La idea es que cada vez que uno vivencia una situación experiencial, es principalmente una experiencia en solitario, ya que primeramente uno está solo y no en un grupo; estar en un grupo no es una condición elemental porque en este viaje uno está solo y para enfocarse, uno se enfrenta su propia vida, a su propia experiencia, a aquello que lo rodea y es un tipo de situación experimental que provee un acceso distinto a las cosas que nos rodean.

Sobre esta base, la lucha por el reconocimiento, viniendo de Honneth y de la Escuela de Frankfurt, etc. queda en revisión ya que plantea otra dimensión no necesaria para esta experiencia porque las vivencias son individuales, incluso sucediendo dentro de un espacio social, el grupo viene luego. Por lo tanto, las experiencias son siempre en relación a la historia individual que igualmente implica un tipo de contexto cultural dentro de una dimensión cultural, la cual no es individual sino que aquí recién aparece lo grupal.

Respecto a la mirada evaluadora, considerando mis reflexiones sobre el viaje, podría pensarlo como una prueba a tomarse a sí mismo, siendo uno mismo el sujeto y el objeto de toda la cuestión. Sería una situación distinta a la dominante en la lógica escolar.

**FG:** *Siguiendo la metáfora –de Houssaye– del mundo como un libro que sólo se puede estudiar con la atención de la mirada, ¿apostarí por una mirada más literal (del orden de la descripción) o literaria (del orden de la metáfora o la ambigüedad) al respecto?*

**BS:** El mundo como libro es una antigua metáfora filosófica de cientos y cientos de años, y hay un filósofo llamado Hans Blumenberg que ha escrito un libro entero sobre esto y ha trabajado todo tipo de preguntas al respecto por lo que mi respuesta personal sería utilizar este tipo de metáfora como una especie de reflexión sobre la legibilidad o posibilidad de lectura de lo cotidiano. Esta es la pregunta clave del viaje como una experiencia porque necesariamente hay una legibilidad de los objetos, por lo que éstos se vuelven texto, comienzan a hablar y uno comienza a leer su historia, a tomar la historia de aquellas cosas que lo rodean, tomando una nueva perspectiva de la propia historia y sobre la dimensión cultural de la propia historia, etc. Entonces, mi respuesta sería que esta metáfora sobre la legibilidad de la experiencia, en tanto dimensión cultural, se aplicaría a esta lectura de las cosas y los objetos de lo cotidiano en esta clave.

**FG:** *Usted a partir de su planteo propone transformar el espacio cotidiano en espacio de experiencia poniendo en una especie de juego dialéctico el movimiento y la quietud, la cercanía y la distancia, de modo que posibiliten un viaje de la subjetividad como libertad y autoría de sí mismo ¿en qué medida su planteo estaría de acuerdo con lo que Foucault ha llamado estética de la existencia, práctica o cultivo de sí?*

**BS:** Foucault es una referencia muy interesante, es uno de mis filósofos favoritos y suelo citarlo seguido ya que representa una figura intelectual de importancia. Sin embargo, mi referencia a las ideas de Foucault deben leerse pensando a Foucault como una especie de camaleón intelectual que desarrolla ideas todo el tiempo e incluso con variaciones ya que el Foucault joven es completamente diferente al adulto y hasta distinto de a sus últimos escritos. Entonces, mi referencia central sobre esta idea del viaje en el lugar sería no necesariamente sobre la estética de la existencia sino sobre su desarrollo de la *heterotopía*; una especie de *espacios heterótopos* sobre la base que un espacio particular puede ser presentado como una multiplicación de perspectivas. El ejemplo desde Foucault sería una biblioteca o un museo, lugares como éstos donde se experimenta una vivencia intensa desde una multiplicidad de capas de perspectivas culturales.

**FG:** *Respecto a la experiencia, habla de pisar el espacio cotidiano como si fuera la primera vez para transformarlo en «espacio de experiencia» al mismo tiempo que insiste en la irrepetibilidad de la experiencia, ¿en qué medida esto puede ser posible en los espacios cotidianos como los educativos?*

**BS:** Sobre la irrepetibilidad de las experiencias, diría que la experiencia, especialmente para este tipo de viajes en pequeño, en el lugar, es un tipo de vivencia de repetición porque uno está siempre volviendo a lo particular de lo cotidiano, volviendo a una vivencia particular y repitiendo esta vivencia es cómo obtenemos una perspectiva diferente de la misma, esa sería la idea. Lo elemental para esta idea del viaje es que todo se repite todo el tiempo y uno debe romper con eso, escaparse, volviendo a la propia historia y haciendo foco sobre ella desde otra mirada.

**FG:** *Dado que la exploración no sigue un plan fijo sino que salta de historia en historia podría pensarse una relación directa con una educación ética que da lugar al otro y al acontecimiento que implica, en tiempos donde suele percibirse a lo educativo como algo técnicamente planificado, ¿qué podría decir en referencia a la relación entre exploración y educación? En este sentido, ¿Podría ser la educación un viaje sin meta motivado por amor al movimiento y el cambio de lugar?*

**BS:** lo que una persona está haciendo cuando viaja en el lugar, diría primeramente, es descubrir el patrón de su vida, el patrón cultural de su vida, entonces a lo que está enfrentándose es a la estructura cultural de su vida y su cotidianeidad, lo cual es observable únicamente mediante este tipo particular de experiencia, y lo cotidiano es un tipo de estructura oculta de vivencias personales pero que a partir del viaje se vuelve cada vez un poco más legible. Esto es parte de la legibilidad de la experiencia, lo elemental del viaje. Entonces la idea o el efecto de este movimiento no direccionado sería el salto sin rumbo, con distintos acercamiento a la idea de tratar de descubrir el contexto oculto de la propia situación cultural.

**FG:** *Tomando a Becker nos dice que tanto el viaje como la batalla se cumplen en la habitación del narrador, señalando la correspondencia entre un espacio de existencia/pensamiento y un espacio de lenguaje, dado que «el mundo se ha vuelto escritura». ¿Podría pensarse en la existencia poética o literaria como una forma de resistencia ante el capitalismo contemporáneo?*

**BS:** Primero que todo, una de mis ideas es que podría existir una nueva lectura desde lo cultural e histórico de las experiencias individuales, para lo cual la estrategia del viaje en y alrededor del cuarto sería buena. La idea de Becker es un ejemplo para este tipo de idea filosófica que fue dominante en los años ochenta y que se nutre del post-estructuralismo, en particular esto sería la idea que todo se está volviendo texto entonces si el mundo es un texto lo podemos leer de diferentes maneras, en sintonía con lo expuesto por Derrida, Barthes, Foucault u otros. Entonces el mundo entero está deviniendo texto. Esta fue el tipo particular de recepción de los movimientos estructuralistas y post-estructuralistas en Alemania, los cuales nuevamente llevaron a mucha producción filosófica y literaria que abordaron esta idea. Entonces, esto responde a la primera parte de su pregunta.

La segunda. Si tomamos por ejemplo a Roland Barthes, él estaba convencido que debería haber una especie de experiencia individual pero que ésta era imposible de captar, refiriéndose a un tipo de poder fetichista del lenguaje del cual el sujeto no puede escapar; aquí la importancia de la fotografía como un tipo de comunicación no simbólica y cuestiones como estas que implican un tipo posible de escape de esta dominación de un orden general, pero la subjetividad no puede desligarse de esta dominación, debería poder pero no podría. Si tomamos esto, entonces, no hay posibilidad de escaparse de la idea del mundo como texto, como lenguaje, el lenguaje es poder y uno no puede escaparse de este tipo de dominación. Para Derrida, por ejemplo, en «De la Gramatología» dice que el espacio es un tipo de cercanía a la experiencia del que no se puede escapar, no hay otra posibilidad.

**FG:** *Si el viaje también es una posibilidad de reencuentro con la infancia y –siguiendo su apartado dedicado Roussel– el lenguaje podría ser el medio de transporte, ¿qué relación señalaría entre infancia, lenguaje y viaje (como relato)?*

**BS:** Raymond Roussel es justamente un ejemplo de muchos libros y textos para esta experiencia e idea. La idea sería, por ejemplo, si intento que los alumnos en mis clases experimenten la idea del viaje, en miniatura, en sus cuartos, ellos lo vivenciarían descubriendo primeramente la historia de las cosas que los rodean, lo cual significa un volver a la propia historia, implica un volver a las raíces de su vida. En una especie de situación psicoanalítica o autopsicoanalítica uno queda inmerso en una recapitulación de la propia vida, resignificando aquello que ahora comienza a hablar y a comunicarse con uno de una manera diferente, por lo que siempre estamos volviendo a la infancia y volviendo a nuestra vida. La infancia está siempre implicada en este tipo de viajes. Si leen los libros, cada libro está hablando de esto de una manera particular, la infancia como un tipo esencial de vivencia para cada vida, para la vida de cada sujeto y en otra manera, la infancia o la posibilidad de experimentar como niño permitiría una vivencia culturalmente menos determinada, lo cual favorecería a un cambio de mirada. Entonces, desde estas dos cuestiones, se puede sostener la importancia de la infancia.

**FG:** *El viaje a las cercanías es y tiene una función política ya que, según usted enseña, desbarata su transformación en un espacio de embrutecimiento. Si la costumbre ciega la posibilidad de captar o vivenciar la alteridad de lo cotidiano ¿qué lugar le reconoce al otro a la alteridad para que esto no suceda?*

**BS:** Diría que esta es una situación paradójica, ya que lo que estás descubriendo en tu propio cuarto, o en este cuarto particular que implica la vivencia y que podría ser el aula, no es la otredad en sí aunque hay una «otra cosa» que se dispone. Esto quiere decir, mirar lo cotidiano de otra manera de forma que eso en sí no cambia, sino el modo en que lo miramos. Si uno, por ejemplo, piensa en la fotografía de los años veinte o treinta, en el período de vanguardia, todo el mundo tomaba fotografías de las mismas cosas: árboles, edificios, etc. pero la idea era que el efecto se produjera al tomarlas desde distintos ángulos: desde arriba, sobre la línea del suelo y mirando hacia arriba, etc. El mundo deviniendo experiencia en permanente transformación. Esta es la idea de la cercanía y la otredad, una nueva perspectiva sobre la misma cosa que no cambia, que es siempre el mismo objeto pero que deviene otro objeto porque lo lees de otra manera.

**FG:** *En lo que podría ser su «crítica a la modernidad» toma de Cortázar y Dunlop la figura de la Autopista como simbolización de la aceleración del tiempo y símbolo de la racionalidad pragmática de los fines y del normalismo como reverso de un supuesto estado profundo de quietud estructural y cultural que se relacionaría a la paralización de la historia. Entonces ¿Qué lugar podrían tener la quietud y el detenimiento como prácticas de resistencia frente al cambio acelerado que el cronos de la modernidad impone?*

**BS:** Desde luego, cada concepto desarrollado en mi libro se esfuerza en desarrollar una dimensión crítica sobre la aceleración porque es lo que está sucediendo, una aceleración de lo cotidiano. No te mueves, no sientes el paso del tiempo como una aceleración porque te propones adquirir una dimensión distinta del tiempo, que no se mueve o que se mueve hacia atrás, o que es repetitivo y así. Y la vivencia de esa experiencia es necesariamente una invitación a salirse de esa aceleración de la vida moderna. Te quedas en tu cuarto, no sales, no experimentas la vida moderna, te quedas, no te mueves, intentas desacelerar tu vida, esa sería la idea. Hay un libro alemán muy famoso «*Die Entdeckung der Langsamkeit*» («el descubrimiento de la lentitud»). La lentitud es una gran idea para esto último planteado.

**FG:** *Desde su perspectiva ética-política, ¿cuál considera que es o debería ser la principal responsabilidad y compromiso que asumiría la educación en general y la universidad en particular en el marco de los cambios sociales contemporáneos?*

**BS:** Diría que lo central, si toman mi libro sobre «viajar en el lugar» o mis trabajos sobre fotografía (porque actualmente me encuentro trabajando especialmente en la historia de la fotografía), es contemplar tanto la dimensión cultural como la histórica de cada objeto y sujeto. La cuestión central de la educación, o de la educación universitaria en particular, sería lograr una idea más precisa de esta cuestión cultural e histórica presente en nuestra cotidianeidad. Esto es importante para desarrollar una perspectiva crítica ya que sin esta dimensión histórico-cultural de lo que nos rodea, no se puede desarrollar una mirada crítica.

**FG:** *Viajando por el campo educativo, con la masividad de sujetos que éste involucra, y considerando aquellos suelos que gravitan sus reflexiones e intercambios éticos, epistémicos, políticos y educativos: ¿Cuál considera que es la mayor urgencia que debe atenderse desde la perspectiva que usted sostiene?*

**BS:** La respuesta anterior podría referir también como respuesta a esta pregunta. Si pensamos en la universidad, también se observan situaciones diversas: clases con cinco estudiantes y otras, por ejemplo, donde tengo ciento veinte

alumnos para un seminario. Claramente ciento veinte difiere de cinco y es por lejos una situación diferente lo cual implica distintas complicaciones y situaciones y cada respuesta variaría según este factor. Lo importante sería que yo debo ser una especie de director de los estudiantes pero para que ellos desarrollen sus propias ideas y se comprometan en lo que están haciendo, pudiendo profundizar en la curiosidad que es necesaria para comprender. Esto sería para mí una buena cuestión: la curiosidad, el desarrollar la curiosidad como un nuevo punto de vista y responsabilidad de la educación.

**FG:** *Yendo más hacia lo pedagógico ¿Cómo es su actual experiencia en cuanto a la práctica docente? ¿Quisiera compartir algún recuerdo o anécdota acerca del poner en juego su idea de viaje en los espacios educativos?*

**BS:** Es muy agradable. El año pasado era el director de un seminario, una especie de seminario-proyecto, donde trabajamos y creamos en conjunto con un grupo de estudiantes, el desarrollo de una exhibición sobre el orientalismo en fotografías o, más precisamente, de la fotografía sobre oriente en el siglo diecinueve. Para los estudiantes, y también para mí, fue una excelente experiencia para acercarnos y para observar las imágenes desde una perspectiva oriental pero también desde una mirada post-colonial en tanto implicación de la mirada occidental sobre distintos países del mundo. Esto se puede lograr pensando desde la posición del fotógrafo la manera de ahora poder, gracias a la distancia temporal de casi ciento cincuenta o más de ciento cincuenta años, posicionarse desde adentro y desde afuera de la imagen. Para hacer esta exhibición, quedó expuesta nuestra mirada crítica de la fotografía oriental y un tipo de sobre-mirada, por lo que resultó una vivencia anecdótica para el desarrollo de una nueva perspectiva sobre las cuestiones culturales siendo la fotografía una cuestión cultural. Asimismo, elaboramos un catálogo y escribimos los textos y recopilamos un total de ciento cuarenta fotos de, por ejemplo, Egipto, Turquía y África del norte y otros, lo cual fue una grata experiencia.

Esto significó un viaje, un volver al pasado, al lugar, a las ideas que tenemos y teníamos del mundo porque partiendo de lo que observamos allí por ejemplo, en esas fotografías del siglo diecinueve las referentes a los países del Islam, vemos que el Islam no era una amenaza ni un peligro sino un lugar maravilloso, un lugar con magia y cosas y personas hermosas donde todo era fascinante y por el otro lado, lo que podemos ver ahora, o lo que los medios nos muestran ahora, es definitivamente una perspectiva diferente del mundo que nos rodea.

**FG:** *Si tuviera que hablarle a docentes, ¿qué les diría como generadores de condiciones de posibilidad para que los sujetos puedan realizar sus propios viajes en y alrededor del aula o del cuarto?*

**BS:** Les contaría sobre lo que he hecho en clase. Cuando estaba dando una clase sobre la temática de la historia del viaje en el lugar, le di a los estudiantes la tarea de desarrollar la idea de hacer ellos mismos un viaje en su cuarto y que pudieran hacerlo de la manera que quisieran. Entonces, por ejemplo, podrían escribir un libro, tomar fotografías o incluso hacer una película; hicieron una película en sus cuartos y lo más importante fue que tuvieron que desarrollar este tipo de situación experimental, de la manera que quisieran: reescribiendo cada día, a la misma hora, una página o una oración, tomando una fotografía en el mismo lugar y con eso lograr obtener una idea diferente sobre lo que allí estaba sucediendo y así de manera sostenida. Todo esto para llegar a la idea de desarrollar, comprender lo que esta situación vivencial significa.

**FG:** *¿Alguna reflexión en el tintero, o algún sentimiento o pensamiento a modo de «último tramo» luego de esta travesía?*

**BS:** En el inicio de mi libro, comienzo con Xavier de Maistre, pero él no está en prisión sino que se encuentra confinado en su casa y la idea es transformar su situación porque si bien lo ideal sería poder salir, de alguna manera su situación cambia porque nos relata que se da cuenta de una especie de sueño o vivencia en este tipo de viaje en y alrededor del cuarto, así es que se la pasa siempre experimentando, porque si bien no tenía permitido salir, no es el nivel de prohibición que implica estar detenido. La situación en la cárcel es completamente diferente porque allí sí estás obligado a permanecer todo el tiempo y hasta podría decir que sería muy complejo sugerirle a alguien en prisión que desarrolle una perspectiva distinta sobre su vida allí y la mire como una especie de viaje porque nunca lo sería. Entonces diría que las situaciones son muy distantes una de la otra. Para viajar, debemos contar con cierta libertad necesaria.

### **3. Algunas reflexiones en movimiento para no-concluir: la importancia del viaje y la travesía para la educación**

Fue Virginia Woolf en su bonito ensayo de 1929 titulado «Un cuarto propio» quien ha mostrado la relevancia del espacio para el empoderamiento de la mujer como sujeto de la resistencia que se opone a la opresión cultural de su época. Puede notarse de ese modo el poder del espacio para la constitución de un sujeto, así como también el punto de partida para algún tipo de acción histórica.



En la propuesta de Stiegler, si la leemos en clave educativa, podría tratarse de la irreverencia de una (in)quietud que nos lleva a habitar el espacio de otros modos, así como también nos lleva a vivenciar el tiempo de una forma otra. Si el tiempo es acelerado, se trata de la lentitud, si el espacio es acotado se trata de viajar en el lugar. La inquietud da lugar a la curiosidad, así como en la infancia descubrimos otros mundos en espacios aún pequeños. No es la vivencia del psicótico que nunca vuelve del viaje, sino la experiencia de la sensibilidad crítica que se propone resignificar la mirada sobre lo cotidiano (tanto de los objetos como de los sujetos que nos rodean). Ya no sea trata de una mirada evaluadora sobre las cosas o sobre los otros, se trata sobre una mirada sobre sí mismo y la forma en que estoy/estamos habitando un espacio múltiple y vivenciando el tiempo existencial.

Respecto al tiempo, Stiegler (2012, pp. 225-231) lo trabaja en su libro con una muy buena situación, tan metafórica como real, en la que Cortázar y Dunlop se proponen detener el tiempo en medio de la aceleración del mismo. La autopista París-Marsella, transitable regularmente en un par de horas –aun habiendo mucho tránsito o viajando lento–, llegaron a transitarla en 32 días sin salir de ella y parando a hacer noche en cada paradero (inspeccionando cada uno, tomando notas científicas, o reflexionando afecciones que luego serían un libro). En dicho viaje escriben «Los autonautas de la cosmopista», sabiendo que sería el último puesto que ambos estaban afectados por una enfermedad mortal (de hecho Dunlop no llegó a ver la publicación del mismo). Y es interesante la experiencia porque la autopista, que simboliza la aceleración o velocidad obligatoria en el marco de algún tiempo determinado, también puede ser la metáfora de un tramo de vida compartido y que sigue. Un símbolo de esa racionalidad moderna de los fines y del tiempo normalizado es subvertido, trans-formado y detenido. Y aquí lo mismo para la educación, como tradicional reino del *cronos* y no del *kai-rós*, no puede salir ilesa cuando se invierte esa idea del tiempo y se dispone el espacio como un paradero del tiempo para el pensamiento donde no se puede hacer más que dar (el) tiempo.

A propósito de esta conversación sobre el viaje como formación y la formación como viaje, Walter Kohan (2013, pp. 47-59) lo expresa claro cuando nos cuenta sobre el educador latinoamericano Simón Rodríguez y su afán por viajar y formar(se): pues una historia otra (la de un niño, Thomas) muestra a Rodríguez que es preciso mirar el mundo y sus habitantes desde otro lugar como una forma de compromiso con el aprender de un aprendizaje crucial, experiencial, marcante de una disposición, un no saberse definitivo ni acabado, una forma de apuesta vital, de marcar una posibilidad para la escuela y para la vida, a partir de una escucha atenta al otro. Lo que interesa está en lo que acontece, en lo que se provoca, no en un producto final. Entonces viaja para vivir y los viajes forman parte de su escuela, reconociendo que para aprender y para enseñar es importante estar

atento pero en movimiento. «De viaje se siente en casa, en un lugar de pasaje, de transformación, como la escuela, como la vida, un lugar de aprendizaje. De viaje se siente en camino, hacia un nuevo proyecto, un nuevo inicio, hacia una nueva vida» (Kohan, 2013, p. 60).

Piensa en movimiento, hace escuela viajando, anda para enseñar, incorpora a su vida en movimiento un modo específico de andar que tiene más que ver con una intensidad que con una extensión en el desplazamiento, su forma se encuentra más en la calidad que en la cantidad deslizada, está atento y abierto enteramente a los signos revolucionarios en lo que existe —a lo que demanda atención, es una forma de sensibilidad, de inquietud en relación con el afuera y sus habitantes—, no hay manera de separar pensamiento y vida, escritura y vida, pensamiento y cuerpo, escritura y cuerpo, cuerpo y vida (Kohan, 2013, p. 61). Este testimonio podría resignificar desde el suelo latinoamericano que nos gravita algo del planteo inicial de Stiegler (2012, pp. 15-17), adrede de sus coincidencias y sus diferencias, el cual invita a viajar a la lejanía cercana y a la cercanía lejana sin movernos del lugar aunque pongamos muchas cosas en movimiento: auténticos viajes de exploración del mundo cotidiano que se vuelve así singularmente extraño a partir de una mirada no-familiar sobre un espacio supuestamente conocido (como podría ser el escolar). El viaje se convierte en una exploración de amplios tiempos y espacios que no sigue además un plan fijo, sino que salta de una historia a otra historia. El aula se convertiría en una encarnación espacial de la historia individual y colectiva, conservando huellas como la letra individual de su(s) habitante(s), descifrando un entrecruzamiento de micro y macrocosmos, un espacio de la duda o lugar del pensamiento como expresiones de la existencia en viaje donde el lenguaje sería el único medio de transporte. Y es en este contexto donde acontece la función política del viaje a las cercanías: pues se trata de atravesar las cercanías y desbaratar su transformación en un espacio estereotipado de embrutecimiento (Stiegler, 2012, p. 193).

Por otra parte y en estrecha relación con lo aquí planteado, el querido Carlos Skliar (2011, pp. 356-357) —que alguna vez se refirió a parte de su existencia como una especie de «docencia nómada»— nos enseña sobre la travesía:

Alguien está en un sitio y algo, alguien, alguno, lo convida a pasar. A salir. A realizar una travesía. A realizar un pasaje. A pasear. El sitio donde se está es cualquiera. O puede no haber sitio. No haber punto de partida, origen, nítido comienzo. Puede ser una casa y la invitación es a salir hacia afuera. Puede ser el refugio de la intimidad y el convite es a la alteridad. Puede ser el silencio y la invitación es a conversar. Puede inclusive ser soledad indeseada y el gesto le hace compañía. También la invitación puede ser cualquiera: la mirada, la memoria, una palabra como «bienvenida» o una pregunta, una mano extendida, una sensación, la ternura.

Así, según enseña Skliar (2011, pp. 357-358), la travesía es la diferencia entre el tiempo que pasa y lo que pasa en el tiempo, o quizá la diferencia que hay al interior del tiempo que pasa; diferencia como intensidad y tiempo como hondura, segundos que no quieren pasar aun pasando: la percepción los congela, los retiene, los recuerda. El viajar (así, en infinitivo), no sería el sitio, sino el estar atravesando los segundos de la travesía: no se trata del «yo paseo», sino del paseo sin «yo». Muestra que se atraviesan los segundos y lo que permanece es una esforzada paciencia por no desistir de todo lo que es capaz de atesorar la mirada. Dice que la travesía pierde su destino porque no tiene meta: no es finalidad, es la duración del durante, la habitan cientos de desvíos anunciados con la palabra quizá. Se recuerda remotamente el punto de partida: a veces la infancia. E indica que nunca se sale de allí porque la infancia está descompasada con el destino: viaja, atraviesa, pasa entre travesuras, se detiene sin saber que está detenido, abre el tiempo como abre el juguete, desarma el tiempo como desarma el lenguaje; los primeros pasos no son los primeros pasos, ya caminó varias veces, pasando a través de tinieblas y enredaderas; no se cae, se queda allí y no conoce mejor modo de quedarse que caerse, no se dirige hacia nada, sino hacia alguien, hacia algún fragmento de alguien; desconoce, por inoportuna, la diferencia entre caminar, pasar, pasear, atravesar, viajar, hacer travesía: en la infancia cada segundo lleva el nombre de pasaje.

Así como la travesía se hace en la infancia y ésta en aquella, Carlos (Skliar, 2011, pp. 358-359) también dice lo que sería la travesía en el lugar del poeta y el escritor: (d)escribe al poeta que viaja, atraviesa, pasa, de una palabra a otra, de una palabra a la voz, de la voz al cuerpo, del cuerpo a la escritura, de la escritura a la palabra, a la voz, al cuerpo de quien lee. Mira el poema, algunos poemas, que atraviesan y permanecen, que hacen la travesía entre dos y, luego, ya nunca se sabrá el límite. Muestra que la travesía es mientras y el poema es ese mientras que dura su espacio en la página. Así, el pasaje olvida el principio y el final, habita en medio, entre. (D)escribe al escritor que viaja, atraviesa, pasa, de una escritura a otra. Mira que la voz pasa y se escribe, se escribe y pasa. Muestra que el escritor sale, pero vuelve a entrar porque una palabra le toca la espalda y lo hace regresar: «Antes de llegar a la puerta del jardín, súbitamente el escritor dio media vuelta. Fue a la casa, subió corriendo a su cuarto a sustituir una palabra por otra» (Handke, 2006, p. 19).

Luego de este pequeño gran viaje, de esta travesía, por textos diversos, voces distintas, palabras sentidas, espacios compartidos, tiempos plurales, quisiéramos dejarle a quien roce este presente con su mirada un principio sin final que oriente hacia ningún lugar: decimos, entonces, con el querido amigo Carlos Skliar (2011, p. 359): el maestro debería viajar e invitar a viajar, dejar pasar lo que ya sabe, atravesar lo que no sabe, pasar un signo, una palabra, que pueda atravesar

a quien lo reciba, salirse de sí, irse de excursión al mundo, dar un signo de ese mundo, pasarlo, pasearlo, construir la travesía del educar, que el tiempo no pase como pasa el tiempo. Educar es el tiempo de la detención, de lo que se detiene para escuchar, para mirar, para escribir, para leer, para pensar; donde unos y otros salen a conocer y desconocer qué es lo que les pasa. Más allá de desde donde venimos, más allá de hacia dónde vamos: quietud en movimiento.

#### 4. Bibliografía (para el viaje)

Handke, P. (2006). *La tarde de un escritor*. Madrid: Alfaguara.

Kohan, W. (2013). *El maestro inventor. Simón Rodríguez*. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores.

Stiegler, B. (2012). *La quietud en movimiento: una breve historia cultural de los viajes en y alrededor del cuarto*. Buenos Aires: Paidós.

Skliar, C. (2011). *Lo dicho, lo escrito, lo ignorado. Ensayos mínimos entre educación, filosofía y literatura*. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores.