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1. EL SENTIMIENTO Y LA RAZÓN EN
LOS SISTEMAS JURÍDICOS*

El derecho es, según nuestra dominante cultura, y siguiendo
los pasos de Kant y de Hegel, una propuesta de convivencia
emanada de la razón. Ese racionalismo originario es, pese a
ello, solamente una calificación retórica que no puede escon-
der la gran cantidad de componentes "irracionales" que con-
tribuyen a la configuración de las instituciones jurídicas, a su
interpretación y a su aplicación.

Desde otra consideración, la presencia de posiciones iusnatu-
ralistas que orientan y determinan la actitud de los juristas
ante los problemas que pretenden resolver a través del dere-
cho no es algo que se aprecie aisladamente, sino que muchos
de los que proclaman que solo el criterio de la recta razón
jurídica anima sus afirmaciones están impregnados de aprio-
rismo s sobre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto que
muestran de una u otra forma un pensamiento metapositivo.
Cuando me refiero a actitudes iusnaturalistas, por lo tanto, me
refiero a todas ellas, sean religiosas o laicas. A la postre la
única diferencia estriba en que los seguidores de las primeras
estiman que existe un orden de valores y un ideal de justicia
emanado de un ideario religioso, mientras que los segundos,
cuando se empeñan en decidir por sí mismos lo que debe
decir el derecho positivo que interpretan no hacen otra cosa,
muchas veces, que intentar imponer su criterio personal o
ideológico sobre cuáles han de ser los objetivos político-
criminales perseguidos por el legislador1.

                                                          
*Este trabajo es una transcripción de la conferencia inaugural del VIII Con-
greso Derecho y Salud, impartida por el autor.
1 En general la referencia a lo político-criminal entre nosotros es frecuente-
mente equívoca o incomprensible. Si se propone una reforma para lograr que
las leyes penales sean coherentes con los objetivos político-criminales es
lógicamente imprescindible contar con una Política criminal concreta y

No pretendo en esta intervención analizar la filosofía del
derecho de nuestro tiempo, pues eso sería una pretensión
impertinente e imposible de llevar a cabo. Tan solo quiero
asumir un punto de partida necesario, y es que, tal como en su
tiempo expusieran Giner de los Ríos2 o Radbruch, o en el
nuestro Norberto Bobbio, existen unos valores generados al
paso de los años y con el aumento de la cultura democrática y
de la lucha por los derechos humanos, que marcan -o así
debiera ser- a los legisladores y a los jueces un marco mínimo
de lo justo y un límite máximo a lo que el derecho puede
hacer, más allá del cual se invadiría de manera intolerable el
ámbito de la libertad personal y del respeto a la discrepancia
democrática.

La idea de responsabilidad, como la de culpabilidad, no esca-
pa a ese planteamiento. La razón y el sentimiento se pueden
ver correspondidos o enfrentados. La frustración del senti-
miento de justicia es sin duda amarga, pero la consecución de
una satisfacción de ese sentimiento a cualquier precio produ-
ce temor y cuenta con experiencias estremecedoras. Es fre-

                                                                                                   
definida, pues de lo contrario no es posible saber cuál es el objetivo. Pues
bien, en España es difícil saber cuál es esa Política criminal, y en su lugar se
califica como talla que cada penalista concreto cree más razonable, conve-
niente o, en el mejor de los casos, acorde con la propuesta de convivencia que
dimana de la Constitución, pero todo con la correspondiente dosis de subjeti-
vismo. La ocasión del debate parlamentario del vigente Código penal, y basta
con remitirse a la documentación parlamentaria que lo recoge, es un ejemplo
visible de cómo se puede polemizar sobre leyes penales que se van a promul-
gar sin pronunciar una sola palabra o discutir brevemente siquiera sobre la
clase de política criminal que se quería seguir en una materia determinada.
2 No se puede minusvalorar, por su importancia en la historia de las ideas
jurídicas y políticas en España, el papel cumplido por Francisco Giner de los
Ríos y el krausismo español, en esa afanosa búsqueda de una referencia ética
humanista capaz de cohesionar el cuerpo social frente a las leyes y el poder
establecido, que habría de influir en los métodos educativos y en la filosofía
del derecho, y que en el derecho represivo tuvo como cumbres máximas a
Luis Silvela y a Pedro Dorado Montero, fundadores, desde diferentes pers-
pectivas, de la ciencia penal española directamente antecedente de la con-
temporánea.



cuente oír cómo se señala a una persona como "el auténtico
culpable" o el "responsable moral" de algo que ha sucedido, y
que, por definición, no se le imputa técnicamente a esa perso-
na, sino a otra que será el responsable o culpable "jurídico".
El paso siguiente es también sabido: el derecho es incapaz de
alcanzar la auténtica justicia, la cual hubiera exigido una
coincidencia entre la responsabilidad moral y la jurídica3. No
cabe, como idea de partida, asumir como algo irremediable e
insoluble, la diferencia entre "culpables" y "auténticos culpa-
bles". Aceptar como normal la impotencia del derecho para
alcanzar la justicia es intolerable, ante todo porque sería una
peligrosa forma de despreciar su misión de ordenador mínimo
y necesario de la convivencia. Pero tampoco es prudente, para
una convivencia equilibrada, romper toda clase de límites de
responsabilidad. Un solo ejemplo: por el camino de declarar a
las compañías tabaqueras responsables últimas de las enfer-
medades propias del tabaquismo se puede también llegar a
acusar a los vinicultores de responsabilidad en el alcoholismo.

Antes de proseguir es importante destacar un hecho que qui-
zás por sabido se olvida a menudo. El derecho penal que ha
llegado hasta nosotros -y en el que con más fuerza se arraigan
las ideas de culpable o responsable- se caracteriza por el uso
de conceptos construidos sobre una idea básica: el individuo
es el protagonista del sistema, especialmente como autor de
los delitos. La responsabilidad ha de ser de alguien en con-
creto, y no es fácil superar ese sentido individual. La teoría de
                                                          
3 Sería desmedido atribuir a estos problemas la culpa directa de un fenómeno
cual es el de los llamados juicios paralelos; pero sería grave miopía desdeñar
que ese fenómeno es, entre otras cosas, una prueba o consecuencia de ese
visible grado de malestar o desconfianza en la actividad jurisdiccional. Es
fácil comprobar que cada vez que el interés público se dirige a un caso o
suceso destinado a ser resuelto por los Tribunales o, incluso, ya sometido al
correspondiente proceso, se suele abrir, ya sea en la prensa, ya en la comuni-
cación audiovisual, una suerte de debate constante y sistemático sobre ese
mismo caso, con la intención, más o menos reconocida, de llegar a unas
conclusiones que serán alg o así como una sentencia "del pueblo". A esos
efectos exteriores de los procesos penales se les considera un fenómeno
propio de las sociedades desarrolladas, que progresivamente va despertando
creciente interés sociológico y, a la vez, preocupación por la transcendencia o
impacto que puedan suponer para la libertad de acción y decisión de los
Tribunales. Los llamados juicios paralelos son procesos informativos tácita-
mente recostados en la desconfianza hacia lo que vayan a hacer los Tribuna-
les. Esa desconfianza puede alimentarse de dos fuegos distintos. Uno es el
tan repetido grado de desprestigio alcanzado por la organización judicial
española, acusada de lenta y, lo que es peor, incomprensible en sus decisio-
nes cuando no abiertamente injusta o arbitraria, sentimientos que no por
existir están plenamente fundados. El otro fuelle que alimenta la llama de los
juicios paralelos es de peor especie y mucho más peligroso, y puede sinteti-
zarse en una idea: existe una "auténtica" justicia del pueblo que es diferente
de la justicia de los juristas y ni siquiera coincide en el objetivo de alcanzar la
verdad, pues también hay dos verdades. A través del juicio popular, que vive
y late en el llamado juicio paralelo, y solo gracias a esa capacidad de acercar-
se a los problemas con una mente limpia y no emponzoñada por las leyes,
que por definición y sin admitirse prueba en contrario tienen los ciudadanos,
sean o no sean periodistas, que ofician esas ceremonias, es posible llegar a la
auténtica verdad y a señalar los culpables reales. Tanto la verdad como los
culpables reales serán, por supuesto, los que a priori hayan elegido los orga-
nizadores de cada juicio paralelo.

la participación tiene unos límites infranqueables, y lo mismo
sucede con los criterios dominantes sobre imputación del
hecho delictivo, aunque la ciencia penal se haya esforzado en
ensanchar sus posibilidades creando conceptos como el actuar
por otro o la omisión impropia. Este aspecto de la cuestión no
debe ser desdeñado, pues explica algunas de las insatisfaccio-
nes que produce a la ciudadanía que observa el delito y el
proceso y se siente decepcionada ante la a veces angosta o
incomprensible limitación y atribución de responsabilidades.

Cuando se habla de culpabilidad y de inocencia es mejor
partir de un principio simple pero que no se ha de tomar por
resignación: cuando en el lenguaje corriente se señala a al-
guien como culpable o responsable de algo, a buen seguro no
se está haciendo con el mismo fundamento y sentido con el
que lo hace la ciencia jurídica. Cuando, más allá de la utiliza-
ción de la palabra en el lenguaje usual, se estima socialmente
que una persona es culpable de algo que ha sucedido, tampo-
co ese uso está absolutamente ligado a la significación penal
de la culpabilidad, sin perjuicio de que pocas o muchas veces
pueda coincidir y ser jurídicamente culpable quien también
merece socialmente esa consideración.

Algo parecido sucede con el antónimo de culpable: inocente. La
sociedad utiliza correctamente la palabra inocente en referencia a
quién se tiene por libre de toda responsabilidad porque no ha hecho
una cosa que se le atribuía, pero, en cambio, difícilmente la empleará
para designar a quien habiendo efectivamente ejecutado una acción
legalmente descrita como delito. ha sido absuelto por un Tribunal
penal que ha apreciado una razón jurídica para ello, sea la imposibi-
lidad de imputar subjetivamente el hecho, sea por falta de imputabi-
lidad, por concurrencia de causas de exclusión de la antijuricidad o
de exclusión de la culpabilidad. Es fácil que se llegue a decir que esa
persona "se ha librado", que ha eludido la acción de una justicia que
ha sido incapaz de atrapado, pero no es fácil que la palabra "inocen-
te" sea aceptada sin reserva alguna, salvo que se trate de un supuesto
preciso: la falta total de relación objetiva y subjetiva entre esa perso-
na y el hecho enjuiciado, esto es, que esa persona no haya tenido
nada que ver con el suceso, ni física ni intelectualmente. Todo lo que
no sea eso, si ha habido alguna relación, real o necesaria según
convicción sin prueba se acepta con mayores o menores reservas. En
cambio es patente el empeño y contundencia con la que el Tribunal
Constitucional ha prohibido el recurso a la "íntima convicción del
juzgador" como criterio utilizado a falta de prueba exterior y objeti-
va4.

                                                          
4 Cuando, por ejemplo, se razona que algo "no pudo suceder" sin que lo
supiera una persona, y eso se sostiene ardorosamente dando por demostrado
que jamás un subordinado puede hacer algo que no sabe, aprueba o incluso
ordena el superior, se está sustituyendo el deber de probar las acusaciones
mediante una prueba externa y objetiva por la íntima convicción sostenida en
el criterio personal del que opina. Eso es grave culturalmente, pero más grave
aun si el que opina es un juez y lo plasma asó en una sentencia.



Existe pues una relativa falta de paralelismo entre palabras
sobre las que semánticamente descansa el criterio justiciero
de la sociedad y el del propio derecho. Eso sucede con voca-
blos como "culpable", "absuelto", "inocente", "responsable" o
"irresponsable". Tal vez parezca incorrecto que los significa-
dos legales y sociales no sean exactamente los mismos, y el
ideal teórico puede parecer que es el de una plena coinciden-
cia entre lo social y lo legal, entre lo jurídico y lo moral.

Pero esa eventual crítica no sería correcta5: el lenguaje del
derecho, sus categorías y conceptos, están sometidos a unas
funciones y, especialmente, a unas reglas de interpretación
que cierran el paso a la adopción de significaciones libres,
porque dañarían la seguridad jurídica, y por eso la palabra
culpable puede encerrar unos presupuestos y efectos, elabora-
dos por la ciencia jurídica, que sean distintos de los que otor-
ga la sociedad, en la cual puede -y seguramente así debe ser-
operar el sentimiento, la intuición o el instinto.

La pretensión, a veces oída, de que las leyes usen lenguaje
"vulgar" y comprensible por todos sin necesidad de estudiar
la técnica jurídica constituye por eso un doble dislate. El
primero de orden lingüístico, al pretender reducir el lenguaje
a un único modelo posible que sería el "común para todos", lo
cual descansa en el presupuesto de u a homogeneidad cultural
y expresiva absoluta. El segundo es de carácter jurídico, pues
obligará al inútil empeño de intentar construir las leyes des-
preciando el significado que los conceptos jurídicos -libertad,
igualdad, dignidad, intimidad, igualdad, certeza, irretroactivi-
dad, arrendamiento, propiedad, herencia, etc.- han adquirido a

                                                          
5 Podría sin duda decirse que el lenguaje de los juristas no es más o menos
cerrado que el de los médicos o el de los matemáticos, por poner un ejemplo,
pero sería absurdo acudir a una defensa de esa clase, que daría por buena la
premisa mayor, esto es, que se trata de un lenguaje innecesariamente abstru-
so. No es así, aunque es obligatorio reconocer que hay leyes viejas que
simplemente usan un lenguaje del siglo pasado, y leguleyismos de profesio-
nales, y argots forenses anticuados, y abundante prosa recargada en escritos
de abogados, muchas veces derivada de obsoleto s formularios, y en resolu-
ciones judiciales, y otras muchas taras, que para nada afectan a la cuestión
central, que es la de asumir que la complejidad de cuestiones humanas que
deben poderse solucionar con la aplicación de una regla, normalmente sinté-
tica y generalizante, obliga a extraer de esa regla una solución aceptable para
la totalidad del problema. La norma que castiga el homicidio, o la que per-
mite legar bienes en testamento, no pueden contemplar la totalidad de los
específicos ingredientes humanos que concurren en cada situación. Por ello, a
partir de conceptos esenciales se configura la respuesta básica del derecho. Si
se trata de derecho represivo, el límite de hasta donde se puede llegar en la
tutela de un derecho o en su limitación, no puede derivarse simplemente de
un cuidadoso empleo del diccionario, puesto que se tratará de un problema
que ante todo obligará a interpretaciones compatibles con el sentido de la
Constitución y, a su vez, las normas de ésta deberán ser interpretadas con-
forme al ideal o modelo de Estado (social y democrático de Derecho) que se
promete para todos los españoles. Existen palabras de uso cotidiano, como
por ejemplo "intimidad" o "enfennedad", cuyo significado último no depen-
de, ni puede depender, de lo que cada cual estime que pertenece a su intimi-
dad o que le produce sensación de enfennedad. Esas ideas, y son meros
ejemplos, tendrán que ajustarse a la convivencia y los intereses de otros,
cuando con ellos choquen.

través de una tradición cultural, que en buena parte ha impul-
sado el sector de la ciencia jurídica más comprometido en la
lucha por el estado de derecho y a lo cual no se puede renun-
ciar sin dar insoportables pasos atrás.

La diferencia de los lenguajes, por lo tanto, no solo no es
preocupante, sino que es incluso razonable. Pero sí sería in-
quietante que se llegara al extremo de colocar en el lugar de
la culpabilidad jurídica o de la responsabilidad personal jurí-
dicamente razonada, el sentimiento social o un juicio inspira-
do en la moral, aun sin entrar en la equivocidad del término
"moral", que evidentemente no puede designar una escala de
valores idéntica para toda la sociedad, pues se trata de una
percepción y un sentimiento subjetivos, aun cuando pueda
apreciarse identidad de ideas en tomo a sus más destacadas
pautas.

Si el derecho abdicara en favor del sentimiento -sin entrar en
quiénes son los "intérpretes" de ese sentimiento, pues según
enseña la experiencia acaba siendo siempre el líder carismáti-
co y providencialista rodeado de un grupo o partido único
convencidos de la posesión o de la bondad de la imposición
de una verdad única e irrefutable- equivaldría a abrir la puerta
al irracionalismo y todo lo que eso supone. Podrían ser teni-
dos por responsables o culpables individuos sobre los cuales
no pendiera prueba alguna de su responsabilidad en un hecho,
pero que socialmente merecieran esa calificación ya fuera por
su modo de ser, por el modo de vivir, por sus antecedentes, o
por cualquier otro criterio que nada tenga que ver con el he-
cho y las pruebas que lo demuestran objetivamente (qué ha
pasado) y subjetivamente (quién lo ha hecho).

Pero pese a esa advertencia, y con todas las cautelas y reser-
vas que imponen el miedo al funesto irracionalismo, surge la
preocupación por no incurrir en un peligroso distanciamiento
entre derecho y sociedad. Esa preocupación se resume en la
siguiente idea: bien está preservar las garantías y derechos del
individuo que es traído ante la justicia penal, pero eso no ha
de ser incompatible con la búsqueda de la mejor sintonía
entre el derecho punitivo y la sociedad en la que ese derecho
vive, y eso sucederá cuando el sistema conduce a la condena
de quien socialmente -o según amplios sectores de población-
debiera ser absuelto, o bien a la absolución, o incluso, no
enjuiciamiento, de aquel a quien la llamada opinión pública6,
sin fanatismos ni linchamiento s sin prueba, estima realmente
como responsable moral de lo que ha sucedido. Como ha
destacado con acierto Hassemer7, el derecho penal no puede
                                                          
6 También es preciso un cuidado exquisito con el concepto de "opinión
pública", que en una sociedad tan compleja como la nuestra es difícil de
aprehender y, desde luego, no es un periódico o un medio de comunicación,
que por más que se arroguen títulos y portavocías no representan otra opinión
que las de sus directores o la de los grupos de interés político o económico a
los que sirven.
7 "Fundamentos del Derecho Penal", trad. Muñoz-Arroyo,1984, p. 275-276).



alejarse de los modelos culturales aunque los considere irra-
cionales (en concreto, los modelos de atribución de responsa-
bilidad), y por lo mismo una Política criminal racional debe
contar con los irracionalismos sociales. Un ejemplo sencillo:
la magnificación del desprecio o del odio por el contrario en
algo tan banal como son las competiciones deportivas, cons-
tantemente alentada por los directivos de entes deportivos,
acaba generando tragedias de las que esos personajes nunca
serán jurídicamente responsables, pues no les alcanzarán las
estrechas figuras legales de inducción o de provocación a
delinquir, y nadie abriga duda sobre la parte de enorme y
determinante influencia que habrá tenido su conducta y sus
declaraciones públicas.

El sentimiento de culpabilidad, la participación interna o
moral de un individuo en un hecho, la conciencia de que la
decisión del hombre y no el azar han guiado y decidido un
suceso, la atribución de culpabilidad, son realidades de la vida
humana individual y colectiva que hunden sus raíces en la
historia, la cultura, la antropología en su más amplia acep-
ción. Todo eso compone un presupuesto que el jurista no
puede ni despreciar ni pretender corregir desde el derecho
imponiendo dogmáticamente (en el peor sentido del dogma-
tismo) una idea del todo diferente.

Del mismo modo, y por fortuna, también las ideas de seguri-
dad jurídica, certeza, proporción, evitación del exceso, renun-
cia racional a la represión, etc., se han ido abriendo paso en la
cultura occidental, sea por convicción cultural progresiva, sea
por el recuerdo de las amargas experiencias de destrucción de
la democracia y el Estado de Derecho8.

Por ello, la alternativa no se habrá de establecer ya entre el
"absoluto irracionalismo" frente al perfecto "racionalismo".
No obstante, siempre, y en una medida cambiante según el
tiempo, la cultura de cada sector social, los idearios de grupos
y tantas otras componentes de la diferenciación interhumana,
el riesgo de un divorcio entre derecho y sociedad existe9. La
                                                          
8 Es fácil percibir en la vida social una tendencia a declarar culpables al
margen de todo proceso racional, y del mismo modo es fácil comprobar una
abrumadora mayoría de opiniones contrarias a poner en peligro las garantías
procesales y la seguridad jurídica. Eso parece contradictorio, pero es com-
prensible que, incluso en el análisis que realizan personas de suficiente
preparación intelectual, se reconozca que la red de principios que rodean y
presiden el derecho puede llegar a ser el refugio de los auténticos responsa-
bles de los hechos delictivos. Por supuesto, nadie está dispuesto a romper esa
red, pues paulatinamente se ha instalado en el sentir colectivo la convicción
de que la democracia es, ante todo, formas y garantía. Por su parte, los defen-
sores del garantismo dirán siempre, y es plenamente suscribible, que es
menos grave la impunidad de un responsable que el castigo de un inocente.
Así las cosas, la frustración que puede producir en una o en muchas personas
la impunidad de quien es -o esas personas creen por su cuenta que es- res-
ponsable, ha de aceptarse como un componente sociológico consubstancial al
funcionamiento de la justicia.
9 Hay quien entiende que ese divorcio es inevitable y consubstancial al
derecho, en la medida en que éste es una propuesta única de ordenación de la
convivencia objetivada y ofrecida a una sociedad necesariamente plural por

necesidad de que el derecho abra un espacio de encuentro
entre sociedad y normas, particularmente en la determinación
de la responsabilidad, se transforma así en una "urgencia de
humanización real" del sistema jurídico.

Para evitar ese divorcio entre sentimiento social y realidad
legal el derecho ha dado muchos pasos, que es justo recono-
cer, construyendo categorías de responsabilidad y fórmulas
técnico-jurídicas que permitan llegar a los auténticos respon-
sables de un hecho. Desde esa óptica pueden ser valoradas e
interpretarse, sin perjuicio de otras lecturas, conceptos que no
sin grandes dificultades se han ido abriendo paso en los sis-
temas legales y en las decisiones de los Tribunales, como el
de omisión impropia, la responsabilidad por la actuación en
nombre de otros o por delitos cometidos en la actividad de
personas jurídicas o de medios de comunicación -me refiero a
la responsabilidad del que domina la línea de opinión-, o
imputación objetiva del resultado en delitos culposos y dolo-
sos, el dominio del hecho en la atribución de la autoría, pues -
a pesar de que su significado sea en principio inaccesible para
el profano- todas esas ideas han nacido con el designio de
buscar al auténtico responsable, sin mengua de garantías,
superando formalismos técnicos que por su angostura condu-
jeran a una insoportable distribución de la responsabilidad.

Pero eso, en el mejor de los casos, es solamente una parte del
problema y una muestra de importantes intentos por superar-
lo. Subsiste siempre la posibilidad de que los tenidos por
"culpables" o "no culpables" sociales o morales no tengan esa
misma consideración para el derecho. Por si eso fuera poco,
dentro de las propias calificaciones jurídicas puede suceder
además que la condición de culpable (persona que es conde-
nada en una sentencia) en el sentido jurídico-penal no tenga
una correspondencia plena no ya con lo que sobre la culpabi-
lidad espera la sociedad, sino ni siquiera con lo que postula y
promete el mismo derecho -o acaso quien promete es tan solo
una voluntarista ciencia penal- cuando a la postre el de "cul-
pable" es un concepto frío y formalizado y cerrado a todo lo
que no sea una específica declaración que se deriva de la
aplicación de ciertos preceptos legales.

Las cuestiones apuntadas, y otras más, merecerían lógica-
mente un análisis detenido que no podemos hacer ahora, pero
baste con indicarlo. Hacer comprender a la sociedad el porqué
una persona que ha propiciado una situación, o no la ha im-
pedido pudiendo hacerlo, será responsable moral pero no
jurídico si su comportamiento no tiene encaje en las condi-
ciones que impone el principio de legalidad, o saber hasta que
punto erramos al suponer lo que es un "culpable" o la razón
sobre porqué se llega a merecer ese título, puede parecer una
cuestión de interés relativo y quizás solo atractiva para los
                                                                                                   
lo que unos sectores sociales se sentirán más identificados que otros con ese
marco ofrecido por el sistema jurídico.



muy versados en temas penales, pero no es así, ni es bueno
que la ciudadanía crea. que eso es un resultado de un análisis
llevado con secretos métodos imposibles de comprender.

Tan grande es la cantidad de proclamas de que el sistemajurí-
dico, y en particular el penal, es justo en la medida en que
individualiza sus reacciones -y la primera individualización es
precisamente la que separa a los culpables de los que no lo
son- que cuando menos conviene indagar sobre la manera en
que ese sistema establece esa categoría, que, insisto, no satis-
face ni a los propios juristas, y confrontarla con los criterios
con los que, fuera del sistema, se usa frecuentemente esa
calificación, lo cual, como vengo intentando demostrar, no
significa que haya más honestidad y justicia10 fuera del siste-
ma que dentro de sus "muros".

También es bueno añadir otra dimensión del problema, pal-
pable en medios de los "profesionales" del derecho (jueces,
fiscales, abogados) y que es mejor reconocer, pues acaso tiene
causas y culpas que se deben asumir: todo lo que rodea a la
culpabilidad tiene siempre el aroma de pertenecer a eso que
algunos llaman el "derecho de los profesores" en contraposi-
ción no ya al sentimiento de justicia popular, sino al "derecho
de los jueces", único en verdad importante para el "práctico",
como es lógico. Lo que se desprende de esa idea es aun más
grave: un derecho penal, el de los profesores, sería, "volunta-
rista e intelectual" frente al derecho penal que "permite el
principio de legalidad", que sería el de los jueces, garantes de
ese principio y, según algunos de ellos, custodios de la justi-
cia y protectores del Estado y de la sociedad11, pues eso no es
cierto. El a veces justamente criticado derecho penal de pro-
fesores puede parecer oscuro o complejo, pero no tiene por-
que dejar de ser fruto de la elaboración dogmática, y ésta a su
vez es un edificio que se construye sobre el derecho positivo
para conocerlo mejor y hacer que atienda con más eficacia y
justicia a las expectativas de la sociedad.

El llamado derecho penal judicial, con frecuencia, se aferra a
sus propias interpretaciones jurisprudenciales siendo la letra
de la ley la que es forzada en ocasiones en aras de preservar la
"tradición" interpretativa. En el campo de la culpabilidad es
del todo evidente que el desarrollo y elaboración de la institu-
ción ha sido netamente académico, pero eso no significa, o al
menos no debe significar que sea arbitrario, injusto un labe-
rinto en el que incierto lograr lo justo, o que sus frutos no

                                                          
10 Entrar en el significado de la palabra 'justicia" requeriría una atención
imposible de sustituir por definiciones simples, pues es uno de los temas
centrales de la filosofía del derecho y del Estado. En el texto se alude solo a
una idea elemental inspirada en las de igualdad, equidad, humanidad y pro-
porción, sin ignorar que éstas, a su vez, serían a su vez fuentes de complejos
análisis y debates.
11 No es este el lugar para entrar en el análisis de las causas estructurales o
sociológicas que permiten la existencia de jueces "redentoristas", pero tam-
poco quisiera dejar de recordar su existencia.

necesiten del sostén del derecho positivo, si es que de verdad
han de ser útiles para algo.

2. RESPONSABLES O CULPABLES EN EL
INSTINTO HUMANO O EN EL
SENTIMIENTO SOCIAL

Se ha dicho con razón que los seres humanos tienden por
naturaleza a la búsqueda de los responsables de los hechos
buenos y malos. La atribución instintiva de responsabilidad es
por ello consubstancial a nuestra condición, y es, además un
proceso mental que, al margen de que pueda ser influido o
condicionado por la cultura o por las presiones sociales o
políticas, se realiza al margen de cuál sea la verdad válida
para el derecho y el proceso.

Otro tanto, en cuanto a ser condición de la naturaleza huma-
na, puede decirse del sentimiento de culpa, al menos en la
cultura occidental. En virtud de esa propiedad los seres hu-
manos pueden atribuirse íntimamente la responsabilidad por
hechos o situaciones, incluso en casos en los que ningún
parecer u observador externo establecería esa responsabilidad
a cargo de la persona que la siente.

Evidentemente nada se descubre al afirmar que tanto el sen-
timiento de la propia culpabilidad como la atribución, sea
coherente o sea instintiva o incluso irracional, de culpabilidad
a los demás por lo que han hecho o por lo que se cree que han
hecho, forma parte de la condición humana. Las simplifica-
ciones en las acusaciones, tan típicas de linchamiento, o si se
quiere, de manifestaciones objetivamente calumniosas que se
lanzan sin excesivos miramientos, no han de confundirse con
esa idea, pues pertenecen a otra clase, dramática, de vicios de
la conducta humana. La jurisprudencia constitucional sobre
los límites de la libertad de expresión ha tenido que precisar
severamente las condiciones bajo las cuales puede invadirse
el ámbito reservado y protegido de la libertad, la dignidad y el
honor de los demás.

Otro aspecto de grave transcendencia es la necesidad de cas-
tigar y culpar que el ser humano en particular y la sociedad
como grupo tienen, como si en ello les fuera el sentirse segu-
ros. En la búsqueda de culpables y en su castigo, aunque ese
castigo sea simplemente el desprecio o la marginación social,
el ser humano, tal vez condicionado por su propia cultura, ha
llegado a la obsesión, cual si se tratara de la única vía posible
para recuperar la paz pública y la paz interior de cada uno.
Cuando se cuentan viejas historias sobre procesos y castigos a
animales en el fondo se reconoce y denuncia que hubo en
tiempo en el que ni siquiera se respetó que solo el hombre
puede ser bueno o malo, virtuoso o pecador, justo o criminal,
culpable o inocente. Otra interpretación, más próxima a la
moral puritana norteamericana, cree realmente que la aplica-



ción de castigos forma parte de los deberes que los buenos
tienen para con Dios, y que a su vez de esa manera ofrecen la
ocasión al pecador para reconciliarse con Él12.

Tal vez un antropólogo pueda decir que esa característica del
ser humano y de la sociedad, por la cual se reconoce una
tendencia a la búsqueda del culpable, a la atribución de res-
ponsabilidad e, incluso, la gradación de esa responsabilidad,
es propia únicamente del llamado mundo occidental, y tal vez
sea cierto que nuestras sociedades necesitan identificar culpa-
bles para que los demás puedan sentirse inocentes y buenos, y
que con cierta facilidad olvidan los procesos de marginación
que generan la delincuencia. Nada se descubre diciendo todo
eso, pero lo cierto es que ese instinto culpabilizador existe, y
no por eso hay que considerarlo exclusivamente irracional, y
menos aun caer en la alabanza de otras culturas en las que sea
más difícil el reconocimiento y valoración de la responsabili-
dad y la personalidad del individuo aislado. El mundo occi-
dental, aun aceptando esas dosis de irracionalidad, cree en la
individualización de la responsabilidad porque si no fuera así
tampoco podría creer en algo aun más importante: que el
individuo es depositario de derechos y libertades fundamen-
tales, que son suyos y no de un grupo que le permite ejercer-
los.

Aceptado, pues, que la culpabilización sea hacia otros o sea
hacia uno mismo es una tendencia natural en las personas,
aunque sea en el reducido ámbito en que rige nuestro modelo
de sociedad13.

La religión contribuye a su vez a la identificación entre delito
y pecado, entre culpable, sin diferenciar entre real y moral, y
pecador, y entre pena y penitencia14. Partiendo de esa realidad
es fácil apreciar en importantes penalistas -por ejemplo, la
mayor parte de los representantes de la Escuela Clásica tanto
en Italia como en España- la influencia de la religión en su
pensamiento, y, en concreto, de la formulación de las ideas
centrales de libertad (desde el reconocimiento de la existencia
del libre albedrío como presupuesto irrenunciable) y de res-
ponsabilidad personal. No es ahora importante decidir si la
ideología religiosa es anterior o simultánea a las ideas penales

                                                          
12 Los sistemas penitenciarios norteamericanos de aislamiento y silencio
(sistema filadélfico) no pueden entenderse fuera de esa perspectiva moral.
13 De las miserias del mundo "civilizado" no hace falta ciertamente hablar.
Pero eso no puede empañar la calidad de la idea de culpabilidad o responsa-
bilidad personal en cuanto concepto trabajosamente edificado por el derecho.
Conviene recordar que en la mayor parte del planeta el problema se sitúa en
la necesidad de alcanzar un mínimo respeto, al menos formal, hacia los
derechos humanos y el estado de derecho.
14 Desde la certeza del sentimiento de culpa las diferentes religiones han
construido sus correspondientes dogmas y ritos sobre la expiación personal y
la expiación pública de los pecados. El conjunto de ideas vertidas a lo largo
de la historia sobre la contricción, atricción, arrepentimiento, reprobación,
penitencia, absolución, presupone una específica clase de cultura y de socie-
dad.

del clasicismo. Lo realmente importante es comprender que
unos juristas en un tiempo y lugar dado explicaban las institu-
ciones penales en consonancia con su propia cultura, la que
dominaba en su sociedad. Si esa era la católica su impregna-
ción era consciente y querida, convencidos de que el derecho
penal tenía que estar en consonancia con los principios en los
que por razones religiosas creía aquella sociedad. Por eso
cuando hoy se alude a que el derecho penal no puede ser
ajeno a la sensiqilidad o a las características culturales de la
sociedad a la que se destina, en materia de culpabilización, no
se dice nada que, preciosamente en esa materia, no tenga ya
precedentes conocidos en cuanto a la relación entre religión y
derecho.

La cuestión se tendrá que plantear de otro modo, respondien-
do a las preguntas centrales: hasta dónde condiciona al legis-
lador la cultura religiosa presente en una sociedad en mayor o
menor medida, y hasta que punto ha de atender a los senti-
mientos irracionales palpables en esa sociedad. No es admisi-
ble un despotismo ilustrado, pero sí puede admitirse que aun
cuando la percepción de los sentimientos sociales condiciona
la libertad del legislador -lo cual por otra parte es obligado en
un Estado democrático si el legislador, identificado en perso-
nas concreta15, aspira a seguir siéndolo- un Estado aconfesio-
nal debe y puede exigir un derecho penal laico, especialmente
en lo que concierne a la formulación de la ida de responsabi-
lidad.

El interrogante anterior encierra mayores dificultades de las
que en un principio se pueda sospechar. Se ha sostenido por
algunos criminalistas y filósofos del derecho que el derecho
penal ha de contar con la realidad humana que le precede sin
intentar ni cambiarla ni despreciarla. Ese sometimiento a la
naturaleza de las cosas puede ser extremo -así en el pensa-
miento neo-iusnaturalista propio de Welzel y sus seguidores-
o reducido, reducción que se impone en primer término por-
que asícomo es tal vez sencillo comprender la naturaleza de
las cosas que tienen explicación científica, no es tan simple
establecer esa misma naturaleza respecto de hechos o actitu-
des sociales que se intuyen culturalmente pero que no son
susceptibles de demostración rotunda y concreta.

Los legisladores, por lo tanto, deberán ser conscientes de una
idea mínima: la sociedad sí cree en la diferencia entre culpa-
bles e inocentes, o, si se prefiere decido de otro modo, el
                                                          
15 Es curiosa la manera en los juristas se refieren al "legislador" como si se
tratara de una potestad oculta y sin rostro, escondida en los entresijos supe-
riores y misteriosos del Estado, cuando todos sabemos que el legislador es el
conjunto de personas que componen o dominan por mayoría las cámaras
legislativas. Todo lo que se dice, por lo tanto, sobre la "voluntad" del legisla-
dor o el fin que persigue con las normas que dicta una cámara que tanto
legisla sobre organización agraria como sobre responsabilidad civil o penal
no deja de ser un recurso de lenguaje que necesita el jurista por razones de
método y que el ciudadano siente como razón para la aprobación o la censura
política al partido o partidos mayoritarios.



instinto social se orienta a la atribución de una responsabili-
dad subjetiva, incluso desligándose si es preciso de los límites
garantistas de la legalidad.

A partir de ahí se planteará para el jurista observador de esa
realidad cultural una disyuntiva entre construir un concepto
de responsabilidad subjetiva propio, en cuanto que no tendrá
pretensión de validez moral sino solo jurídica, lógico-
objetivo, racionalista, o bien abrir un espacio en el derecho y
en el proceso en el que se puedan verter los sentimientos
sociales relacionados con la atribución de esa responsabili-
dad, lo cual sería peligroso, por razones apoyadas en la expe-
riencia, y que se resumen en lo que tantas veces se ha dicho:
La lucha por el Estado de Derecho y por la democracia es la
lucha por la consecución de un sistema de garantías sólidas
que protegen al individuo frente al desigual poder del Estado.

Si el proceso de atribución de responsabilidad -en concreto, el
proceso penal- se construyera de tal modo que cupiera decidir
la culpabilidad prescindiendo de un riguroso fundamento
probatorio supondría que en aras de la irracionalidad y del
sentimiento habría sido pulverizado todo lo que se cobija bajo
ese nombre de garantías, que por lo tanto se considerarían de
importancia menor. Es tan insoportable esa imagen que por sí
sola se hace rechazable.

Tampoco es social y políticamente tolerable una imagen "gé-
lida" del derecho, como sistema incomprensible para las per-
sonas. En ningún caso sería admisible un sistema penal posi-
tivo que se estructurara despreciando todos los modos de
atribución de responsabilidad que se registran en la vida en
sociedad16, pero igualmente cierto es que esa misma sociedad
que cree en la responsabilidad subjetiva también cree en que
la forma del Estado de Derecho es un tesoro inapreciable que
debe ser preservado.

Ese es, por consiguiente, un reto que tienen ante sí los legis-
ladores: lograr que el sistema punitivo no aparezca como una
entelequia alejada de todos los sentimientos sociales y de la
percepción de la responsabilidad que se pueda observar en la
ciudadanía. La firmeza de las convicciones en tomo a lo que
significa y fundamenta el derecho público estatal no ha de
llegar hasta el alejamiento entre éste y sus destinatarios. La
búsqueda de un espacio de encuentro entre derecho y ciuda-
danía será seguramente la misión más importante de la teoría
de la culpabilidad, y para que eso sea algo más que una peti-
ción de principios es necesario, en primer lugar, que el dere-
cho positivo abra suficientemente las puertas a una valoración
material de la culpabilidad recuperando sus componentes y
fundamentos teóricos, ya que en la realidad legal ha quedado

                                                          
16 En este sentido, Hassemer, op.cit., p. 275, quien parte de las aportaciones
de Piaget y Kohlberg sobre la profunda presencia del "juicio moral" en
nuestra cultura desde la misma infancia.

reducida a la constatación de que no concurren causas de
exclusión de la culpabilidad. En segundo lugar será tal vez
preciso revisar los límites de la participación en el delito
(límites de la inducción y de la coautoría y complicidad) por
si se han transformado en valladares protectores de responsa-
bles ocultos de los hechos delictivos.

3. LA RESPONSABILIDAD MORAL O
POLÍTICA

Si buscamos alguna situación que se haya transfonnado en
paradigmática de la tensión entre la responsabilidad jurídica y
la responsabilidad moral es la llamada responsabilidad políti-
ca, concepto que en nuestro país ha sido acuñado básicamente
por los políticos y por la prensa, y es el que con más fuerza
intenta llevar a la opinión pública esa idea de divorcio entre
derecho y justicia, entre razón y sentimiento. No hay que
esforzar la memoria para recordar con cuanta frecuencia y
reiteración en la vida pública española se hace mención a la
relación y diferencia entre la responsabilidad penal y la res-
ponsabilidad moral o política. Ultimamente, al analizar las
actuaciones de los políticos, se ha extendido el hábito de
diferenciar entre una y otra. La responsabilidad penal se esta-
blece cuando alguien es declarado autor, coautor, inductor,
cómplice o encubridor de un delito, y, por naturaleza, sola-
mente pueden declararla los jueces. La responsabilidad políti-
ca, en cambio, se deriva de la torpeza, negligencia o incuria
en la gestión de los negocios públicos, por culpa de las cuales
otras personas, se supone que diferentes del destinado a ser
responsable político, han podido, incluso, cometer delitos17.
La responsabilidad política derivará así, en el fondo, del mal
gobierno mostrado en la elección de personas para determi-
nadas funciones o en la incapacidad para saber y controlar lo
que se supone de una importancia tal que no podía quedar
fuera del conocimiento del superior. Esa manera de razonar
ha servido incluso a algún juez, y desde luego a mucha pren-
sa, para condenar a alguien al grito de "no puede haber suce-
dido eso sin que él lo supiera" o, más templado, "tuvo que
                                                          
17 Consecuentemente con esas distinciones se sientan algunas ideas que se
repiten constantemente: se puede ser responsable político y no penal, o
viceversa, y, en coherencia con su significado, ni los parlamentarios y parti-
dos políticos son quienes para sentar o negar responsabilidades penales, ni
los jueces son quienes para formular responsabilidades políticas. Razonable-
mente, los jueces, en sus resoluciones y manifestaciones, no pueden en
ningún caso incluir alusiones, valoraciones o descalificaciones de carácter
político ni en relación con el sujeto al que condenan o acusan, ni tampoco
respecto del que absuelven o simplemente mencionan. Con la misma cohe-
rencia, los políticos no deben, en principio, cuando polemizan, dedicarse al
análisis del derecho penal aplicable en cada caso, y no porque no tengan
derecho a echar mano de argumentos extraídos del ordenamiento jurídico,
que como conjunto de principios es patrimonio de todos, sino porque la real
aplicabilidad de una u otra norma no depende simplemente de la aislada
lectura de un artículo, como creen los no juristas, sino del tránsito del pro-
blema por la totalidad del sistema procesal y penal.



preocuparse por saberlo todo". Esa responsabilidad, por las
reglas de la democracia, se debería pagar mediante la expre-
sión de reproche que supone la pérdida de votos, pero entre
tanto se ahonda en el concepto denunciando tácitamente la
"torpeza" del derecho para llegar a la verdad.

También puede haber, como es fácil de entender, responsabi-
lidad política sin necesidad de que nadie en concreto haya
cometido una infracción, y hasta incluso una responsabilidad
política "positiva", que es la que se deriva de los aciertos de
gestión y de las decisiones correctas, y así se hablará de los
responsables políticos como personas que se pueden hacer
merecedoras del respeto y apoyo de sus conciudadanos. Pero
lo normal es que la palabra "responsabilidad" se interprete,
por el influjo semántico de si significado en el derecho, en el
sentido esencialmente negativo antes indicado.

Se dice que la responsabilidad política no puede eludirse o
postergarse invocando la presunción de inocencia y la aun no
producida decisión judicial, pues siendo diferente esa respon-
sabilidad de la estrictamente penal, su contracción nace de
otras causas que los jueces ni pueden ni deben apreciar en sus
fallos. Por lo tanto, quien sea responsable político de algo lo
será en todo caso, sea cual sea el criterio de los Tribunales. Y
quien haya de ser responsable penal lo será solamente cuando
así lo disponga una sentencia.

Hasta aquí todo parece lineal, simple y comprensible. Pero
naturalmente todo es bastante más complicado. Nuestro país
sufre un grado de judicialización de la vida pública altísimo.
Ningún partido más o menos implantado se ha librado de ver
desfilar ante los jueces a sus dirigentes o funcionarios. En
segundo lugar hay que analizar el proceso de génesis de los
conflictos políticos. Es evidente, y no voy a repetir la causa,
que las responsabilidades penales y políticas son diferentes.
Pero también es comprobable que muchos de esos conflictos
arrancan con la directa acusación de haber cometido un deli-
to, y la discusión política versa precisamente, desde el primer
momento y casi exclusivamente, sobre ese contundente y
terrible hecho que, de ser cierto, lógicamente ha de significar

el fin de la actividad pública del personaje afectado. Se echa
mano de leyes y, basta con prestar atención a lo que se dice
en el parlamento y en los medios de comunicación, se realiza
no ya un juicio "paralelo", que ese sería el que solo pretendie-
ra establecer la responsabilidad política, sino un juicio "pe-
nal" no judicial, en busca de los auténticos responsables, y,
por eso mismo, aportando una alta dosis de irracionalidad al
siempre difícil campo de la atribución popular de la responsa-
bilidad.

Mas puede resultar, y sobran ejemplos, que los jueces no
opinen lo mismo, y es entonces cuando se producen reaccio-
nes de supuestos demócratas geremíacos, que lamentan que
sus denuncias no tengan el efecto judicial que merecen, aun-
que no sea entendido, en nombre de argumentos garantistas
"antipopulares", por el Poder Judicial Es entonces cuando
aparece la invocación de la responsabilidad política como
"subsidiaria" de la penal. Frecuentemente se puede observar
que se ha hablado de responsabilidad penal casi de modo
único, y por eso los partidos se personan en los Tribunales
para acusar a los otros en las causas en las que estén implica-
dos, sin perjuicio de que, mientras tanto, y sin aguardar a que
ese Tribunal se pronuncie, se va ya anticipando la sentencia
lógica y necesaria que ha de recaer. Si esa sentencia sea ab-
solutoria, y es entonces cuando se dice que tal absolución no
empaña la responsabilidad política efectivamente contraída,
de la que la absolución no va a librar al afectado.

Y esa a la postre es la última y más peligrosa contribución al
desprecio al derecho como sistema de garantías, invocando el
instinto como algo más sólido y respetable que la razón. La
mezcla entre moral (la de cada cual, además) y derecho al-
canza su expresión más plena.

Es precisa sin duda una renovación de las instituciones jurídi-
cas, especialmente las que atañen a responsabilidad y culpa-
bilidad, a fin de que su declaración sea fruto de un auténtico
encuentro entre derecho y sociedad. Pero entre tanto, en ese
lento proceso, hay que estar permanentemente en alerta frente
a los siempre reiterados ataques del irracionalismo.


