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PAQUIRO, LA FIGURA INDISCUTIBLE

Guillermo Boto Arnau®

ste aflo se conmemora el segundo centenario del
nacimiento de un torero que resulté crucial para el
desarrollo de la fiesta. Francisco Montes Reina,
' Paquiro, naci6 el 13 de enero de 1805, precisamen-
te el afo en el que el valido de Carlos 1V, Godoy, firmaba el
decreto de prohibicién general del toreo en toda Espaifia.

Lo que no habian logrado las prohibiciones papales, la
aversion de la gran reina Isabel la Catdlica o el antitaurinismo
exacerbado de importantes espafioles ilustrados, como
Jovellanos o Vargas Ponce, lo conseguia de un solo plumazo el
miedo que padecia un politico mediocre al poder que siempre
ejercio el pueblo en una plaza de toros.

Parecia que las muertes en el ruedo de Candido y Pepe-
Hillo y las retiradas de las otras grandes figuras del toreo de la
ilustracién, Juan Conde, Costillares y Pedro Romero, unidas a
esta prohibicién general y, pronto, a la Guerra de la
Independencia, que estallaria como una sola chispa en el cora-
z6n de todos los espafioles, iba a provocar la desaparicion defi-
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nitiva de una fiesta, el toreo a pie, que habia sustituido con fuer-
za arrolladora y en olor de multitudes al rejoneo, hasta hacerlo
practicamente desaparecer.

El destino, sin embargo, hacia que en Chiclana, la patria
adoptiva de Candido (donde su hijo Jeronimo José se habia refu-
giado, intentando sobrevivir con el sueldo de encerrador del
ganado que consumia Cédiz), en esta Chiclana llena de taurinis-
mo, naciera este afio de 1805, el nifio que revolucionaria total-
mente el toreo, hasta el punto de que con €l la fiesta, dirigida por
su personalidad arrolladora, abandonaria el ropaje de la ilustra-
cion para vestir las doradas galas del romanticismo.

La figura de Montes fue llevada hasta los confines de
Europa por una pléyade de viajeros romanticos, pero no fueron
ellos los que la descubrieron. Prospero Merimée ya escribia de
toros en 1830 desde la capital de Espana, pero sélo en 1842 le
nombra de pasada en la post-data de una de sus cartas, eso si con
rendida admiracion «...Montes es el César». Tedfilo Gautier le
persigue hasta Mdlaga donde queda algo desilusionado por la
muerte que da al toro que él llama Napoleon, terrible toro del
Barbero de Utrera llamado Gavildn, al que maté Paquiro con una
suerte de recurso, hoy increible, tirindose con la espada al punto
del descabello. Alejandro Dumas, que le conoce en pleno éxito
en las corridas reales de 1846, celebradas por la doble boda de la
Reina y de la Infanta, también nos trasmite su desencanto cuan-
do se suspende una corrida en Sevilla por la lluvia, e incluso se
permite llamarle «petimetre que no quiere manchar sus bajos de
seda y sus zapatos de raso». Pero hay otros que también le ven y
se hacen lenguas que cuentan, y no paran, de su valor, su sereni-
dad, su justa fama.

Quizés el primero fuera un principe ruso, que asiste en
1833 a las corridas con las que San Sebastidn celebra la jura
como Princesa de Asturias de la pequefia nifia [sabel. Montes da
un pase de muleta arrodillado ante el toro. En 170 afios de tau-
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romaquia a pie, nadie, que se sepa, lo habia hecho nunca. Luego
lo repetird Paquiro en Cadiz en 1842, y otra vez en 1846, pero la
primacia en presenciar este alarde la tuvo la bella ciudad vasca,
y testigo de excepcion fue aquel principe ruso, que le suplica se
deje retratar y al que Paquiro, como auténtico principe del toreo
que ya era, le regala el traje de luces, bordado en oro, que estre-
no6 en las Corridas Reales de Madrid de ese mismo afio.

£
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Manjén, L. (1993): La Lidia. Modelo de periodismo. Colecciéon La
Tauromaquia, n.° 49, Madrid, Espasa-Calpe, pag. 55.

También Jean Laurent se desplaza desde Madrid para
verle torear en Pamplona, cuando el torero es solicitado por las
mds altas instancias para dignificar la llegada de los Duques de
Aumale y Nemours, hijos de Luis Felipe. Aquellas corridas
organizadas por Nazario Carriquiri costaron una fortuna, pero en
ellas dejé Montes tan alto su cartel, que dieron lugar a comenta-
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rios sobre su posible nombramiento como Conde de Chiclana.
Carlos Dembowski, italiano con apellido polaco, nos deja,
asombrado, una descripcion de su perfecta forma de matar, tan
distinta de aquel atravesar los toros, que le ha perseguido, de
autor en autor, en casi todos los libros de historia taurina. El
Duque de Maille le ve en Bilbao en 1842, y no se resiste a
seguirle, corrida tras corrida, hasta la misma capital de Espana.

Si Francisco Montes ha pasado a la gloria taurina como
una cumbre inalcanzable, hoy se nos agiganta, ain mads, tras el
descubrimiento por Rafael Cabrera Bonet de su periplo america-
no. Montes, tras abandonar en su juventud sus suefios de ser
cirujano por el infortunio econémico de su familia, fue peén de
albafiil y no conforme con ello quiso hacer las Américas, cru-
zando el charco en busca de la fortuna. Sabemos que volvi6 de
La Habana envuelto en un feo asunto de robo a finales de 1827
y que pasé a Madrid a ejercer de banderillero.

Su ascenso metedrico desde este profundo bache hasta la
cumbre de la toreria se realiza en un tiempo récord. En junio de
1830 deja de ser banderillero para siempre, toreando de media
espada en la Unica plaza que se mantiene de pie en los alrededo-
res de su tierra natal, la del Puerto de Santa Maria. Sélo tres
meses después se presenta en Sevilla anuncidndose en la dificil
suerte del salto del testuz, que debié de provocar el asombro de
los sevillanos pues repiti cartel la semana siguiente.

Donde aprendié Paquiro este salto y el de la garrocha,
que pronto practicaria? En Sevilla no se vefa el salto del testuz
al menos desde mayo de 1771 en que lo realizaria Candido, que
lo aprendi6 de su maestro Lorencillo y lo llevé en su repertorio.
Cuando Montes ingresé en la Escuela de Tauromaquia de
Sevilla, lo volvi6 a dar, y sus compafieros lo conocerian ya para
siempre como el salto de ‘Paquiro’.

También el salto de la garrocha lo reintrodujo en el toreo
en la temporada de 1831, cuando tore6 en Aranjuez ante los



Pagquiro, la figura indiscutible 31

Reyes. Lo sabemos por una carta de Pedro Romero fechada el 4
de mayo. Lo repetiria en Madrid el dia 16 del mismo mes y pos-
teriormente en la primera corrida en que alterna con Juan Le6n.
Pagquiro lo vuelve a dar ante el piblico madrilefio, que tampoco
lo conocia pese a figurar en la tauromaquia de Goya. Juan Ledn,
el valiente Leoncillo, le responde con un salto al trascuerno que

Fig. n.° 3.- Juan Leon litografia de La Lidia Apud G. de Bedoya F. (1989).
Historia del toreo, Madrid, Egartorre, lam. 12.

Pagquiro repite, dandole asi la réplica y empezando con ello una
competencia con el maduro maestro.

Vemos pues a nuestro héroe iniciando una tauromaquia
nueva, personal, vistosa, a base de un toreo atlético, atrevido,
con grandes dosis de osadia y de valor.

Carecemos de las crénicas del Puerto y de Sevilla, pero en
las primeras que se conservan de Madrid empieza a destacarse
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su asistencia a los picadores y banderilleros, siempre firme, rapi-
da y oportuna. Su presencia es continua en cuantos lances de
peligro acechan a los subalternos.

No hay tercio de varas en su época. Los picadores perma-
necian en el ruedo durante toda la lidia y por ello los quites son
muy frecuentes. Montes se distinguié en ellos, en todos los toros,
no solo en los que le corresponde matar por turno.

Su figura, sus formas, sus maneras, van calando en un
publico que pronto sentird que es imposible pasar sin €l. Sus
compaiieros y todas las cuadrillas se sienten seguros si torea
Montes. Desde las primeras corridas madrilefias de 1831, empie-
za a notarse otro orden en el ruedo. Montes ordena con el gesto.
Cada banderillero tiene su sitio, su labor, su tiempo.

Otro dato destaca en las crénicas de El Correo Literario
de 1831 y en otras que, mal atribuidas a Basilio Sebastidn
Castellanos, se conservan en la Biblioteca Nacional: el manejo
que hace Montes del capote y de la muleta.

En su época la capa es fundamentalmente un instrumento
defensivo. Pero Montes tiene un capote elegante y caliente: «lan-
ces vistosos y con mucha gracia», nos dice una de las primeras
crénicas madrilefias. Y cuando los ptblicos afean su uso a otros
toreros, a €l le aplauden sus abanicos, sus recortes capote en
brazo, sus verdnicas y sobre todo sus galleos, inimitables, nunca
vistos en los dltimos afios en la plaza de la corte, por lo que lle-
gan a atribuirle su paternidad.

Montes torea por navarras, de tijerilla, a lo chantre.
Realiza el Bi, llevandose el toro con el capote graciosamente
puesto sobre los hombros y con las manos cruzadas sobre el
pecho sujetando sus vueltas. Su carrera se adapta a los muchos o
pocos pies del animal, que le cornea siempre sin alcanzarle entre
los jAy! contenidos de la muchedumbre. En algunos momentos
evoca los jugueteos del recordado Nonilla, recortando al toro en
cuclillas.
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Ademas del B, indudablemente creado por €l, hay que
atribuirle el vistoso pase del farol. Cossio piensa que esta suerte
la creé el sevillano Manuel Dominguez, discipulo tardio de la
Escuela de Sevilla, que tras su periplo americano se convertiria
en el torero serio y valiente que continué la labor de Montes y
de Redondo en el sentir de muchos aficionados. Pero el Sr.
Manuel lo dio por primera vez el 13 de mayo de 1855 y Montes
tored por faroles en el Madrid de 1832.

También se distingue con la muleta «cuyo manejo cono-
ce» segun el critico de El Correo Literario. Otros toreros pasan
una y otra vez al toro ante la desesperacion del publico. Montes
trastea con precision y osadia, despreciando el peligro, con el
beneplécito de los espectadores que aplauden su labor.

En cierto momento encadena verdnicas y faroles, y con un
conocimiento increible de las reacciones del toro, se desplanta
de espaldas a €l, en un alarde que nunca se habia visto antes. En
otra ocasion, cuando el magnifico picador Sevilla, derribado, se
hace a si mismo un quite por verdnicas, Montes acude y alterna
las verédnicas con su varilarguero ante el delirio de un publico
enloquecido.

En la suerte suprema hay que leer las crénicas que se con-
servan para poder juzgarle. Es cierto que fue a la Escuela de
Sevilla sélo para aprender a matar. Es mds, de los cuatro alum-
nos que fueron en esas circunstancias, el mds aventajado seria el
contratado para la temporada madrilefia de 1831. En principio
parecia que el gaditano José Monge, el Negrillo, podia ser el ele-
gido pues ya habia sido medio espada en la temporada de 1830.
Montes fue contratado por la Junta de Hospitales por ser sin
duda el més destacado. También es verdad que siempre envidio
la forma de matar de su discipulo José Redondo, que se traia los
toros recibiéndolos por derecho. Por ultimo, es rigurosamente
cierto que en las primeras corridas de Madrid, e incluso en algu-
na de Aranjuez, atraveso los toros al matarlos recibiéndolos.



34 Guillermo Boto Arnau

Sin embargo, hay docenas de crénicas en las que mata de
forma asombrosa, con una técnica depurada y, a veces, incluso
encunidndose para no errar la estocada. Pedro Romero, al leer
desde Sevilla, en las primeras crdnicas, estas estocadas atravesa-
das, le envia consejos recordandole sus ensefnanzas, entre ellas que
ningtin banderillero metiera el capote en el momento de la suerte,
pues podria abrirle el toro. El mismo debfa manejar con cierta vio-
lencia la mano izquierda en el momento del cruce, desviando
hacia fuera al animal, cosa que enseguida corrigid. Fuera lo que
fuere, los publicos nunca le criticaron esas primeras estocadas
atravesadas. No es Dembowski un modelo de aficionado, pero su
descripcion es muy concisa: «se pone delante de €l adelantdndole
el pie izquierdo, y siempre presentando la muleta. El toro vacila
ante tanto atrevimiento. Montes aprovecha el momento, da un
paso rapido y le hunde en la cruz el largo estoque, que abandona
desdenosamente en la herida volviéndose hacia el ptblico».

Todo este caudal de conocimientos, esta forma de manejar
el capote y la muleta, este nuevo concepto de la corrida de toros,
tenia forzosamente que expresarse en un nuevo c6digo, y por eso
surge tan pronto la idea de la Tauromaquia Completa. Montes
triunfé totalmente en la primera temporada de Madrid. En la
segunda, la de 1832, podemos asegurar que el propio Fernando
VII estaba interesado en sus éxitos. Asi interpreta Loépez
Izquierdo el hallazgo en la biblioteca del Palacio Real, entre los
papeles del Rey, de unas cronicas perfectamente caligrafiadas de
las temporadas de 1832 y 1833, crdénicas que se interrumpen con
la muerte de Fernando VII. En 1833, crea Montes el traje de
luces, traje que es usado por los propios Infantes en una bece-
rrada en palacio. Los afios que le siguen le consagran como un
torero de Madrid. Al publicar la Tauromaquia Completa, Montes
lleva ya toreadas 123 corridas seguidas en Madrid.

La Tauromaquia de Montes no ha alcanzado un reconoci-
miento, en nimero de ediciones, como la que alcanz6 la de Pepe
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Hillo, pero es indudablemente una obra mds perfecta. Su autoria,
tantas veces achacada a Santos Loépez Pellegrin, Abenamar,
debemos cargarla en la cuenta del médico gaditano Manuel
Rancés Hidalgo, que pasé pronto a Filipinas, de donde no vol-
veria. Diego Ruiz Morales lo dejé claro en dos sensacionales
articulos en los que utiliza diversas fuentes. Si a pesar de ello
quedara alguna duda, no hay sino leer la Filosofia del toreo del
periodista alcarrefio, la obra que provoco el equivoco, para
observar que el texto va debidamente entrecomillado y en €l se
cita a Montes como su autor. En cualquier caso, es Francisco
Montes el que la inspira, y cada suerte que describe fue escrita
previamente por el torero de Chiclana en el albero del ruedo
madrilefio.

A partir de 1839, Francisco Montes se plantea torear en el
resto de Espana. Sélo algunas escapadas a San Sebastidn,
Ciudad Real, Pamplona, Valencia y Zaragoza, habian completa-
do las actuaciones en la corte. Sin embargo la investigacion rea-
lizada hasta ahora no es completa y es posible que nuevos
estudios, en ciudades no historiadas desde el punto de vista del
toreo, nos revelen aun nuevos datos.

Vamos a detenernos con algin detalle en las veces que tored
en Sevilla, pues en las obras publicadas, tanto las del Marqués de
Tablantes, como la de Antonio de Solis o la de Narbona, no se cita
sino una sola actuacion, y ésta con error de fecha.

En 1830 actué en dos corridas antes de ingresar en la
Escuela, corridas organizadas por la Real Asociacién del Buen
Pastor. Estas dos corridas fueron posteriores a la que tored el
diestro cordobés Rafael Pérez de Guzman. De ellas se conservan
los respectivos carteles y un curioso aviso por el que sabemos
que Montes, pese a ser medio espada, tored antes de la division
de la plaza pues iba a realizar el salto del testuz.

En 1834 tore6 ocho corridas en Sevilla antes de presentar-
se en Madrid a finales de abril. El contrato de estas corridas esta
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firmado en Chiclana por don Manuel Francisco Romero y men-
ciona que Montes alternard con Juan Ledn. Fue publicado en
esta misma revista por Manuel Ravina.

En 1837 tore6 al menos el 23 de abril, como sabemos por
el cartel presentado en la exposicion sevillana de 1945 y recogi-
do y fichado por Toro Buiza. En esta corrida alterna con Juan
Pastor y Antonio Calzadilla. Si tenemos en cuenta que esta era la
segunda corrida del abono, hay que pensar que tored varias
veces este afio, posiblemente las «cuatro corridas en ocho vistas»
que cita Antonio de Solis.

En junio de 1839 firma en Sevilla un contrato para torear
en Murcia, contrato que luego ratifica en Chiclana. Todo hace
pensar que se desplazd a la ciudad de la Giralda para torear la
Corrida de Beneficencia que organiz6 el Gobernador.

Por una carta del banderillero Capita, encontrada por
Cabrera Bonet en el Archivo Nacional, sabemos que tore en
Sevilla el 21 de junio de 1841. Antonio de Solis da la fecha del
31 de mayo, pero debi6é confundirla, pues ese dia toreé en
Madrid precisamente una corrida que fue considerada por los
cronistas como la mejor de la temporada madrilefia; creemos que
quizds volviera a torear a finales de junio, camino ya de las corri-
das de la corte.

En 1842, tored en abril, segin recordaba su banderillero
Nicolds Bar6 en informacién que dio a Aurelio Ramirez Bernal
PPT. Todavia no se habia creado la Feria de Sevilla, en la que
Paquiro no lleg6 nunca a torear.

En 1843 tored en Sevilla el 17 de abril. El cronista de El
Correo de Sevilla nos relata el gran €xito de Montes y, sobre
todo, el desplante que le realiza a un toro después de pararlo con
el capote:

«Al cuarto lo lance6 el sefior Montes con mucha limpieza,
sacandole dos suertes a la verdnica, dos por cima de la cabeza,
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una a la Navarra y dos de abanico, pardndose, por ultimo en la
cuna y clavando al bicho, ddndole la espalda como si fuera un
perro».

Luis del Campo investiga la correspondencia que se con-
serva en Pamplona entre el Ayuntamiento navarro y el apode-
rado de Ciichares, Manuel Romero de Cisneros, que cuenta las
incidencias de las corridas de Sevilla, donde torea su torero con
Montes y Redondo, ddndonos algunos detalles més de estos
festejos.

En 1845, torea en Sevilla el 12 de mayo alternando con
Juan Lucas Blanco, hijo del infortunado Manuel, y llevando de
medio espada al torero de Chiclana a quien ahora protege,
Manuel Jiménez, el Cano. En el cartel, que se conserva, se le dis-
tingue como «el célebre Francisco Montes de Chiclana». Los
toros son de la vacada de don Fernando Freire de Sevilla y de los
herederos de dofia Catalina Pérez de Aznalcollar. Este afio es
solicitado por don Nazario Carriquiri para torear en Pamplona, y
en un principio no acepta pese a lo sustancioso del contrato que
le ofrecen. Parece que la insinuacién de que lo pide la Reina, le
hace cambiar de opinién y efectivamente toreard en el recibi-
miento que hace la corte a los hijos de Luis Felipe.

El afio de 1846 es el afio de las Bodas Reales, y Paquiro
decide torear s6lo en Andalucia. No hemos encontrado ningtin
festejo durante la primavera, pero dado que no torea en ningtn
otro sitio y que se presenta en Cadiz en el mes de mayo, torean-
do luego en Jerez y Madlaga, hay suficientes indicios de que
pudiera torear en abril en Sevilla. En el mes de septiembre, el dia
21, torea en Ecija donde es cogido. Cabrera Bonet publica el car-
tel de Sevilla del 27 de septiembre y entre sus advertencias figu-
ra que se espera que Montes pueda torear, pese a haber sido
herido en Ecija. No hay seguridad de que toreara, pese a que el
puntazo no fue grave. Parece que la corrida se suspendio.
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A la vuelta de las Corridas Reales decide torear en Sevilla
en honor de Alejandro Dumas y sus acompaiiantes, pero la corri-
da se suspende por la lluvia ante la desesperacion de los franceses.

Cossio habla de una corrida en la que tore6 toros de Concha
y Sierra, que resultaron muy duros. Debi6 ser la corrida aplazada
por la lluvia de la que habla Dumas y que se daria a finales de
noviembre o incluso en diciembre. En esta corrida sufrié un trau-
matismo en la mufieca al matar al primer toro, lo que le impidi6é
seguir la lidia. Alternaba con Juan Pastor, el Barbero.

En el ano de 1848, segtin Carlos Ros, biégrafo del Duque
de Montpensier, participa Montes con Ciichares 'y el Chiclanero
en la corrida que celebra la entrada del Duque y la Infanta Marfa
Luisa en Sevilla, el 7 de mayo. No sabemos de donde saca la
noticia este autor, ni conocemos el cartel de este festejo, aunque
si estd muy dentro de la parafernalia con que Montpensier rodea-
ba muchos actos de su vida. Por el contrario, conocemos el cartel
del 5 de noviembre en honor del nacimiento de la primogénita de
los Duques, la Infanta Maria Isabel de Orledns y de Borbon, car-
tel en el que figuran los mismos toreros nombrados lidiando
toros de Hidalgo Barquero. En este cartel, figura la frase: «que
sin embargo del mal estado de su vista», que Cabrera Bonet,
toxic6logo de profesion, pone en relacion con un posible abuso
del aguardiente que destilaba en su bodega de Chiclana, posi-
blemente con impurezas de alcohol metilico.

Montes vuelve a torear en Sevilla el 11 de noviembre,
enfrentindose de nuevo a toros de Hidalgo Barquero, entre ellos
un bravisimo cdrdeno, al que picé de forma clamorosa el pica-
dor Charpa.

En 1849 se publicé un cartel en el que toreaba en Sevilla
con el Chiclanero y el Cano, ocho ejemplares de don Eustaquio
de la Carrera; Montes no llegé a torear por enfermedad. Para
Veldazquez y Sanchez, la empresa lo anunci6é aun sabiendo que
no podia torear.



Pagquiro, la figura indiscutible 39

En 1850 Paquiro reaparece en Madrid para torear toda la
temporada, contratado por el nuevo empresario, el gran aficiona-
do don Justo Herndndez. La expectacion es enorme. En la prime-
ra corrida el ganado, flojo, no permitié el lucimiento de los
toreros, pero en la segunda, con ganado de don Elias Gémez y don
Placido Comesafia, Montes obtiene un éxito sensacional. El perio-
dista de El Observador, en su crénica del dia siguiente dice:

Fig. n.° 4.- Montes saltando por la cola. Litografia de La Lidia Apud
Lépez Uralde (2000: 14, 1am. 44).

«Montes la tinica notabilidad de estos tiempos modernos que ha
envejecido sin desacreditarse, estuvo inimitable...»

Para el publico en general y para el madrilefio en particu-
lar, la presencia de Paquiro era como un talisman. S6lo con
verle vestido de luces y verle dirigir la lidia, se contentaban.
Cuando asistia a los picadores derribados provocaba reacciones
de admiracion colectiva. Se comentaba por muchos aficionados



40 Guillermo Boto Arnau

que no era necesario que matara los toros, que bastaba verle en
el ruedo. Sin embargo, en ningin momento dio muestras de
decadencia. A un toro tuerto que se aquerencid en la puerta de
caballos, se empefié en matarlo alli, por estar cerca unos amigos,
y muchos oyeron decirle a Capita que se colocara tras el toro,
«porque por allf saldré». Y efectivamente se tiré en corto y encu-
nandose, metiéndole la muleta bajo el hocico para que humilla-
ra, y no le import6 que el toro se lo echara a los lomos, en el
momento de matarlo.

En junio, aproveché un descanso de la temporada madri-
lefa para torear en Andalucia, empezando por dos corridas en
Sevilla los dias 21 y 30. Serian sus ultimas actuaciones en el
coso del Baratillo. Cossio sefiala que «su labor fue excelente».
De Sevilla pasé a torear a Cadiz, la otra mitad del mundo en el
sentir de Fernando Villalon. Parece que también tore en EIl
Puerto de Santa Maria y, desde Cadiz, embarcé para torear en La
Coruiia, donde obtuvo tan gran triunfo que fue coronado en el
ruedo. No era la primera vez; ya habia sido coronado con una
corona de plata en Mélaga y con una de rosas en Cadiz.

Volvié a Madrid a terminar la temporada. Parece que la
noche anterior a la de su encuentro con Rumbdon estuvo de juer-
ga, celebrando el bautizo de un hijo de su banderillero Nicolas
Bard, y que incluso en aquella noche tuvo una rifia con un guapo
que llego a sacar una navaja contra él.

Después de la cogida, que ocurrié preparando a un manso
de siete afios para la muerte, Ayguals de Izco escribia, recogien-
do el sentir de gran cantidad de espectadores:

«Montes no debe ya ajustarse sino para director de la plaza, sin
obligacién de matar toro alguno mas que los que €l quiera, y le
aconsejamos que lo quiera muy de tarde en tarde. Montes esta
siempre sublime en la plaza; pero nunca se le ve con més gusto,
nunca excita tanto entusiasmo, nunca hace alarde de una mane-
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ra tan ostensible de su inteligencia e incomprensible serenidad,
como al auxiliar a los demés espadas. Cuando se le ve al lado
de Cayetano Sanz, por ejemplo, el publico le admira y aplaude
con frenesi. ;Qué necesidad hay pues de que mate Montes,
cuando tantos medios tiene de lucirse sin esta circunstancia? Su
presencia en el redondel es ya una garantia de la animacion de
la plaza»

Sin embargo, Ramoén Medel, que publicé el resumen de la
temporada, nos dice que de los 27 toros que habia matado, 17
murieron de una sola estocada, mejorando las cifras de su disci-
pulo José Redondo, que alterné con é€l.

Montes se retird a su Chiclana natal para curar una herida
en la pantorrilla que nunca cicatrizé bien. Ya en Madrid estuvie-
ron a punto de la amputacién. Meses mds tarde fallecia en su
cama de unas fiebres malignas. ;Septicemia?

Su herencia taurina fue sobre todo una renovacién de la
Fiesta Nacional, una aficion fuerte y entendida que ni siquiera se
entregd del todo ante toreros como Lagartijo y Frascuelo.
Paquiro fue ya para siempre el referente obligado. Sélo
Redondo, que le sobrevivio un par de afos, y el sefior Manuel
Dominguez, por su valor y pureza, aunque a obligada distancia,
recordaban levemente la presencia de este astro rutilante del
toreo.

Silva Aramburu acierta plenamente cuando dice:

«La historia del toreo de a pie se subordina a un suceso funda-
mental, capital, casi exclusivo: la aparicién de Francisco
Montes. Todo lo que antecede es su preparacion; todo lo que le
sigue su consecuencia».

Francisco Montes fue una cumbre solitaria en la historia
del toreo. Encarné para la Europa de su tiempo el prototipo de
majo espafiol, valiente, educado, generoso, artista genial. Creo el
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toreo romdntico en una época en la que atin el picador era el
centro de la corrida. Tored todos los toros, castellanos, navarros
y andaluces; de 4 a 7 afios; bravos, fieros y mansos. Altern6 con
todos los toreros de su tiempo, aunque siempre intent6 que se le
reconociera primacia sobre ellos. Concibi6 la cuadrilla como un
equipo disciplinado, que actuaba al unisono y que, en sus
manos, participé de su propia fama hasta el punto de enviarla a
torear sustituyéndole en los raros casos de estar impedido.

Pintores, escultores, literatos... todo el mundo de la cultu-
ra gir6 a su alrededor. En una Espaiia muy dividida por la poli-
tica (entre blancos absolutistas y negros liberales, primero y
carlistas y cristinos o isabelinos, después), fue el comiin deno-
minador, el punto de encuentro, la razén indiscutible.




