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Esa noche te dije "¡Acaba conmigol Porque eres

el último recurso para apagar mi vida llena de

fracasos". Al filo de esa noche temblaste con el

revolver apuntándome, mientras yo te decía que no

hay más indulgencia que el olvido, ni tan martiri

zante castigo como la memoria. No era posible

soportarnos más. La vida, nuestra vida, se había

convertido en el desengaño que equivale al recuerdo

del primer beso frustrante, el inicio de un amor

irremediablemente mal correspondido.

Pero nunca disparaste. Y es que la muerte,

especialmente la mía, siempre llega un poco después

de lo que esperaba, cuando la espero; pero siempre

llega antes, mucho antes, de reiniciar lo que parecía

perdido. Me consuela saber que, a fin de cuentas, la

muerte no puede borrar lo que ya he recorrido;

pero me fastidia aceptar que nunca se acaba por

inventar todo y que duela tanto el silencio como el

desamor.

La muerte actúa como si fuera la primera vez

que hace su trabajo. Comete mil errores: se lleva al

hombre equivocado, toca a mi puerta en el momen

to en que más me divierto sólo para avisar que anda

cerca, espera más tiempo del conveniente cuando la

llamo, no encuentra mi dirección. ¿Dónde aprende

ría tantas tretas para hacer tan mal su trabajo?

Mil errores de su parte equivalen a mil formas

de hacerme suspirar melancólico por su libada, mil

maneras de hacerme pensar que sigo siendo un

guerrero que lava con sangre el pecado de ser. La

bala nunca fue vomitada. Pero yo mori esa noche

junto contigo.
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