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Buscando amor en la calle

I^S KtXTO*

"Siempre hay una primera vez
para todo, recuérdalo muchacho:
para todo". Parecía que mi
abuelo me volvía a decir con su

inigualable voz cavernosa a
fuerza de tanto fumar; y pare
cía que yo seguía ahi, a mis
siete años y en medio del so
lar, agachado y arrepentido co
mo un sentenciado a muerte por
haber fumado a escondidas uno

de sus faritos.
"Una primera vez para todo",

resonaban las palabras en mi
memoria mientras caminaba tam

baleante por la encharcada ca
lle Hidalgo. Las fantasmagóri
cas siluetas de los árboles de

la Alameda me dijeron que habla
llegado al lugar indicado.

La situación me parecía una
locura. Nunca se lo dije a na
die, pero algún tiempo atrás lo
habla intentado sin llegar a
consumar los hechos; a decir
verdad sólo llegué a mirar la
"mercancía".

Eran como las once y media de
la noche de aquel sábado, unos
minutos antes yo habla bebido
la última de... francamente no

me acuerdo cuántas copas brin
dadas con todos

los presentes en
la fiesta de la que
acababa de salir.

Vestido de frac,
con la corbata

chueca y la camisa
fuera, al llegar a
donde la encontra

ría encendí un ci
garro. Su sabor me
hizo recordar mis
tiempos de estu
diante, cuando me
pasaba las noches
escribiendo a má-
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quina los interminables traba
jos de fin de semestre, escu
chando radio universal hasta la

madrugada y haciendo breves
descansos para imaginar que po
seía a la mujer a quien, en esa
noche y en ese lugar, buscaba
para por fin cumplir mis sueños.

Me parecía todo tan familiar,
tan cotidiano, como si lo hu
biera hecho más de mil veces.

Aun al saber que sería mi pri
mera vez no sentí inseguridad,
ni remordimiento, sólo un poco
de temor al pensar que algo po
dría salir mal. Temblaba de
frío ahí, mientras la esperaba.

Al mirar su inconfundible fi

gura dibujada a contra luz en
tre los árboles, sabía que el
momento había llegado. Todo
ocurrió como yo lo suponía. Me
miró de pies a cabeza mientras
mascaba un chicle que hacia
tronar entre sus dientes, su
falda -tan corta que nada deja
ba a la imaginación- lucia bien
sobre unas medias negras que
cubrían un par de piernas bien
formadas. No podía faltarle la
bolsa de mano que hacía girar
como delimitando un territorio,

ni tampoco el ex
ceso de maquilla
je, sobre todo en
los labios, que
parecían relucir
en las penumbras
como torretas de

ambulancia. Peina

do alborotado y
una mano en la

cintura, una de
sus piernas apoya
da hacia atrás en

un poste de alum
brado, amplio es
cote, todo como
debe ser en una

mujer a quien se
encuentra a esas
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se escuchaban truenos reales en

aquella noche de agosto, la
lluvia caía con la misma furia

con que yo embestía la carne
que ya también era mía. No ha
bía palabras, la luz nunca
existió, sólo sonidos gutura
les, gritos, rechinidos que
marcaban el compás de nuestra
melodía salvaje. Entonces com
prendí el valor de la vida, el
precio de la sangre que fluye
para dar vigor y que se derra
maba en un fino hilo sobre las

sábanas. Amé más

^ que nunca el latir
de mi corazón queWOB- 3e aceleraba, in-

^ contenióle. De
¿ pronto me perdí,

dejé de ser yo, ni
^ hombre ni animal,

me desprendí de una
pena que cargaba

^ sobre el alma. Nos
miramos sin usar

horas y en esos lugares.
Se despertó en mi la pasión y

la lujuria, la borrachera se me
cortó de un golpe cuando oi su
fingida voz gangosa diciéndome:
¿tos qué? ¿jalas o vendo la
yunta? Perfecta hasta en esos
detalles.

No hablamos mucho, no hubo
preguntas tontas, todo era sa
bido por los dos. Miré mi reloj
que marcaba las doce menos quin
ce, no debíamos perder tiempo.
Quedamos de acuerdo en el precio,
que hoy sigo pagan
do, mientras rairá-
bamos asustados una y *rv,
patrulla que seguía
de largo por la ^
otra esquina. ¿Dón- ^
de quieres que va- *.
yamos? me preguntó
tomándome del bra-

zo. -Tú eres la ex- ^
perta en estos tro- ^
tes- le dije mirán-

saboreando sus cur- ^
vas. Ella sonrió

maliciosa y me con-
dujo al hotel más ^

Qué puedo decir

en el cuarto número

que pudieran servir •
a algún mirón, com- Q
pletamente oscuro y ^
con una cama soli- ^
taria que lo amue- ^
biaba. Dos horas ^
duró el camino de

placeres. Dos horas
de intensa agita- " '
ción en las que va
gué por todos los
rincones de su geografía, desde
sus montes hasta sus valles,
desde sus bosques hasta sus
llanuras; dos horas en que dejé
de ser hombre para convertirme
en un animal hambriento, tiempo
suficiente para despojarme de
toda falsedad; y, por primera
vez, anidar como una bala en el
interior de un tibio cuerpo.

En algún lugar del mundo exte
rior alguien repetía una y otra
vez la canción de Jinetes en la

tormenta, curiosamente también
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V los ojos, quedamos
L inmóviles diciendo

todo lo que la boca
^ no puede pronunciar

en un corto instan-

te: algo se habla
roto para unirnos
más. Mi abuelo re-

encarnó en mí

primera vez para

I Ella pidió que no
saliera de su mun-

pude
^1 evitarlo; la lluvia
^ cesó, aquel alguien
^ de afuera no repi-
^ tió la canción y
^ dejó que The Doors

siguieran con su
^ f repertorio.

Nos volvimos a

vestir como gente
común y salimos abrazados a mo
jarnos por las calles de nues
tra propia intimidad.

Realmente fue una idea arries
gada la que ella me propuso,
siempre fue asi desde que éra
mos novios: extravagante en sus
gustos. Yo, debo admitirlo,
disfruté mucho nuestra muy sin
gular noche de bodas "vestidos
con el ropaje de lo que en al
gún momento quisimos experimen
tar en cabeza ajena", como di
ría mi amada y loca esposa. ♦
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