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Buscando amor en la calle

Luls BRITO*

“Siempre hay una primera vez
para todo, recuérdalo muchacho:
para todo”. Parecia que mi
abuelo me volvia a decir con su
inigualable voz cavernosa a
fuerza de tanto fumar; y pare-
cia que yo seguia ahi, a mis
siete afios y en medio del so-
lar, agachado y arrepentido co-
mo un sentenciado a muerte por
haber fumado a escondidas uno
de sus faritos.

“Una primera vez para todo”,
resonaban las palabras en mi
memoria mientras caminaba tam-
baleante por la encharcada ca-
lle Hidalgo. Las fantasmagéri-
cas siluetas de los arboles de
la Alameda me dijeron que habia
llegado al lugar indicado.

La situacién me parecia una
locura. Nunca se lo dije a na-
die, pero algun tiempo atras lo
habia intentado sin llegar a
consumar los hechos; a decir
verdad sdélo llegué a mirar la
“mercancia”.

Eran como las once y media de
la noche de aquel sé&bado, unos
minutos antes yo habia bebido
la dltima de... francamente no
me acuerdo cuantas copas brin-
dadas con todos
los presentes en

guina los interminables traba-
jos de fin de semestre, escu-
chando radio universal hasta la
madrugada y haciendo Dbreves
descansos para imaginar que po-
seia a la mujer a quien, en esa
noche y en ese lugar, buscaba
para por fin cumplir mis suefios.
Me parecia todo tan familiar,
tan cotidiano, como si lo hu-
biera hecho mas de mil veces.
Aun al saber que seria mi pri-
mera vez no senti inseguridad,
ni remordimiento, sélo un poco
de temor al pensar que algo po-
dria salir mal. Temblaba de
frio ahi, mientras la esperaba.
Al mirar su inconfundible fi-
gura dibujada a contra luz en-
tre los arboles, sabia que el
momento  habia llegado. Todo
ocurridé como yo lo suponia. Me
miré de pies a cabeza mientras
mascaba un chicle que hacia
tronar entre sus dientes, su
falda -tan corta que nada deja-
ba a la imaginacién— lucia bien
sobre unas medias negras que
cubrian un par de piernas bien
formadas. No podia faltarle la
bolsa de mano que hacia girar
como delimitando un territorio,
ni tampoco el ex-
ceso de maguilla-

la fiesta de la que
acababa de salir.
Vestido de frac,
con la corbata
chueca y la camisa
fuera, al llegar a
donde la encontra-
ria encendi un ci-
garro. Su sabor me
hizo recordar mis

tiempos de estu-
diante, cuando me
pasaba las noches
escribiendoc a ma-
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je, sobre todo en
labios, que
parecian relucir
en las penumbras
como torretas de
ambulancia. Peina-
do alborotado y
una mano en la
cintura, una de
sus pilernas apoya-
da hacia atras en
un poste de alum-
brado, amplio es-
cote, todo como
debe ser en una
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buscando amor

horas y en esos lugares.

Se despertdé en mi la pasién y
la lujuria, la borrachera se me
corté de un golpe cuando oi su
fingida wvoz gangosa diciéndome:
ctos qué? ;jalas o vendo la

yunta? Perfecta hasta en esos
detalles.
No hablames mucho, no hubo

preguntas tontas, todo era sa-
bido por los dos. Miré mi reloj
gque marcaba las doce menos quin-—
ce, no debiamos perder tiempo.
Quedamos de acuerdo en el precio,
que hoy sigo pagan-

do, mientras mira-

en la calle

se escuchaban truenos reales en
aquella noche de agosto, la
lluvia caia con la misma furia
con que yo embestia la carne
que ya también era mia. No ha-
bia palabras, la luz nunca
existié, sélo sonidos gutura-
les, gritos, rechinidos que
marcaban el compas de nuestra
melodia salvaje. Entonces com-
prendi el wvalor de la vida, el
precio de la sangre gque fluye
para dar vigor y que se derra-
maba en un fino hilo sobre las
sabanas. Amé mas
gue nunca el latir

bamos asustados una
patrulla que seguia
de largo por la
otra esquina. ;Dén-
de quieres que va-
yamos? me preguntd
tomandome del bra-
zo. -Ta eres la ex-
perta en estos tro-
tes- le dije miran-
dola por detras,
saboreando sus cur-
vas. Ella sonrid
maliciosa y me con-
dujo al hotel mas
cercano.

Qué puedo decir
de lo gue ocurrid
en el cuarte numero
siete, todo cerra-
do, sin ventanas
que pudieran servir
a algin mirdén, com-—
pletamente oscuro y
con una cama soli-
taria que lo amue-
blaba. Dos horas
duré el camino de
ida y wvuelta al lu-
gar de los ilicitos ‘
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placeres. Dos horas
de intensa agita-
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de mi corazén que
aceleraba, in-
| contenible. De

pronto me perdi,
dejé de ser yo, ni
hombre ni animal,
me desprendi de una
pena que cargaba
sobre el alma. Nos
miramos sin usar
los ojos, quedamos
inméviles diciendo
tode lo que la boca
no puede pronunciar
en un corto instan-
te: algo se habia
roto para unirnos
mas. Mi abuelo re-
encarndé en mli para
decirle a ella “Una
primera vez para
todo, hasta para..”
Ella pidié que no
saliera de su mun-
do, pero no pude
) evitarlo; la lluvia
cesd, aquel alguien
de afuera no repi-
tié 1la cancién vy
dejé que The Doors
siguieran con su
repertorio.

(U4

VT -HOWST - OANNINT - T TIND -1

cién en las gue va-

gué por todos los

rincones de su geografia, desde
sus meontes hasta sus valles,
desde sus bosques hasta sus
llanuras; dos horas en que dejé
de ser hombre para convertirme
en un animal hambriento, tiempo
suficiente para despojarme de
toda falsedad; y, por primera
vez, anidar como una bala en el
interior de un tibio cuerpo.

En algun lugar del mundo exte-
rior alguien repetia una y otra
vez la cancidén de Jinetes en la
tormenta, curiosamente también
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Nos volvimos a

vestir como gente

comin y salimos abrazados a mo-

jarnos por las calles de nues-
tra propia intimidad.

Realmente fue una idea arries-
gada la que ella me propuso,
slempre fue asi desde que éra-
mos novios: extravagante en sus
gustos, Yo, debo admitirloe,
disfruté mucho nuestra muy sin-
gular noche de bodas “westidos
con el ropaje de lo que en al-
gun momento quisimos experimen-
tar en cabeza ajena”, como di-
ria mi amada y loca esposa. L 4
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