famosa feminista e intelectual, conocida por el seudénimo de “Colombine” y fun-
dadora de la Liga.

Por otro lado, en una investigacién exhaustiva se rescatan del olvido muchos
nombres de mujeres que destacaron en ese escenario, contextualizadas en sus
licenciaturas, cargos politicos y trabajos profesionales. Por ejemplo, el de Geor-
gina de Gaitan, cufiada de Jorge Eliecer Gaitan, que fue no sélo una de las uni-
versitarias, sino también la organizadora de los Comites Femeninos del
movimiento gaitanista. De esta manera, la obra ofrece un hilo del que tirar para
seguir recuperando la memoria sufragista de la época.

Ademas, la documentacién fotografica sobre las protagonistas es igualmente
rica por su reconocimiento, y sugerente para recopilar datos sobre los perfiles de
este grupo de mujeres de esa época: sus gestos, su peinado, su vestido.

La investigacion se ha realizado a través de fuentes primarias, impresas y ora-
les, amplia bibliografia, y se adjuntan dos indices, uno onomastico que da idea
del gran nimero de protagonistas rescatadas, muy Util para identificarlas, y otro
de caracter analitico. En resumen, se trata de una doble aportacion, tanto para la
historia de las mujeres de Colombia, como para la historia de la educacion.

Lola G. Luna

Castellanos, Gabriela. Inocencia ante el fuego, Santiago de Cali. Facui-
tad de Humanidades. Centro de Estudios de Género, Mujer y Sociedad.
Universidad del Valle : La Manzana de la Discordia, 2002

jEsto ya no es memoria!

Es la zarza sedienta

pidiendo al huracan

que trasplante semillas

a la tierra de nadie.

Matilde Espinosa, Los rios han crecido, 1955

Desde una larga herida

La estudiosa y también poeta Gabriela Castellanos ha ensamblado biografia
y estudio literario en las conversaciones mantenidas con diversos miembros de
la familia de Espinosa, con amistades y con la propia Matilde Espinosa, poeta
de largo aliento nacida en Huila, junto al volcan el Nevado de Huila, en el Depar-
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tamento del Cauca. Del volcan arranca el paraielismo que establece Castellanos
ya desde el titulo /nocencia en el fuego, inocencia de una vida pasada a fuego
y por tanto casi invuinerable, como si a Matilde Espinosa le hubiese sido dado
el don de renacer una y ofra vez en esta misma vida. Vida compleja, vida cum-
plida y vida constrefiida a pesar del fuego de la pasion por habérsele recordado
que era una mujer de su época, 0 sea, de principio del siglo XX, por habérseie
recordado que carecia de derechos reales de ciudadana si escogia su propio
camino, su propio pensamiento. Una escritora gque sin saberlo ni desearlo podria
tener como divisa este proverbio bereber: “Tu secreto es la sangre, si lo dejas
escapar, moriras.”.

El aislamiento de la infancia en un ser sensible como ella, debid precipitar
su necesidad de comunicarse. El aprender a leer a los cuatro afios, y el empe-
zar a escribir poemas de amor a los trece afios —inspirada en el libro E/ lec-
tor colombiano con el que su madre daba clases de lectura a los indios— le
permitieron el solitario refugio de la lectura y la escritura. Matilde Espinosa
deviene bilingle de forma espontanea, hablaba castellano en casa y nasa con
los indios; quiza de este mestizaje procede la fuerza de su léxico y, sin duda,
el contenido tellurico de sus poemas, y el descubrimiento de la estética mitolé-
gica precolombina.

Ajena a la biologia, tan ignorante en este terreno como la mayoria de las
mujeres de su época e incluso de épocas posteriores, hubo de pasar los ritos
femeninos de iniciacion de la forma mas brutal. Habia de la total ignorancia con
respecto al significado de la menstruacién, y de un primer matrimonio desgra-
ciado y violento. Matilde Espinosa dice haber tenido obligaciones de adulta
desde nifa al colaborar con su madre en el cuidado de sus hermanos, y con-
fiesa: “(...) y yo me converti en la madre de mi madre.”

Los poemas de Espinosa al hilo de sus amores y de los tumultos politicos de
Colombia nos muestran una poeta muy enraizada en lo cotidiano aunque con
una amplia vision mundana que le otorgan una peculiar voz -no en vano vivid
con su primer marido, el pintor Efraim Martinez, tres afos en Paris donde nacie-
ron sus dos hijos, y ya con su segundo esposo, que llegaria a ser Magistrado de
la Corte Suprema y Rector de la Universidad Nacional y que le abri6 las puertas
de la llamada alta sociedad, viaj6 a la Unién Soviética junto al poeta mexicano
Efraim Huertas, entre otros: alli se decepcioné hasta la enfermedad, segun
comenta, del modelo politico comunista al que habla estado ligada en la década
de los treinta, como lo habia estado a grupos feministas, y habia conocido ia
guerrilla colombiana, segun la poeta, muy distinta de la actual.

Una vida llena de contrastes, de alegrias apenas pergefiadas, de tristezas con-
tumaces que en ocasiones liegan a anestesiarla emocionalmente: “A veces me
sucede una cosa terrible, 4 sabes? Siento que no quiero a nadie, gue no me queda
ni un asomo de afecto por nadie, por nadie. Afortunadamente esa sensacién no
me dura. Pero es un sentimiento de una aridez total.” Esos vaivenes, esas baja-
das al infierno se refiejan muy bien en una poesia escrita desde la herida abierta,
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desde una memoria impenitente que se niega a olvidar el dolor. Es su poesia
Gltima mas descarnada y esencial; sera la palabra el Gnico lenitivo posible ahora
que la experiencia le ha confirmado que “la alegria mas grande es escribir.”

Esta poeta influida por Antonio Machado y por Vallejo, como ella reconoce,
ha sido ampliamente estudiada en Colombia y esta considerada una especie
de precursora de la poesia social colombiana, sin olvidar la profundidad y el
lirismo de la obra madura. En su docena de libros, Los rios han crecido
(1955), Por todos los silencios (1958), Afuera, las estrellas (1961), Pasa el
viento (1970), El mundo es una calle larga (1976), La poesia de Matilde Espi-
nosa (Seleccioén, 1980), Memoria del viento (1987), Estacién desconocida
(1990), Los héroes perdidos (1994), Sefiales en la sombra (1996), La sombra
en el muro (1997) y La ciudad entra en la noche (2001), publicados a lo largo
de casi medio siglo, se aprecia el compromiso social, evidentemente, pero
como han destacado sus mas recientes estudiosos lo mas predominante es
su manera de expresar el dolor ajeno como si fuera propio. Como nos
recuerda Gabriela Castellanos, Espinosa en su primer libro, publicado en
1955, se centra en los indigenas desplazados, insurgentes y masacrados, el
éxodo de los mas débiles, incluidos los nifios y, como consecuencia, en los
pueblos rurales abandonados; el desamparo y el hambre de masas de pobla-
cion, algo que sigue siendo terriblemente vigente en distintas partes del
mundo. Castellanos se refiere al tipo de amor universal que expresa Matilde
Espinosa, asi en su Ultima entrega La ciudad entra en la noche, apunta la
estudiosa que “la ciudad no es sélo el escenario del amor; es ella misma una
mujer sufriente, consorte del cielo que la cubre pero violada por todos (...)".
Esto me recuerda el exacto sentido que le da la poeta mexicana Ménica Man-
sour a algunos poemas propios referidos a la Ciudad de México. Esa larga
herida que produce ver el atropello de lo que amamos. Gabriela Castellanos
también pone el acento en “el amor imprevisto de los encuentros casuales” y
cita estos versos del mismo libro: “creador de universos donde gobierna / la
inconcebible belleza.”

El libro de Gabriela Castellanos esta escrito como si fuera un reportaje, la
decisién de convertir en casi un documental los avatares de la poeta Matilde
Espinosa convierte la biografia en una especie de novela que se lee con fluidez
y curiosidad creciente al margen de los datos veridicos.

Es una lastima que en Esparia no se editen libros de estas caracteristicas,
pues aportan una profunda riqueza acerca de la vida y la obra de quienes se
dedican a transformar la realidad en cosmos oniricos y potentes donde darles
reposo al alma y a la vida encanallada: “Invoco el amor / que nace en las calles
/ en las ciudades (...)" [La ciudad entra en la noche). La poesia de Matilde Espi-
nosa nos ayuda a entrar en lo mas luminoso.

Neus Aguado
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