
famosa feminista e intelectual, conocida por el seudónimo de "Colombine" y fun- 
dadora de la Liga. 

Por otro lado, en una investigación exhaustiva se rescatan del olvido muchos 
nombres de mujeres que destacaron en ese escenario, contextualizadas en sus 
licenciaturas, cargos políticos y trabajos profesionales. Por ejemplo, el de Geor- 
gina de Gaitán, cuñada de Jorge Eliecer Gaitán, que fue no sólo una de las uni- 
versitarias, sino también la organizadora de los Comites Femeninos del 
movimiento gaitanista. De esta manera, la obra ofrece un hilo del que tirar para 
seguir recuperando la memoria sufragista de la época. 

Además, la documentación fotográfica sobre las protagonistas es igualmente 
rica por su reconocimiento, y sugerente para recopilar datos sobre los perfiles de 
este grupo de mujeres de esa época: sus gestos, su peinado, su vestido. 

La investigación se ha realizado a través de fuentes primarias, impresas y ora- 
les, amplia bibliografía, y se adjuntan dos índices, uno onomástico que da idea 
del gran número de protagonistas rescatadas, muy útil para identificarlas, y otro 
de caracter analítico. En resumen, se trata de una doble aportación, tanto para la 
historia de las mujeres de Colombia, como para la historia de la educación. 

Lola G. Luna 

Desde una larga herida 

La estudiosa y también poeta Gabriela Castellanos ha ensamblado biografía 
y estudio literario en las conversaciones mantenidas con diversos miembros de 
la familia de Espinosa, con amistades y con la propia Matilde Espinosa, poeta 
de largo aliento nacida en Huila, junto al volcán el Nevado de Huila, en el Depar- 
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i Esto ya no es memoria! 
Es la zarza sedienta 
pidiendo al huracán 

que trasplante semillas 
a la tierra de nadie. 

Matilde Espinosa, Los ríos han crecido, 1955 



tamento del Cauca. Del volcán arranca el paralelismo que establece Castellanos 
ya desde el título Inocencia en el fuego, inocencia de una vida pasada a fuego 
y por tanto casi invulnerable, como si a Matilde Espinosa le hubiese sido dado 
el don de renacer una y otra vez en esta misma vida. Vida compleja, vida cum- 
plida y vida constreñida a pesar del fuego de la pasión por habérsele recordado 
que era una mujer de su época, o sea, de principio del siglo XX, por habérsele 
recordado que carecía de derechos reales de ciudadana si escogía su propio 
camino, su propio pensamiento. Una escritora que sin saberlo ni desearlo podría 
tener como divisa este proverbio bereber: "Tu secreto es la sangre, si lo dejas 
escapar, morirás.". 

El aislamiento de la infancia en un ser sensible como ella, debió precipitar 
su necesidad de comunicarse. El aprender a leer a los cuatro años, y el empe- 
zar a escribir poemas de amor a los trece años -inspirada en el libro El lec- 
tor colombiano con el que su madre daba clases de lectura a los indios- le 
permitieron el solitario refugio de la lectura y la escritura. Matilde Espinosa 
deviene bilingüe de forma espontánea, hablaba castellano en casa y nasa con 
los indios; quizá de este mestizaje procede la fuerza de su léxico y, sin duda, 
el contenido telúrico de sus poemas, y el descubrimiento de la estética mitoló- 
gica precolombina. 

Ajena a la biología, tan ignorante en este terreno como la mayoría de las 
mujeres de su época e incluso de épocas posteriores, hubo de pasar los ritos 
femeninos de iniciación de la forma más brutal. Habla de la total ignorancia con 
respecto al significado de la menstruación, y de un primer matrimonio desgra- 
ciado y violento. Matilde Espinosa dice haber tenido obligaciones de adulta 
desde niña al colaborar con su madre en el cuidado de sus hermanos, y con- 
fiesa: "( ...) y yo me convertí en la madre de mi madre." 

Los poemas de Espinosa al hilo de sus amores y de los tumultos políticos de 
Colombia nos muestran una poeta muy enraizada en lo cotidiano aunque con 
una amplia visión mundana que le otorgan una peculiar voz -no en vano vivió 
con su primer marido, el pintor Efraím Martínez, tres años en París donde nacie- 
ron sus dos hijos, y ya con su segundo esposo, que llegaría a ser Magistrado de 
la Corte Suprema y Rector de la Universidad Nacional y que le abrió las puertas 
de la llamada alta sociedad, viajó a la Unión Soviética junto al poeta mexicano 
Efraím Huertas, entre otros: allí se decepcionó hasta la enfermedad, según 
comenta, del modelo político comunista al que había estado ligada en la década 
de los treinta, como lo había estado a grupos feministas, y había conocido la 
guerrilla colombiana, según la poeta, muy distinta de la actual. 

Una vida llena de contrastes, de alegrías apenas pergeñadas, de tristezas con- 
tumaces que en ocasiones llegan a anestesiarla emocionalmente: "A veces me 
sucede una cosa terrible, ¿sabes? Siento que no quiero a nadie, que no me queda 
ni un asomo de afecto por nadie, por nadie. Afortunadamente esa sensación no 
me dura. Pero es un sentimiento de una aridez total." Esos vaivenes, esas baja- 
das al infierno se reflejan muy bien en una poesía escrita desde la herida abierta, 



desde una memoria impenitente que se niega a olvidar el dolor. Es su poesía 
última más descarnada y esencial; será la palabra el único lenitivo posible ahora 
que la experiencia le ha confirmado que "la alegría más grande es escribir." 

Esta poeta influida por Antonio Machado y por Vallejo, como ella reconoce, 
ha sido ampliamente estudiada en Colombia y está considerada una especie 
de precursora de la poesía social colombiana, sin olvidar la profundidad y el 
lirismo de la obra madura. En su docena de libros, Los ríos han crecido 
(1955), Por todos los silencios (1958), Afuera, las estrellas (1 961), Pasa el 
viento (1 970), El mundo es una calle larga (1 976), La poesía de Matilde Espi- 
nosa (Selección, 1980), Memoria del viento (1  987), Estación desconocida 
(1 990), Los héroes perdidos (1 994), Señales en la sombra (1 996), La sombra 
en el muro (1997) y La ciudad entra en la noche (2001), publicados a lo largo 
de casi medio siglo, se aprecia el compromiso social, evidentemente, pero 
como han destacado sus más recientes estudiosos lo más predominante es 
su manera de expresar el dolor ajeno como si fuera propio. Como nos 
recuerda Gabriela Castellanos, Espinosa en su primer libro, publicado en 
1955, se centra en los indígenas desplazados, insurgentes y masacrados, el 
éxodo de los más débiles, incluidos los niños y, como consecuencia, en los 
pueblos rurales abandonados; el desamparo y el hambre de masas de pobla- 
ción, algo que sigue siendo terriblemente vigente en distintas partes del 
mundo. Castellanos se refiere al tipo de amor universal que expresa Matilde 
Espinosa, así en su última entrega La ciudad entra en la noche, apunta la 
estudiosa que "la ciudad no es sólo el escenario del amor; es ella misma una 
mujer sufriente, consorte del cielo que la cubre pero violada por todos (...)". 
Esto me recuerda el exacto sentido que le da la poeta mexicana Mónica Man- 
sour a algunos poemas propios referidos a la Ciudad de México. Esa larga 
herida que produce ver el atropello de lo que amamos. Gabriela Castellanos 
también pone el acento en "el amor imprevisto de los encuentros casuales" y 
cita estos versos del mismo libro: "creador de universos donde gobierna / la 
inconcebible belleza." 

El libro de Gabriela Castellanos está escrito como si fuera un reportaje, la 
decisión de convertir en casi un documental los avatares de la poeta Matilde 
Espinosa convierte la biografía en una especie de novela que se lee con fluidez 
y curiosidad creciente al margen de los datos verídicos. 

Es una lástima que en España no se editen libros de estas características, 
pues aportan una profunda riqueza acerca de la vida y la obra de quienes se 
dedican a transformar la realidad en cosmos oníricos y potentes donde darles 
reposo al alma y a la vida encanallada: "Invoco el amor / que nace en las calles 
/ en las ciudades (...)" [La ciudad entra en la noche]. La poesía de Matilde Espi- 
nosa nos ayuda a entrar en lo más luminoso. 

Neus Aguado 


