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Despotismo oriental
Estudio comparativo del poder totalitario

cierto tiempo –y muchos otros también–
tienen un cierto patrón (Constitución).
Este patrón puede expresarse en forma
escrita. Bajo condiciones culturales adelan-
tadas, esto se hace frecuentemente, y a
veces en una colección ordenada, un código.

El desarrollo de una Constitución escrita
no es, en absoluto, idéntico al desarrollo
de un gobierno “constitucionalmente con-
trolado”. Lo mismo que la ley puede ser
impuesta por el gobierno (lex data) o acor-
dada de común acuerdo por la autoridad
gubernamental y las fuerzas no gubernamen-
tales (lex rogata), también una Constitución
puede ser impuesta o acordada. El término
constituciones se refería originalmente a
los edictos, rescriptos y mandatos que emi-
tían los emperadores romanos autocrática-
mente y por su cuenta.

Incluso un código legal muy sistema-
tizado no obliga a los legisladores autócratas
con restricciones que no sean inherentes a
las normas impuestas por ellos mismos. El
gobierno que ejerce completa autoridad
administrativa, directiva, judicial, militar
y fiscal puede emplear su poder para hacer
cualquier ley que él y sus ayudantes juzguen
conveniente. Su eficiencia y la inercia favo-
rece en la perpetuación de la mayoría de
estas leyes, pero el régimen absolutista tiene
libertad de alterar sus formas en cualquier

I. EL PODER DESPÓTICO
TOTALITARIO Y NO BENÉFICO

El carácter despótico del gobierno hidráu-
lico no se ha puesto seriamente en duda.
El termino “despotismo oriental”, que se
emplea generalmente para las variantes
de este fenómeno en el viejo mundo, con-
nota una forma extraordinariamente dura
de poder absolutista.

Pero los que admiten la crueldad del
despotismo oriental, a menudo insisten en
que regímenes de este tipo estaban limitados
por controles institucionales y morales que
les hacían tolerables y a veces incluso bené-
ficos. ¿En qué medida fue soportable y
benéfico el despotismo hidráulico? Sin duda,
esta cuestión puede contestarse solamente
con un examen comparativo y razonado de
los hechos pertinentes.

A. PODER TOTALITARIO

1. Ausencia de frenos
constitucionales eficaces

La existencia de regulaciones constitucio-
nales no implica necesariamente la exis-
tencia de un gobierno constitucionalmente
controlado. Todos los gobiernos que duran
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momento; y la historia de las culturas
hidráulicas atestigua la promulgación
periódica de nuevas leyes y códigos. Las
“regulaciones compiladas” (hui yao) de la
China imperial1, los Libros de las Leyes
(dharma shastra) de la India2 y los escritos
administrativos y judiciales del Oriente
bizantino e islámico son casos de lo que
decimos.

Habiendo sido impuestas unilateralmente,
las regulaciones constitucionales también se
cambian unilateralmente. En China «todos
los poderes, legislativo, ejecutivo y judicial
pertenecían al emperador»3. En la India
hindú, «el rey tenía constitucionalmente po-
der para aceptar o repudiar las leyes aceptadas
por su predecesor»4. En Bizancio «no había
ningún órgano del Estado con derecho a
controlarle (al emperador)». O más espe-
cíficamente: «para los actos legislativos y
administrativos el monarca no era respon-
sable ante nadie, excepto ante el cielo»5.

En la sociedad islámica el califa, como
todos los demás creyentes, estaba obligado
a someterse a la Ley Sagrada6, y general-
mente estaba dispuesto a mantenerlo como
parte del orden religioso dominante. Pero
ejercía su poder cuantas veces lo juzgaba
necesario, estableciendo tribunales seculares
(administrativos) y dirigiéndolos mediante
decretos especiales (qanun o siyasa)7. Y
los jueces religiosos, los cadies, se apresura-
ban a apoyar un gobierno que los nombraba
y los deponía a su voluntad8. De este modo
la ausencia teórica de una legislatura
modificaba el aspecto, pero no la sustancia
del absolutismo islámico: «El califato [...]
era un despotismo que ponía un poder sin
limites en manos del gobernante»9.

En estos y otros casos parecidos el régi-
men representa un patrón definitivo, estruc-
tural y operacional, una “Constitución”. Pero

este patrón no es discutido por las partes
interesadas. Está dado desde arriba, los
gobernantes de la sociedad hidráulica lo
crean, mantienen y modifican, no como
agentes controlados de la sociedad sino como
sus dueños.

2. Ausencia de controles
sociales eficaces

a) Ausencia de controles

Por supuesto, la ausencia de controles
constitucionales formales no implica nece-
sariamente la ausencia de fuerzas sociales
cuyos intereses e intenciones debe respetar
el gobierno. En la mayoría de los países
de la Europa postfeudal los regímenes
absolutistas estaban controlados no tanto
por constituciones oficiales como por la
fuerza efectiva de la nobleza campesina,
la Iglesia y las ciudades. En la Europa
absolutista todas estas fuerzas no guberna-
mentales estaban políticamente organizadas
y articuladas. Por ello diferían profunda-
mente de los representantes de la propiedad
rústica, religión o profesiones urbanas en
la sociedad hidráulica.

Algunos de estos grupos estuvieron
pobremente desarrollados en Oriente, y nin-
guno de ellos fraguó en cuerpos políticos
capaces de restringir al régimen hidráulico.
El erudito indio K. V. Rangaswami describe
correctamente la situación cuando, en su
discusión del absolutismo hindú, define al
absolutismo genuino como «una forma de
gobierno en la que todos los poderes deben
confluir en las manos del gobernante, no
habiendo ningún otro concurrente y
autoridad independiente, habitualmente
obedecido por el pueblo como aquél, y que
le resista legalmente o le pida cuentas»10.
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b) El llamado derecho de rebelión

La falta de medios legales de resistir al
gobierno es, sin duda, un riesgo significa-
tivo del despotismo. Cuando faltan estos
medios los descontentos y desesperados
de vez en cuando se levantan en armas
contra su gobierno, y muy excepcional-
mente a veces logran destronarlo. Segui-
damente el nuevo gobernante justifica su
procedimiento comparando la justicia de
su causa a la injusticia del régimen anterior;
y los historiadores y filósofos han explicado
de esta misma manera los cambios dinás-
ticos periódicos. De los sucesos e ideas de
esta clase se ha derivado el llamado derecho
de rebelión.

El término “derecho de rebelión” es de-
safortunado en cuanto confunde un hecho
legal y otro moral. Las discusiones oficiales
sobre el surgimiento y decadencia del poder
dinástico se presentaban más como adver-
tencias contra la acción rebelde que como
consejos animando a ella, y ciertamente no
fueron incorporados en ninguna regulación
o ley oficial constitucional. El derecho a
la rebelión no podía ejercerse más que vio-
lando las leyes existentes y con riesgo de
la vida para el que las violase.

Pueden encontrarse trazas del llamado
derecho de rebelión virtualmente en todas
las sociedades hidráulicas. El folclore Pue-
blo relata con orgullo la acción afortunada
contra los caciques indignos11, y así se han
justificado las revoluciones en Balí12. Los
gobernantes hindúes y musulmanes han sido
advertidos de un modo parecido, y desa-
fiados de la misma manera13. El hecho de
que en China se formule el derecho de
rebelión en los clásicos confucianos hizo
tan poco para controlar el poder total14 como
lo hace en la Unión Soviética la presencia
de los escritos de Marx y Lenin, que postulan
la acción revolucionaria contra la opresión.

c) La elección del déspota
no es remedio

Ni el régimen se hace menos despótico
porque el gobernante llegue a su puesto
mediante la elección en vez de la herencia.
La transferencia del título y autoridad a
un pariente próximo del soberano muerto,
con preferencia al hijo mayor, favorece la
estabilidad política, mientras que la elección
favorece el caudillaje del más dotado. El
primer principio prevalece entre los gober-
nantes indígenas de las sociedades hidráu-
licas, el segundo entre los pueblos pastores
u otros que, como conquistadores de estas
sociedades, con frecuencia perpetuaron
sus patrones originarios de sucesión15.

La costumbre bizantina de nombrar
emperador por elección se remonta a la
república romana. Era adecuado a las condi-
ciones de comienzos del imperio, el cual,
estando controlado en gran medida por fun-
cionarios militares, escogía a sus soberanos
entre «el ejército»16 más a menudo que entre
el cuerpo superior y funcionarios civiles.
Cuando a partir de Diocleciano el Senado
tomó una parte más destacada en la elección
del emperador, el centro político de gravedad
pasó de la rama militar a la rama civil del
funcionariado17. La elección no fue el mejor
método para establecer un nuevo emperador,
pero arropada en el manto de la tradición y
la legitimidad se demostró en definitiva
compatible con las exigencias del absolu-
tismo burocrático18. Y los cambios frecuentes
en la persona del caudillo supremo no
privaron a su posición ni a la jerarquía por
él dirigida de su carácter despótico.

En el antiguo México y en la mayoría
de las dinastías chinas de conquista el nuevo
gobernante fue elegido entre miembros del
grupo gobernante. El procedimiento com-
binaba el principio de herencia con el de
elección limitada; y, como en el caso de
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Bizancio, los que hacían la elección eran
miembros superiores de la jerarquía política.
Este arreglo aumentó las oportunidades
políticas entre los amos del aparato, pero
no aumentó la autoridad de las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad. Dos para-
lelos, tomados en el mundo no hidráulico,
pueden ayudar a eliminar el falso concepto
de que el poder despótico se democratiza
por un sistema electivo de sucesión. El
régimen de Gengis Khan, que se perpetuó
mediante la elección limitada, permanece
como uno de los ejemplos más terroríficos
de poder absoluto. Y la transferencia de
caudillaje de un miembro a otro del politburó
bolchevique hace que el gobierno soviético
sea temporalmente menos estable pero
ciertamente no más democrático.

Mommsen denominó el estado romano
oriental «una autocracia templada por una
revolución que legalmente se reconoce
como permanente»19. Bury traduce la for-
mulación de Mommsen por «una autocracia
templada por el derecho legal de revolu-
ción»20. Ambas expresiones son proble-
máticas porque implican que los súbditos
estaban legalmente autorizados a sustituir
a un emperador por otro. De hecho no existía
este derecho. Diehl lo reconoce al decir que
era «una autocracia templada por la
revolución y el asesinato»21; y Bury admite
que «no había un procedimiento formal de
destitución de un soberano». Pero añade:
«los miembros de la comunidad tenían
medios de destronarlo, si el gobierno no
les satisfacía proclamando un nuevo
emperador»22.

Este fue realmente el patrón establecido
por los funcionarios militares de la Roma
oriental; y de acuerdo con él se consideró
legítima la usurpación si tenía éxito. Esto
es, la revolución se hace legal post festum.
Dice Bury: «si él [el pretendiente] no tenía
suficientes seguidores para hacer efectiva

la proclamación y era suprimido, era tratado
como un rebelde»23.

En Bizancio, como en otros estados del
mundo hidráulico, cualquiera podía intentar
usurpar el poder; y la naturaleza electiva
de la soberanía combinada con el dominio
temporal del caudillaje militar inspiraba
frecuentes intentos de esta clase. Pero nin-
guna ley protegía estas acciones mientras
eran emprendidas. En Bizancio las personas
que atacaban el gobierno existente eran
castigadas con bárbara brutalidad24. En
China se ejecutaba a las personas que inten-
taban ejercer el derecho de rebelión. Bajo
las tres últimas dinastías eran descuar-
tizadas25.

Si el conflicto armado, la rebelión y el
asesinato de gobernantes débiles no hicieron
más democrático al despotismo oriental,
¿dieron por lo menos a la población algún
alivio de la opresión? El argumento tiene
menos fuerza de lo que parece a primera
vista. Estas diversiones raras veces reducían
de un modo decisivo las presiones admi-
nistrativas y judiciales tradicionales; y la
inclinación a ejercer el caudillaje supremo
mediante la violencia abierta se inclinaba
más a intensificar la tendencia a la brutalidad
entre los que detentaban el poder. Además,
las devastaciones de una guerra civil gene-
ralmente aumentaban las cargas económicas
sobre los plebeyos. La aparición frecuente
de la violencia dentro de los círculos gober-
nantes, lejos de aminorar el despotismo,
tiende a hacerlo más opresor.

d) Influencias intragubernamentales:
absolutismo y autocracia

¿Pero hay acaso dentro del gobierno fuerzas
que mitiguen la crudeza del despotismo
agroadministrativo? Esta cuestión con-
centra la atención sobre la relación entre
absolutismo y autocracia. Absolutismo y
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autocracia no son idénticos, pero se inter-
fieren íntimamente. Un gobierno es abso-
lutista si su mando no está controlado de
un modo efectivo por fuerzas no guberna-
mentales. El gobernante de un régimen
absolutista es un autócrata si sus acciones
no son frenadas de un modo efectivo por
fuerzas intragubernamentales.

Los regímenes absolutistas de la sociedad
hidráulica generalmente26 están dirigidos por
un solo individuo en cuya persona se con-
centra todo el poder sobre las decisiones
importantes. ¿Por qué es así? ¿Necesitan un
caudillaje autocrático las grandes obras que
caracterizan a las zonas nucleares del mundo
hidráulico y que realmente requieren una
dirección centralizada? Después de todo, los
gobiernos controlados (democráticos o aris-
tocráticos) también inician y mantienen gran-
des empresas públicas. Dominan grandes
ejércitos y flotas disciplinadas; y hacen esto
durante períodos importantes sin desarrollar
patrones autocráticos de gobierno.

Claramente la ascensión del poder auto-
crático depende de más cosas que la existen-
cia de empresas estatales. En todas las
sociedades hidráulicas propias estas empre-
sas desempeñan un papel considerable; y
allí, como en el margen institucional, siem-
pre encontramos ejércitos disciplinados y
casi siempre organizaciones de comunica-
ción e inteligencia que cubren todo el país.
Pero no hay razón técnica por la que estas
distintas empresas no puedan ser dirigidas
por varios funcionarios directores. Este es
realmente el caso en los gobiernos controla-
dos, cuyos jefes de departamento están cui-
dadosamente separados unos de otros y
contrapesados entre sí.

Sin embargo, los estados despóticos care-
cen de una mecánica de control exterior y
equilibrio interior. Y en estas condiciones
desarrollan lo que se puede llamar una
tendencia cumulativa hacia el poder

incontrolado. Esta tendencia podía ser
equilibrada si todas las subsecciones mayo-
res de autoridad fueran más o menos igual-
mente poderosas; si los jefes de los trabajos
públicos, del ejército, y del servicio de
inteligencia, y del sistema de ingresos fueran
más o menos igualmente fuertes en cuanto
a poder organizador de comunicaciones, y
coercitivo. En tal caso, el régimen abso-
lutista podía ser dirigido por una oligarquía
equilibrada, un “politburó” cuyos miembros
actuarían más o menos en plan de igualdad,
y participarían en el ejercicio de la autoridad
suprema. Sin embargo, el poder organizador,
de comunicación y de coerción de los sec-
tores mayores de cualquier gobierno raras
veces, si algunas, está así equilibrado; y
bajo condiciones absolutistas el detentador
de la posición más fuerte, beneficiándose
de la tendencia cumulativa hacia un poder
incontrolado, tiende a extender su autoridad
mediante alianzas, maniobras y procedi-
mientos crueles hasta que predomina él solo
después de haber conquistado los demás
centros de decisión suprema.

El punto en que el crecimiento de fun-
ciones gubernamentales impide un control
exterior efectivo difiere en las distintas con-
figuraciones institucionales. Pero puede
decirse sin duda que en cuanto se pasa este
punto crítico, la fuerza cumulativa de poder
superior tiende a producir un centro auto-
crático único de organización y decisión.

La importancia cultural de este centro
no se niega por el hecho de que el detentador
del poder supremo puede delegar el manejo
de sus negocios a un ayudante de rango
superior, un visir, canciller, o primer minis-
tro. Tampoco es negado por el hecho de
que el soberano o su ayudante pueda apo-
yarse buscando consejo y acción rápida en
grupos selectos de funcionarios estratégica-
mente situados y cuidadosamente probados.
El aparato gubernamental en conjunto no
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cesa de ser absolutista porque el centro real
de decisión haga temporalmente, y a veces
de un modo velado, cambios de personas
o grupos inferiores al gobernante.

El soberano de un Estado agroburocrático
puede estar completamente bajo la influen-
cia de sus cortesanos o administradores; pero
esta influencia difiere cualitativamente de
los controles institucionales de poder equi-
librado. A la larga la cabeza de un gobierno
controlado debe ajustarse a las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad, mientras
que la cabeza del régimen absolutista no
se ve restringida de igual modo. El más
simple interés egoísta obliga al déspota inte-
ligente a escuchar a las personas experimen-
tadas. Los consejeros han existido en la
mayoría de las culturas agroadministrativas,
y no sin frecuencia los consejos han sido
un rasgo estándar del gobierno. Pero el
gobernante no tiene obligación de aceptar
sus sugerencias27.

El hecho de que el soberano sea su propio
jefe ejecutivo, que delegue muchas de sus
funciones en un visir, o que él y su visir
sigan en muchos casos el consejo de con-
sejeros funcionarios y no funcionarios
dependió, además de la costumbre y las
circunstancias, de la personalidad del gober-
nante y sus ayudantes. Pero, a pesar de los
intentos burocráticos significativos para
subordinar el soberano absoluto al control
de sus funcionarios, el gobernante podía
siempre gobernar, si se determinaba a
hacerlo. Los grandes monarcas del mundo
oriental fueron casi sin excepción autócratas.

3. Las leyes naturales y los patrones de
cultura no son controles efectivos

Los observadores serios no discutieron
nunca estos hechos. Sin embargo, no pocos
tratan de minimizar su significado con
referencias a costumbres y creencias, que

se suponen haber restringido incluso al
régimen más tiránico.

Las costumbres y creencias realmente
desempeñan un papel; y lo hacen las leyes
de la naturaleza. Sin embargo, las víctimas
en potencia del poder despótico parece que
encuentran poco consuelo en ello. Saben
que la conducta de sus amos, como la suya
propia, está afectada por las leyes de la natu-
raleza y por circunstancias culturales esta-
blecidas con mayor o menor firmeza. Pero
saben también que a pesar de todo y en
última instancia, su suerte será determinada
por la voluntad de los que detentan el poder
total.

La mecánica de la administración y la
coerción dependen de la penetración del
hombre en las leyes de la naturaleza y su
capacidad de emplearlas. Un régimen des-
pótico procederá de una manera en la época
neolítica, de otra en la edad de hierro, y de
otra en nuestros tiempos. Pero en cada caso
el grupo gobernante asegura su superioridad
total sobre las condiciones naturales de
hecho y por medio de la tecnología de que
se disponga en aquel momento. La víctima
de una forma cruda de despotismo no
considera a sus perseguidores menos pode-
rosos, porque, bajo condiciones técnicas más
adelantadas, puedan cogerle y destruirle por
diferentes métodos o con mayor rapidez.

Ni duda de su absoluta superioridad
porque actúen conforme a los patrones
culturales predominantes. Tales patrones
siempre moldean la manera en la que el
gobernante (y sus súbditos) actúan; y
ocasionalmente mitigan o prolongan los
procedimientos gubernamentales en esce-
narios particulares. Pero no evitan que el
gobierno alcance su meta final. El hecho
de que en muchos países las personas
sentenciadas a muerte no se ejecuten en
ciertas situaciones o ciertos días28 no  sig-
nifica que escapen a su suerte. Y el hecho
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de que una religión dominante alabe los
actos de clemencia no significa que evite
la invocación de medidas de extrema dureza.

La víctima potencial de la persecución
despótica conoce muy bien que las con-
diciones naturales y culturales, aunque le
den cualquier dilación, no evitan su destruc-
ción final. El poder del gobernante despótico
sobre sus súbditos tampoco es menos total
por el hecho de estar limitado por factores
que moldean la vida humana en todo tipo
de sociedad.

B. LA DEMOCRACIA DE LOS MENDIGOS

El poder del despotismo hidráulico es
incontrolado (“total”), pero no actúa en
todas partes. La vida de la mayoría de los
individuos dista de estar totalmente con-
trolada por el Estado; y hay muchas aldeas
y otras unidades que no están totalmente
controladas.

¿Qué es lo que evita que el poder despó-
tico ejerza su autoridad en todas las esferas
de la vida? Modificando una fórmula clave
de la economía clásica podemos decir que
los representantes del régimen hidráulico
actúan (o dejan de actuar) en respuesta a
la ley de disminución del rendimiento
administrativo.

1. Variante institucional de la ley del
cambio del rendimiento administrativo

La ley de disminución del rendimiento
administrativo es un aspecto de lo que
podemos llamar la ley de variación del
rendimiento administrativo29. La variación
de esfuerzos produce una variación de
resultados no sólo en la economía basada
en la propiedad30 sino también en la empresa
gubernamental. Este hecho afecta de un
modo decisivo tanto a la economía política

como a la amplitud del control estatal en
las sociedad hidráulica.

a) Agricultura hidráulica:
ley de crecimiento del
rendimiento administrativo

En un paisaje caracterizado por una aridez
completa la agricultura permanente se hace
posible sólo si (y cuando) la acción humana
coordinada traslada un suministro de agua
abundante y accesible desde su localización
originaria a un suelo potencialmente fértil.
Cuando se hace esto la empresa hidráulica
dirigida por el Estado se identifica con la
creación de la vida agrícola. Este momento
primero y decisivo puede llamarse, pues,
“punto de creación administrativa”.

Teniendo acceso a tierra arable y agua
de riego, la sociedad hidráulica pionera
tiende a establecer formas de control público
estatales. Ahora el presupuesto económico
se transforma en unilateral y sujeto a plani-
ficación. Los nuevos proyectos se empren-
den en una escala cada vez mayor y, si es
necesario, sin concesiones a los plebeyos.
Los hombres a quienes el gobierno moviliza
para el servicio de prestación de trabajo
pueden no ver razón alguna para una expan-
sión ulterior del sistema hidráulico; pero
el grupo director, confiado en las ventajas
ulteriores, sigue adelante a pesar de ello.
Realizadas con inteligencia, las nuevas em-
presas pueden suponer un gasto adicional
relativamente pequeño. Una discrepancia
tan prometedora, sin duda, da un gran
estímulo para la acción gubernamental
posterior.

b) Ley de rendimiento
administrativo equilibrado

La expansión de la empresa hidráulica
dirigida por el gobierno generalmente se
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va debilitando cuando los gastos adminis-
trativos se acercan a los beneficios admi-
nistrativos. El movimiento ascendente ha
alcanzado entonces “el punto de saturación
‘A’ (ascendente)”. Más allá de este punto
la expansión puede producir recompensas
adicionales más o menos en proporción
con el esfuerzo administrativo adicional;
pero cuando se acaban los potenciales
mayores de suministros de agua, suelo y
locación, la curva alcanza ‘‘el punto de
saturación ‘D’ (descendente)’’. La zona
entre los puntos A y D se caracteriza por
lo que llamamos ley de rendimiento admi-
nistrativo equilibrado.

c) Ley de disminución
del rendimiento administrativo

Si los puntos de saturación A y D están
muy juntos o muy separados, o si coinciden,
todo movimiento más allá de esta zona de
rendimiento equilibrado lleva la acción
del hombre a un área de discrepancia des-
corazonada. Aquí los esfuerzos administra-
tivos similares, y aun aumentados, cuestan
más de lo que producen. Bajo estas condi-
ciones es cuando observamos los efectos
de la ley de disminución del rendimiento
administrativo. El movimiento descendente
se completa cuando un gasto adicional no
produce recompensa adicional alguna.
Entonces hemos alcanzado el punto ab-
soluto de frustración administrativa.

d) Curva ideal y realidad
de la variación de rendimiento

 Esta curva ideal no describe el desarrollo
de cualquier sistema específico dirigido
por el gobierno de obras hidráulicas en
cualquier sociedad hidráulica específica.
Indica de una manera esquemática los
puntos críticos por los que pasa toda em-

presa hidráulica, si se mueve firmemente
por todas las zonas de aumento y disminu-
ción de rendimiento.

Raras veces, si algunas, coinciden las
curvas reales con las irreales. La geología,
meteorología, potamología, y circunstancia
histórica originan variaciones incontables.
El progreso hacia la saturación y más allá
puede interrumpirse por contramovimientos
largos o breves. Pero cada sección de la
curva refleja una tendencia auténtica; y toda
la curva combina estas tendencias para
indicar todas las fases mayores de creación
y frustración en la empresa hidráulica.

e) Esferas no hidráulicas
de la economía política

En la esfera de la producción agrícola
misma la acción coordinada y dirigida por
el gobierno sólo produce rendimientos
administrativos y crecientes bajo condi-
ciones primitivas y especiales. Sólo en
sociedades hidráulicas tecnológicamente
rudas predomina el trabajo masivo en los
“campos” comunales. E incluso en estas
sociedades el gobierno no trata de asumir
una dirección directora sobre los campos
que han sido puestos aparte para sostén de
cada campesino. El punto de creación ad-
ministrativa y el punto de frustración admi-
nistrativa tienden a coincidir. Porque allí
el régimen hidráulico prefiere inhibirse
de la produción agrícola, que desde el
punto de vista del rendimiento administra-
tivo es llevada más razonablemente por
pequeñas unidades cultivadoras, indivi-
duales y muy numerosas.

Por supuesto, las necesidades políticas
prevalecen sobre las consideraciones econó-
micas. Las grandes empresas agroadminis-
trativas de comunicación y defensa son
casos aparte, como lo son algunos talleres
dirigidos por el gobierno (arsenales, asti-
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lleros). Sin embargo, la repugnancia del
régimen hidráulico a asumir el control
directo sobre industrias de transformación
se deriva de la convicción de que en este
campo la administración estatal implicaría
déficit en vez de ganancias. En la sociedad
hidráulica, lo mismo que en otras sociedades
agrarias, el gobierno se satisface con dejar
el grueso de todas las manufacturas a
pequeños productores individuales.

2. La ley de cambio del rendimiento
administrativo en la esfera del poder

a) Esfuerzos indispensables y útiles

Es fácil conocer los efectos de la ley del
cambio de rendimientos administrativos
también en la esfera del poder político.
Los esfuerzos del régimen hidráulico por
mantener un control incontestado militar
y político sobre la población se demuestran
cada vez más productivos hasta que los
centros independientes de coerción son
destruidos. Los gastos producidos por el
mantenimiento de comunicaciones e inte-
ligencias rápidas siguen un mismo patrón;
y la expansión de la acción fiscal y judicial
aparece razonable mientras satisface el
deseo de una hegemonía política y social
incontestada del gobernante.

Algunas de estas operaciones son im-
perativas; otras, por lo menos útiles. Pero
llevadas más allá del punto de saturación
D todas se tornan problemáticas. Esta discre-
pancia disuasoria entre esfuerzo continuado
y recompensas políticas decrecientes hacen
que el gobierno se resista a utilizar su aparato
muy por debajo de este punto

b) El coste prohibido del control social
total en una sociedad semiadministrativa

 El Estado de aparato industrial desarrollado

de la Unión Soviética ha aplastado todas
las organizaciones independientes a escala
nacional (militares, políticas, propietarias,
religiosas); y su economía estatal totalitaria
permite el establecimiento de innumerables
bases burocráticas para controlar todas
las agrupaciones profesionales secundarias
(locales) e incluso el pensamiento y la
conducta de los individuos. El Estado de
aparato hidráulico no tiene iguales facili-
dades. Es bastante fuerte para evitar el
crecimiento de organizaciones primarias
efectivas; y, al hacerlo, produce esa con-
centración de poder unilateral que le
distingue de las sociedades agrarias
antiguas y medievales del Occidente. Pero
siendo sólo semiestatal carece de las bases
ubicuas que permiten a los hombres del
aparato extender su control total sobre
organizaciones secundarias y súbditos
individuales. En la Unión Soviética el
control total fue iniciado mediante la nacio-
nalización de la agricultura (la “colectiviza-
ción” de las aldeas); y fue alcanzado
mediante la pulverización de las relaciones
humanas no gubernamentales. La sociedad
hidráulica nunca dio el primer paso, y por
ello nunca echó los fundamentos para el
segundo.

A decir verdad, la noción de control
ubicuo también atraía a las mentes de los
amos del despotismo hidráulico. Gracilaso
de la Vega, un descendiente de la realeza
indígena, dijo que bajo el gobierno incaico
funcionarios especiales iban de casa en casa
para asegurarse que todo el mundo estaba
ocupado. Los haraganes eran castigados con
golpes en brazos y piernas, «y otras penas
prescritas por la ley»31. La gran “utopía”
china del gobierno burocrático, el Chou Li,
enumera varios oficiales que en un Estado
bien administrado debían regular la vida
del pueblo en aldeas y ciudades.
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No hay razón para dudar que los incas
deseaban que sus súbditos trabajasen todo
lo posible; pero una inspección efectiva de
la vida doméstica de los plebeyos requeriría
un ejército de funcionarios, que [se] hubie-
ran comido la mayor parte de los ingresos
públicos sin producir un aumento compensa-
torio en ellos. Es, pues, difícil de creer que
las “leyes” mencionadas por Garcilaso pa-
saran de una supervisión general, y por tanto
no demasiado costosa. Lo mismo puede
decirse del libro clásico de la burocracia
china. Todos los funcionarios chinos ilus-
trados estudiaban el Chou Li; pero, una vez
en el cargo, pronto aprendían a distinguir
entre el dulce sueño de un control social
total y la sobria realidad administrativa.
Excepto algunos intentos efímeros de inter-
ferencia extrema, se contentaban con conser-
var un firme control sobre las esferas de
su sociedad estratégicamente importantes.

c) El control social total no es
necesario para la perpetuación del
despotismo agroadministrativo

Decir que la ley de disminución del rendi-
miento administrativo desanima al Estado
hidráulico de intentar un control de in-
dividuos y organizaciones secundarias
totalmente es sólo otro modo de decir que
el gobierno no siente necesidad fundamental
de hacerlo. Si fuera de otra manera –esto
es, si el control total fuese imperativo para
la perpetuación del régimen despótico– los
gobernantes habrían podido gastar todo su
ingreso para afirmar su seguridad. Sin duda,
tal sistema de poder sería imposible.

La experiencia histórica muestra que
durante largos períodos de paz y orden los
gobernantes hidráulicos pueden mantenerse
sin recurrir a medidas excesivamente costo-
sas. También demuestra que bajo condicio-
nes “normales” no necesitan hacer grandes

sacrificios materiales. Excepto en tiempos
de intranquilidad, están protegidos sufi-
cientemente por su red amplísima de
inteligencia y coerción, la cual bloquea con
éxito la aparición de organizaciones prima-
rias independientes a escala nacional, y evita
que los individuos u organizaciones secun-
darias descontentas ganen preminencia.

Las crisis políticas que se desarrollan
periódicamente pueden ser causadas en parte
por la insatisfacción de estos individuos y
organizaciones32. Pero el descontento serio,
sea cualquiera su origen, pronto asume una
forma militar, y es combatido por medidas
militares excepcionales. Respondiendo a la
ley de disminución de rendimiento admi-
nistrativo, los amos del Estado de aparato
agrario corren el riesgo de levantamientos
ocasionales y hacen lo que sus sucesores
industriales modernos no tienen que hacer:
otorgan cierta cantidad de libertad a la
mayoría de los individuos y a ciertas orga-
nizaciones secundarias.

3. Sectores de libertad individual
en la asociación hidráulica

a) Limitaciones del control directivo

La duración de la prestación del trabajo al
Estado determina el período durante el
cual un miembro de la sociedad hidráulica
está privado de su libertad de acción. La
prestación puede tener muchos objetivos,
pero debe permitir a la masa de trabajadores
–los campesinos– el tiempo suficiente para
atender a sus propios asuntos económicos.
Por supuesto, incluso en las aldeas los
campesinos pudieron haber tenido que
someterse a la política de planificación
económica; pero a lo sumo esta política
implica solamente tareas mayores, como
el arado, la siembra, la cosecha, y quizá la
elección de cosecha principal. A veces,
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esto no llega muy lejos, y a veces incluso
falta por completo.

Bajo condiciones tecnológicas avanza-das,
la prestación también tiende a cambiar y
reducirse. El trabajo en los campos comu-
nales puede ser sustituido por un impuesto;
y partes más o menos grandes de la presta-
ción agrícola pueden conmutarse de un modo
parecido.

Pero cualquiera sea el carácter de las
comunidades rurales y la duración del
servicio de trabajo público, hay períodos
definidos, y a veces considerables, en la vida
del agricultor, durante los cuales procede a
su propia discreción. Esto es aún más
verdadero para los plebeyos no agrícolas.
Los artesanos y mercaderes que en una
sociedad diferenciada persiguen sus ocupa-
ciones profesionalmente y de modo privado
pueden ser más valiosos como contribu-
yentes que como trabajadores forzados. Su
libertad de movimiento aumentará de un
modo correspondiente.

Marx habla de la “esclavitud general”
del Oriente. Según él, ese tipo de esclavitud,
que es inherente a la vinculación del hombre
a la comunidad y Estado hidráulicos33, di-
fiere esencialmente de la esclavitud y servi-
dumbre occidentales34. El mérito de la
fórmula de Marx descansa en el problema
que plantea más bien que en la contestación
que da. Una persona obligada a trabajar para
un Estado “asiático” es un esclavo del
Estado mientras que está ocupado en ello.
Se da cuenta perfecta de la falta de libertad,
que implica su condición, y es igualmente
consciente del placer de trabajar para sí
mismo. Comparada con la esclavitud estatal
total de la sociedad industrial totalmente
directiva, la esclavitud estatal parcial de
la sociedad hidráulica parcialmente directiva
hace, de hecho, considerables concesiones
a la libertad humana.

a) Limitaciones del control
del pensamiento

Una tendencia parecida a hacer concesiones
se manifiesta también en la esfera del
control de pensamiento. Para apreciar
plenamente lo que esto significa, debemos
comprender el enorme peso que los amos
del Estado hidráulico hacen sobre las ideas
dominantes de la sociedad. La estrecha
coordinación de autoridad secular y reli-
giosa les facilita aplicar este peso tanto a
los estratos altos como a los bajos de la
sociedad. Los hijos de la elite dominante
son educados generalmente por represen-
tantes del credo dominante; y toda la
población está en un contacto continuo y
promovido por el gobierno con los templos
vinculados al Estado y sus sacerdocios.

La educación generalmente es un largo
proceso, y su influencia profunda. En la India
el joven brahmán que se prepara para el oficio
sacerdotal tiene que estudiar uno, dos o los
tres Vedas, dedicándose a cada uno de ellos
durante doce largos años. Y a los miembros
de la casta “protectora” kshatriya, e incluso
a los de la siguiente casta inferior, los vaisya,
se le recomendaba también estudiar los libros
sagrados35. En China “el estudio” –de las
escrituras canónicas (clásicas)– era ya con-
siderado un requisito básico para los cargos
administrativos en la época de Confucio36.
La sistematización creciente llevó a estable-
cer exámenes elaborados y graduados, que
fomentaban un estado de alerta ideológico
perpetuo en todos los jóvenes enérgicos y
ambiciosos, y en muchos miembros de media
edad, e incluso ancianos, de la clase go-
bernante.

Pero las mismas fuerzas sociales que
llevaron a la perpetuación sistemática de
las ideas dominantes también favorecieron
una variedad de religiones secundarias.
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Muchas culturas hidráulicas simples tolera-
ron hechiceros y adivinos independientes37,
cuyas actividades menestrales a pequeña
escala complementaron modestamente las
operaciones coordinadas del credo principal
tribal o nacional. Bajo condiciones más
complejas, tendió a aumentar la divergencia
ideológica. A menudo el súbdito de un
Estado hidráulico podía adherirse a una
religión secundaria sin peligro de su vida.
Los credos no brahamánicos, como el jai-
nismo o el budismo, están documentados
para la India desde el primer milenio antes
de Cristo. El budismo persistió en la China
tradicional, a pesar de persecuciones tem-
porales, casi durante dos mil años. Y el
Próximo Oriente, India y Asia Central islá-
micos fueron igualmente indulgentes.

En la esfera ideológica, como en la insti-
tucional, las políticas del Estado de aparato
agrario contrastan fuertemente con las polí-
ticas de los estados de aparato industriales
modernos, que, fingiendo respeto para la
cultura y la religión tradicionales (“nacio-
nales”), extienden la doctrina marxista-
leninista con la pretensión confesada de
aniquilar de paso todas las demás ideologías.
Una vez más la diferencia entre sus políticas
no se debe a una innata tolerancia por parte
de los gobernantes agroburócratas, cuya
insistencia en la posición única de la religión
dominante siempre es incomprensiva y con
frecuencia despiadada. Pero la ley de dis-
minución del rendimiento administrativo
pone un precio exorbitante al intento de
mantener un control ideológico total en una
sociedad semidirectiva diferenciada. Y aquí,
como en el sector operacional, la experiencia
muestra que el régimen absolutista puede
perpetuarse sin un esfuerzo tan costoso.

4. Grupos que gozan de distintos
grados de autonomía

La experiencia demuestra aún más. Asegura

que los gobernadores hidráulicos pueden
–por las mismas razones– permitir alguna
autonomía no sólo a sus súbditos particu-
larmente sino a ciertos grupos secundarios
también. Refiriéndonos a los credos hetero-
doxos, nos damos cuenta de que sus partida-
rios generalmente tienen permiso para
establecer congregaciones que sostienen
sacerdotes o sacerdocios grandes o peque-
ños. Desde los primeros días de la historia
escrita los artesanos y mercaderes de las
culturas hidráulicas han formado organiza-
ciones profesionales (gremios). Más anti-
guas aún son las comunidades aldeanas
que probablemente han existido durante
toda la vida de la civilización hidráulica.
Los grupos familiares son institucional-
mente más viejos que la agricultura; y,
como la comunidad aldeana, están presentes
en todas partes en el mundo hidráulico.

Estos tipos de asociaciones difieren
mucho en distribución, composición,
cualidad y propósito. Pero tienen una cosa
en común. Todos ellos son tolerados por
el régimen despótico. A pesar de muchas
medidas supervisoras no están sometidos
a un control total.

a) Menos independientes de
lo que generalmente se cree

Los observadores románticos han tomado
la ausencia de este control como evidencia
de la existencia de instituciones democrá-
ticas genuinas en los escalones inferiores
de la sociedad hidráulica. En esta forma
no puede aceptarse esta teoría. En todo el
mundo hidráulico la autoridad guberna-
mental y la autoridad familiar están entrela-
zadas; y las medidas de control político
afectan a la mayoría de las aldeas, gremios
y organizaciones religiosas secundarias.

Pueden encontrarse paralelos en otras
sociedades agrarias para la mayoría de estas
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tendencias restrictivas. (Los gremios libres
de la Europa feudal son tan excepcionales
como significativos). Sin embargo, esto no
nos interesa aquí. Lo que nos interesa es
si, a diferencia de los desarrollos corres-
pondientes en otros estados despóticos –y
también a diferencia de los desarrollos res-
trictivos en otras civilizaciones agrarias–,
las organizaciones secundarias de la
sociedad hidráulica fueron genuinamente
autónomas. La contestación a la pregunta
es “no”.

1. La familia

La familia de la China tradicional ha sido,
a menudo, considerada como una institu-
ción que dio a la sociedad china su carácter
y fuerza peculiares. Esta tesis es correcta
en tanto en cuanto subraya a la familia
como un componente básico de la sociedad;
pero es equivocada en la medida en que
implica que la familia determinó la cualidad
y poder de la trama institucional de que
formó parte.

La autoridad del pater familias chino era
mucho más fuerte de lo que exigía el cau-
dillaje intrafamiliar38; y debía su extraor-
dinario poder especialmente al respaldo del
Estado despótico. La desobediencia a sus
órdenes era castigada por el gobierno39. Por
otro lado, los funcionarios locales podían
golpearle y aprisionarle, si era incapaz de
evitar que los miembros de su familia vio-
laran la ley40. Actuando como un policía
litúrgico (semioficial) de su grupo familiar,
a duras penas puede considerársele jefe
autónomo de una unidad autónoma.

El padre babilónico, que podía poner a
su mujer, hijo o hija al servicio de una tercera
persona por varios años41, también debía
su poder al gobierno que le respaldaba en
su decisión. No está claro si era legalmente
responsable de la conducta de los miembros

de su familia. Se ha comparado la patria
potestas del antiguo Egipto con la de Roma.
La sociedad fuertemente militarizada de la
Roma republicana ciertamente no favorecía
el desarrollo de unas relaciones familiares
muy autoritarias; pero el padre egipcio pare-
ce haber tenido un poder aún más grande
que su colega romano42.

En el mundo islámico la ley sagrada
prescribe respeto a los padres43; y el grado
en que operaba la autoridad paternal, parti-
cularmente en las aldeas, puede juzgarse
por el hecho de que en países como Siria
el padre tradicionalmente era jefe de su fa-
milia hasta su muerte44.

Los Libros de la ley de la India dan al
padre un poder casi real sobre los miembros
de su grupo familiar45. A pesar de varias
restricciones46, su autoridad sobre su mujer
e hijos parece haber sido extraordinaria-
mente grande47.

Evidentemente el poder del padre variaba
de manera notable en las distintas civiliza-
ciones hidráulicas. Pero casi generalmente
el gobierno se inclinaba a elevarlo sobre
el nivel exigido por sus funciones de cabeza
de familia.

2. La aldea

Por lo general las aldeas de las civilizaciones
hidráulicas están bajo la jurisdicción de
jefes que o son nombrados por el gobierno
o elegidos por sus colegas aldeanos. El
nombramiento parece ser frecuente en las
comunidades rurales reguladas de civiliza-
ciones fuertemente hidráulicas, mientras
que la libre elección tiene más posibilidades
de ser permitida en sociedades hidráulicas
menos acusadas. En el Perú incaico los
funcionarios locales hasta el funcionario
más bajo –el cabeza de diez familias–
eran nombrados48. En el México prehis-
pánico, también, la tierra de la aldea estaba
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regulada comunalmente. Pero su economía
agraria estaba mucho menos burocratizada
que la del imperio incaico. Los cabezas de
las unidades administrativas locales de
México, los capulli, eran elegidos49.

Sin embargo, esta correlación por lo gene-
ral no prevalece quizá porque el nombra-
miento es sólo una de las muchas maneras
de controlar a un funcionario local. Casi
universalmente el gobierno hidráulico hace
al cabeza responsable de las obligaciones
de sus coaldeanos. Así le coloca en una
posición de dependencia del Estado. Donde
la tierra es comunal y donde los impuestos
se pagan comunalmente, el cabeza de aldea
gozó, con toda probabilidad, de un poder
considerable. Asistido por un escriba y uno
o varios policías, puede llegar a ser una
especie de déspota local.

Las inscripciones del Oriente Próximo
antiguo muestran los funcionarios regionales
ocupados activamente de la roturación y
de la recaudación de ingresos50; pero no
podemos lograr un cuadro claro de cómo
los funcionarios aldeanos se adaptaban al
nexo administrativo51. Como en otras esferas
de la vida, los persas y sus sucesores hele-
nísticos y romanos pudieron haber perpe-
tuado un patrón aldeano más antiguo. En
el Egipto ptolemaico y romano el principal
funcionario de la aldea, el escriba, asistido
por los ancianos, ejecutaba sus tareas
impuestas por el gobierno52. Estos hombres,
tanto si eran nombrados53 como si eran ele-
gidos como los ancianos54, todos «dependían
directamente del gobierno central [...] y
todos obedecían especialmente al strategos
del distrito»55.

Los datos de la Siria romana parecen
sugerir una considerable participación po-
pular en los asuntos de la aldea56, mientras
que los funcionarios de aldea egipcios
probablemente actuaban de un modo muy
autoritario. Pero esta divergencia no nos

debe hacer pasar por alto las similitudes
básicas que existían en todo el Oriente
Próximo en la organización aldeana y la
dependencia del gobierno57. En la época
helenística58, como antes, los campesinos
“reales” estaban vinculados a la tierra que
cultivaban59. Parece, pues, que es posible
concluir que en la época prerromana así
como en la romana los labradores de Siria
y Asia Menor no administraban sus aldeas
de una manera autónoma.

En el Egipto árabe, como en el Egipto
bizantino60, la administración de la aldea
estaba en manos de un jefe y los ancianos.
Bajo los árabes el jefe, que posiblemente
era nombrado por los campesinos y confir-
mado por el gobierno61, parece haber repar-
tido y recaudado el impuesto62. Él designaba
los trabajadores de prestación personal y
ejercía las funciones policiales y judiciales63.

En las provincias árabes del Próximo
Oriente turco el jefe de la aldea (sheikh)
asistía a los representantes oficiales y se-
mioficiales del gobierno en la distribución
del impuesto64. Él «vigilaba a los fellahs
que cultivaban las tierras a su cargo, y el
seyh principal actuaba como magistrado y
árbitro, con autoridad no sólo sobre los cul-
tivadores sino también sobre todos los
habitantes»65.

Controlando a sus labradores de una ma-
nera arbitraria y siendo a su vez controlado
con igual severidad por la burocracia
estatal66, ciertamente no era representante
de una comunidad aldeana rural libre.

En la India el jefe de la aldea pudo haber
sido elegido originariamente67; pero, a partir
de la época de los últimos Libros de la ley
–esto es, desde finales del primer milenio
a. C.–, está documentado su nombramiento68.
Como representante del rey en las aldeas,
que «recaudaban impuestos para él»69 y que
también cumplían funciones de policía y
judiciales70, el cabeza de aldea mantenía una
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posición de autoridad no distinta a la que
gozaba su colega del Oriente Próximo. El
gobierno musulmán no alteró fundamental-
mente este arreglo conveniente desde el punto
de vista administrativo, que, de hecho,
persistió en la mayoría de todas las aldeas
sirias hasta la época moderna71.

En China hace más de dos mil años la
aldea regulada dio paso a un patrón basado
en la propiedad. Los deberes de los funcio-
narios aldeanos disminuyeron, en conse-
cuencia, pero no desaparecieron totalmente.
A finales del período imperial las aldeas
mayores tenían por lo menos dos funcio-
narios, un jefe, chuang chang, y un
comisario local de policía, ti fang o ti pao72.
El jefe, que generalmente era elegido por
los aldeanos, ejercía las funciones directoras,
y el comisario, generalmente nombrado por
el gobierno73, ejercía las funciones coer-
citivas del gobierno aldeano. Cooperaban
en sus tareas oficiales: la recaudación de
impuestos y materiales para las construc-
ciones públicas, la organización y dirección
de los servicios de prestación laboral
(«transporte gubernamental [...] trabajo en
las márgenes de los ríos, patrullas por las
carreteras imperiales», etc.)74 y la prepara-
ción de los informes de inteligencia75.

Todas estas actividades ligaban al jefe
de aldea con el gobierno central, aunque
no formara parte de su burocracia76. Los
aldeanos encontraban dificultad en producir
quejas contra él, aunque tuvieran razón,
porque monopolizaba la comunicación con
la magistratura del distrito77. El comisario
era controlado por los funcionarios regio-
nales. Podían «pegarle hasta hacerlo
gelatina» por negligencia en sus deberes
como agente local de inteligencia78.

Las aldeas de la China imperial estaban
menos controladas que las del Perú prehis-
0pánico, India y la mayoría de las culturas
del Oriente Próximo, pero tampoco se

gobernaban a sí mismas. Sus principales
funcionarios, nombrados o confirmados por
el gobierno, estaban ligados sin remedio a
un sistema operacional que servía los
intereses del gobierno antes que los intereses
de los aldeanos.

3. Los gremios

Las corporaciones profesionales de arte-
sanos y comerciantes en las culturas
hidráulicas estuvieron condicionadas de
un modo similar. También es significativo
el nombramiento del funcionario más
importante; pero también es una de las
varias maneras de que el Estado despótico
asegure su superioridad incontrolada y la
debilidad de la organización tolerada.

El Egipto helenístico parece haber
seguido una antigua costumbre al tener
personas «trabajando para el Estado en la
industria, transporte, minería, construcción,
caza, etc.», reunidas en grupos profesionales
que eran «organizados y estrechamente
supervisados por la administración econó-
mica y financiera del rey»79.

En la ultima época del imperio Romano
y en Bizancio, el gobierno «regulaba estric-
tamente» la actividad de los gremios80. Hasta
el siglo III los miembros elegían a sus propios
jefes; pero desde esa época el gobierno tomó
la decisión última sobre los jefes nombrados
por los gremios, quienes, después de su
instalación, eran supervisados y disciplina-
dos por el Estado81.

En la Turquía otomana los funcionarios
inspeccionaban los mercados82 y contro-
laban los precios, pesos y medidas83, cum-
pliendo así funciones que en las ciudades
de la Europa medieval, controladas por la
burguesía, caían generalmente bajo la res-
ponsabilidad de las autoridades urbanas84.
Además, el Estado, que en la mayoría de
los países de la Europa feudal, recaudaba
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pocas, si algunas, tasas regulares de los
centros urbanos, en los que existía un poder
gremial desarrollado, en Turquía podía
imponer impuestos sobre los gremios y, como
en otros lugares de Oriente, emplear como
agentes fiscales suyos a los jefes de estas
corporaciones, quienes «distribuían los tantos
de impuestos de sus miembros» y que eran
«responsables personalmente de su pago»85.

En la India hindú, el setthi, cabeza del
gremio de mercaderes, era un semi-
funcionario estrechamente vinculado a la
administración fiscal del gobernante86. Los
mercaderes representaban una riqueza
considerable y sus corporaciones parecen
haber sido mucho más respetadas que las
de los artesanos87. Pero esto no hacía que
el gremio de mercaderes fuese una entidad
política de significación.

Se ha dicho que los gremios indios
adquirieron importancia en los comienzos
de la época budista88. Sin embargo, al
admitir esta observación debemos de cuidar
de no exagerar su significado político. Según
Fick, «las corporaciones de manufactureros
caen –parcialmente por lo menos–, sin duda,
bajo la categoría de las castas inferiores»89;
y Rhys Davids insiste en que «no se ha
aducido ningún ejemplo de los documentos
budistas antiguos que apunte a una orga-
nización corporativa de la naturaleza de un
gremio o liga hanseática»90. Una leyenda
del siglo III o IV que se suponía mostrar que
la ciudad de Thana (Poona, al sur de la
moderna Bombay) estaba «gobernada por
un fuerte gremio mercantil», de hecho,
describe el intento fracasado de un grupo
de mercaderes para combatir a un compe-
tidor en abastecer de trigo el mercado91.

En China la existencia de gremios está
bien documentada solamente a partir de la
segunda mitad del primer milenio a. C. Bajo
las dinastías T’ang y Sung, los jefes de los
gremios podían ser responsables de la

conducta profesional defectuosa de sus
miembros, como las violaciones de las
regulaciones monetarias92, robo y otros
delitos. Y en muchos casos el nombramiento
era obligatorio93. Los gremios como unidad
también tenían que prestar servicios espe-
ciales al Estado94. En los siglos recientes
el gobierno parece haber dejado los gremios
de comercio e industria menos importantes
a sus propios designios95; pero las corpora-
ciones de grupos de cierta importancia,
como mercaderes de la sal96 y numerosas
firmas de cantón, que trataban en comercio
exterior97, eran estrechamente supervisadas.

4. Religiones secundarias

Nuestra información sobre las religiones
secundarias es particularmente completa
para la sociedad islámica y la China tradi-
cional. Los gobernantes musulmanes
toleraron el cristianismo, judaísmo y
zoroastrismo98. Pero los seguidores de estos
credos tenían que aceptar un estatus inferior
tanto político como social, y se les impedía
extender sus ideas. Las leyes prohibían la
conversión del cristianismo al judaísmo o
viceversa; y las penas por la apostasía del
Islam eran severas. A los cristianos no se
les permitía golpear con fuerza sus tablas
de madera99 o cantar en sus iglesias en voz
alta, o reunirse en presencia de musulmanes
y ostentar su «idolatría», «ni invitar a ella,
ni exponer una cruz» en sus iglesias100. No
es extraño que las minorías religiosas, que
durante la época turca fueron apartadas en
organizaciones llamadas millet101, vegetasen
más que floreciesen. El jefe del millet era
nombrado por el millet (¿o su clero?), pero
confirmado por el sultán102; una vez en el
cargo se le daba «el poder ejecutivo justo
para permitirle recaudar los impuestos
fijados a su comunidad por el Estado»103.

En la China tradicional el budismo fue
la religión secundaria más importante.
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Alcanzó su mayor importancia en las dinas-
tías bárbaras de infiltración y conquista que
gobernaron sobre los viejos centros septen-
trionales de la cultura china durante el
período medio del primer milenio d. C.104.
Las duras persecuciones de 845 iniciaron
una política que con el tiempo lo redujeron
a una religión secundaria cuidadosamente
restringida.

Oficiales especialmente designados
supervisaban el budismo y otros credos no
ortodoxos105. El gobierno limitaba la
erección de los monasterios y templos106;
daba licencia a los sacerdotes y monjes107,
prohibía ciertas actividades religiosas que
en otros países eran libres, y prescribía que
«el clero budista y taoísta no haría lecturas
de sutras en los mercados ni andaría con el
cuenco de las limosnas, ni explicaría los
frutos de salvación ni recogería dinero»108.
Resumiendo su tratado clásico de lo que
otros han saludado como elementos de
libertad religiosa, De Groot pregunta:
«¿Cuál es el bien de esta libertad donde el
Estado ha acuñado su sistema de certifica-
ción del clero dentro de los límites tan estre-
chos, y ha hecho extremadamente difícil
la admisión de discípulos varones, casi
imposible la de las mujeres, de tal manera
que el número de los que podrían gozar de
esta libertad se reduce a un porcentaje
miserable de la población? Esto hace que
esta pretendida libertad sea una farsa»109.

b) Elementos genuinos de libertad,
presentes a pesar de todo

De esta modo el Estado hidráulico coarta
prácticamente todos los grupos secundarios
de organización, pero no los integra
completamente en su sistema de poder.

La familia china tradicional, cuyo jefe
goza de una posición jurídica particular-
mente distinguida, no fue obligada por la

presión política y policial a enfrentar entre
sí a los miembros de una familia, como es
el caso en el Estado moderno de aparato.
En la China y en la India el gobierno per-
mitía a los grupos familiares arreglar sus
negocios internos de acuerdo con las “leyes”
de familia propias110. En otras civilizaciones
hidráulicas las familias gozaban de una cuasi
autonomía menos formal, pero igualmente
eficaz.

El control del gobierno sobre las aldeas,
aunque muy específico, también está limi-
tado de un modo definido. Aun donde los
funcionarios de la aldea gozaban de un gran
poder, los labradores que vivían junto con
ellos tenían muchas oportunidades de hacer
sentir el peso de sus opiniones sobre los
asuntos diarios de la comunidad. Una vez
que se satisfacían las exigencias del go-
bierno, el jefe y sus ayudantes generalmente
arreglaban los asuntos de la aldea con poca
interferencia, si alguna, de arriba.

Parecen haber existido ciertas posibi-
lidades de gobierno autónomo en las aldeas
de la Siria romana111 y en las aldeas egipcias
de la época romana y bizantina112. El jefe
de la aldea de la Turquía otomana, como
sus colegas en otras civilizaciones orienta-
les, actuaba con gran independencia en lo
que afectaba a los negocios internos de la
comunidad rural113. El jefe de una aldea
india podía cumplir sus funciones con éxito
sólo tratando de «conciliar a los aldea-
nos»114. No podía ser «orgulloso, intolerante
y altivo como los brahmanes»; en su lugar
tenía que ser «educado y complaciente»
hacia sus iguales, y «afable y condescen-
diente» con sus inferiores115. Las organiza-
ciones en forma de grandes comités se
limitaban probablemente a la pequeña
minoría de asentamientos rurales dominados
por grupos terratenientes, principalmente
brahmanes116. Pero la asamblea no formal
de los ancianos de la aldea (panchayat) o
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de todos los aldeanos se dice que ha sido
una institución general117, y su reuniones
parece que suavizaban la autoridad del jefe
de la aldea. Dado que las aldeas, excepto
para las exigencias oficiales, seguían
estando más o menos a cargo de los jefes y
sus ayudantes, de hecho, eran islas rurales
que gozaban de una autonomía parcial118.

En las aldeas chinas tradicionales los
funcionarios locales estaban aún más
vinculados a los coaldeanos no funcionarios,
quienes, particularmente si pertenecían a
las familias ricas o hidalgas, podían ejercer
gran influencia en los negocios locales119.
Las críticas de un grupo “extraño” de aldea-
nos podían obligar al jefe y a sus partidarios
a la dimisión. Bajo tal presión una «banda
de hombres» que había estado en el poder
por largo tiempo podía retirarse «de sus
puestos, dejándolos a los que habían hecho
las críticas»120.

Esta conducta no implica un patrón ofi-
cialmente democrático; pero tiene un cierto
sabor democrático. Por supuesto, hay dis-
tintas clases de requisitorias oficiales, y hay
siempre un jefe de policía, y a menudo un
recaudador de impuestos, ambos nombrados
por el gobierno y ambos representantes
distinguidos de los intereses del aparato
burocrático. Pero aquí termina generalmente
el control exterior. El gobierno «no pone
restricciones prácticas sobre el derecho de
asamblea del pueblo para el estudio de sus
propios negocios. El pueblo de toda aldea
puede decidir una reunión cada día del año.
No está presente ningún censor guberna-
mental, y no hay restricción sobre la libertad
de discusión. El pueblo puede decir lo que
quiera, y la magistratura local no conoce
ni se preocupa de lo que se ha dicho»121.

En muchas civilizaciones hidráulicas el
gobierno se ocupaba poco de los negocios
internos de los gremios. Los Libros de la
ley indios recomendaban al rey reconocer

los estatutos (leyes) de los gremios122. Y por
todas partes existían estatutos similares123.
Los gremios turcos estaban sujetos a «la
autoridad suprema de los poderes temporales
y espirituales, representados por los go-
bernadores, oficiales de policía y kadis»124,
y sus jefes eran responsables ante el gobierno
de la ejecución de sus deberes fiscales. Sin
embargo, por otra parte, y «dentro de los
límites impuestos por la religión, tradición
y la “costumbre” [...] las corporaciones eran
relativamente libres y autónomas»125. Por
ello Gibb y Bowen las enumeran entre «los
grupos casi autónomos»126.

La fórmula de Gibb y Bowen es también
válida para las religiones secundarias. Sin
embargo, a pesar de todas las restricciones
externas, estas religiones gozaron «de
alguna libertad religiosa». En la China
tradicional los sacerdotes de las religiones
secundarias, «que buscan su salvación
propia y la de las demás gentes, no se les
prohíbe predicar, recitar sutras y realizar
ceremonias en privado»127. Y bajo el Islam
«toda congregación no musulmana adminis-
tra sus propios negocios bajo su cabeza
responsable, un rabbi, obispo, etc.»128. En
tanto que su culto no moleste a los «verda-
deros creyentes», y en tanto que su organiza-
ción no ofrezca amenaza para la seguridad,
el gobierno generalmente permitía a las
minorías religiosas vivir, dentro de sus
congregaciones, una vida más o menos
autónoma.

5. Conclusión

a) Libertades políticamente irrelevantes

¡Realmente estas son libertades modestas!
Aparecen distintas combinaciones en varias
esferas de la vida. Y ahora podremos
comprender por qué aparecen y por qué
son limitadas.
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La sociedad hidráulica no es inmune a
los movimientos revolucionarios, pero las
organizaciones familiares, incluso en sus
formas más amplias, no son una amenaza
política para el funcionamiento normal del
despotismo agroburocrático. Tampoco las
aldeas constituyen una amenaza seria. La
autonomía relativamente grande de la aldea
china tradicional podía, en caso de insurrec-
ción, «ser suprimida en un momento, hecho
del que todo el pueblo tenía conciencia
perfecta»129. Los grupos religiosos secunda-
rios podían ser un peligro en tiempos de
gran inquietud. Y probablemente por esto
el gobierno de la China imperial nunca aflojó
su control sobre los credos tolerados y
estuvo tan dispuesto a suprimir ciertas
sectas130. El potencial de rebelión inherente
a los gremios no fue quizá nunca completa-
mente eliminado, pero el gobierno hidráu-
lico podía paralizarlo sin agotar sus ingresos.

Grunebaum encuentra «que es notable
observar lo poco que el Estado musulmán
se veía coartado, de hecho, en su funciona-
miento por el peso muerto de estas organiza-
ciones semiextranjeras dentro de su
estrucctura»131. Y otros han comentado en
el mismo tono el efecto político de los
gremios en las civilizaciones hidráulicas.
El primitivo Estado bizantino no tuvo
necesidad de liquidar los gremios romanos
aún existentes, «porque no eran en absoluto
peligrosos políticamente, y porque no
podían ejercer presión de ninguna clase
sobre el gobierno y administración, como
lo hicieron, por ejemplo, los gremios alema-
nes de la Edad Media»132. Massignon, que
entre sus colegas es el que considera los
gremios musulmanes un factor político de
más importancia, por lo menos temporal-
mente, sin embargo se da cuenta de que
«nunca alcanzaron una influencia política
comparable a la de los gremios europeos

medievales»133. Gibb y Bowen consideran
el poder de los gremios medievales en
Europa mucho más amplio que el de las
corporaciones islámicas, y dudan de la
propiedad del término “gremio” para los
últimos134. Por razones similares se ha recha-
zado una equiparación de los gremios del
Occidente medieval con los de la India135

o China136.
A decir verdad, existían muchas seme-

janzas entre los dos tipos de corporaciones;
semejanzas creadas por las peculiaridades
y necesidades de las profesiones gremia-
les137; pero las condiciones sociales pro-
fundamente distintas en que operaban les
daban cualidades políticas y sociales que
diferían profundamente. Los gremiales de
la baja Edad Media europea llegaron a ser
amos de sus ciudades, y como tales podían
desempeñar una parte importante en las
luchas por el poder de su tiempo. Los
gremiales del mundo hidráulico gozaban
de cierta autonomía, no porque fueran tan
fuertes, políticamente hablando, sino porque
eran tan irrelevantes.

b) Democracia de mendigos

En los estados totalitarios modernos los
inquilinos de los campos de concentración
y trabajos forzados tienen permiso de vez
en cuando para reunirse en grupos y charlar
a voluntad; y con cierta frecuencia a algunos
de estos se les encarga de trabajos menores
de supervisión. En términos de la ley de
disminución de rendimiento administrativo
estas ‘‘libertades’’ rinden. Al mismo tiempo
que ahorran personal no amenazan el poder
del comandante y sus guardias.

Las aldeas, gremios y organizaciones
religiosas secundarias de sociedad agro-
administrativa no fueron campos de terror.
Pero, como ellos, gozaron de algunas
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libertades políticamente insignificantes.
Estas libertades –que en algunos casos
fueron considerables– no dieron paso a una
autonomía completa. En el mejor de los
casos establecieron una especie de demo-
cracia de mendigos.

B. EL DESPOTISMO HIDRÁULICO:
¿DESPOTISMO BENÉFICO?

1. ¿El poder totalitario
para beneficio del pueblo?

El Estado hidráulico no está condicionado
por una democracia de mendigos. Tampoco
lo está por otros contrapesos constituciona-
les, sociales o culturales. Es claramente
despótico. Pero, ¿beneficia al pueblo al
mismo tiempo?

2. La pretensión y la realidad

a) La necesidad operativa no ha de
confundirse con la benevolencia

El Estado hidráulico es un Estado directivo,
y algunas de sus operaciones benefician
realmente al pueblo. Pero, dado que los
gobernantes dependen de estas operaciones
para su propio mantenimiento y pros-
peridad, difícilmente se puede considerar
a su política inspirada en la benevolencia.
Un pirata no actúa con benevolencia cuando
mantiene su barco a flote o alimenta a los
esclavos que piensa vender. Es racional,
pero no benevolente. Porque es capaz de
darse cuenta de sus ventajas futuras y
presentes. Su conducta puede beneficiar
temporalmente a las personas que están
en su poder; pero no es este su propósito
primario. En una oportunidad dada
fomentará sus propios intereses, y no los
de los demás.

b) El coeficiente de racionalidad
de la sociedad hidráulica

Al nivel de poder total, los representantes
de los regímenes hidráulicos proceden
del mismo modo. Su conducta puede bene-
ficiar en cierto grado a las personas que
están en el poder, y los consejeros de
amplias miras y estadistas pueden destacar
la importancia de satisfacer al pueblo1;
pero como grupo consideran las nece-
sidades de sus súbditos a la luz de sus
propias necesidades y ventajas. Para este
fin tienen que: 1°. Mantener en marcha la
economía agraria; 2°. No aumentar las
prestaciones de trabajos y los impuestos
hasta un punto tal que desanime a los
campesinos a seguir produciendo, y 3°.
No permitir las luchas internas y externas
que dividan la vida de la población.

La tercera tarea –el mantenimiento de
la paz y el orden– es problema de los go-
biernos de todas las sociedades. La primera
y la segunda tareas distinguen a las culturas
hidráulicas de otras agrarias. La existencia
continuada del despotismo agrario depende
de estas tres funciones. Constituyen lo que
puede llamarse el minimum de racionalidad
del régimen.

Las sociedades de conquista, cuyos go-
bernantes están empapados de tradiciones
no hidráulicas, a menudo proceden según
el nivel más bajo de racionalidad hidráulica.
Y los amos endógenos frecuentemente
descienden a este nivel durante los períodos
de decadencia y desintegración. Movimien-
tos fuertes hacia un coeficiente más alto
de racionalidad ocurren particularmente
durante las primeras fases de gobierno, pero
también pueden darse durante los períodos
posteriores de crecimiento o consolidación.

La fase formativa de una sociedad de
conquista está ampliamente determinada por
la capacidad de los conquistadores para
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identificarse con su nuevo ambiente institu-
cional. Los mongoles eran completamente
ajenos a las tradiciones y costumbres de
las culturas hidráulicas que dominaban. El
hijo de Gengis Khan, Ogotai, se dice que
planeó convertir en pasto los campos cul-
tivados de China, y sólo dejó de hacerlo
porque Yeh-lu Ch’u-ts’ai le explicó de un
modo convincente que en el orden agrario
había mayores posibilidades de impuestos2.
Pero aunque los mongoles conservaron la
economía hidráulica de su nuevo reino,
siguieron indiferentes a sus necesidades más
sutiles. Virtualmente se mantuvieron cerca
del mínimo de racionalidad de la sociedad
hidráulica.

Mahoma, que vivió en la árida Arabia,
comprendió ciertamente la importancia del
riego para el cultivo productivo, aunque en
sus manifestaciones oficiales raras veces
se refiere al problema, y cuando lo hace,
esencialmente al riego de pequeña escala
(de pozo)3. Sus seguidores conservaron,
restauraron e incluso crearon vigorosas
economías hidráulicas en Siria, Egipto, Irak,
noroeste de África, España y, por poco
tiempo, también en Sicilia. Los manchúes
estaban familiarizados con la agricultura
de riego antes de que avanzasen hacia el
sur a lo largo de la Gran Muralla para
conquistar China4. A este respecto no se
diferenciaban de los incas, que practicaban
el riego en los altiplanos andinos antes de
establecer su imperio hidráulico5. Cuando
fueron dominados por los españoles
probablemente actuaban a un nivel próximo
al máximo de racionalidad.

c) Coeficiente de racionalidad,
¿para quién?

Pero tanto si una sociedad hidráulica opera
de una manera burda como si lo hace
sutilmente, la pretensión de benevolencia

nos obliga a preguntar: ¿cui bono? Evi-
dentemente, las tareas operacionales
pueden dirigirse de manera que satisfagan
los intereses de los gobernantes a expensas
de las fuerzas no gubernamentales de la
sociedad. O pueden ser dirigidas de manera
que satisfagan las necesidades del pueblo
y den, es posible, algunas ventajas al go-
bierno. Hay soluciones intermedias entre
ambos extremos.

Por regla general, las tres alternativas
son consideradas en serio sólo si las circuns-
tancias, de hecho, permiten una elección
auténtica. Este es realmente el caso en las
esferas administrativas, de consumo y judi-
cial de la vida hidráulica. Pero en todas estas
esferas encontramos los intereses del pueblo
sacrificados al óptimo de racionalidad del
gobernante.

3. El optimum de racionalidad
del gobernante prevalece

a) Necesidad y elección en la
política del régimen hidráulico

En los estados territoriales de la antigua
China, como en otras civilizaciones
hidráulicas, los filósofos discutieron las
alternativas de un gobierno altruista,
equilibrado o crudamente egoísta ante los
representantes del poder absolutista.
Confucio apuntaba que Yu, el fundador
legendario de la dinastía protohistórica Hsia,
comía comidas bastas, se vestía pobre-
mente, vivía en una casa modesta y con-
centraba sus energías en los canales de
riego. Este gran héroe cultural, a quien
Confucio consideraba sin tacha6, combinaba
un mínimo de exigencias personales con
un máximo de dedicación pública.

En el último período de la historia
primitiva de la China los reyes vivían con
gran confort; pero los mejores buscaron un
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equilibrio entre sus propios intereses y los
de sus súbditos. El filósofo Mencio, al
analizar este punto, no discutía el derecho
del gobernante a construir edificios y
parques lujosos y estanques mediante
trabajo forzado; pero pedía que el pueblo
tuviera permiso para participar de estas
obras con el rey7.

De ese modo los filósofos de la antigua
China suponían que dentro de la trama de
las necesidades gubernamentales existían
auténticas alternativas para la acción. Sin
embargo, los amos del aparato estatal agrario
satisficieron, sin excepción, las necesidades
constructivas, organizadoras y adquisitivas
de su reino con un máximo de interés por
sus propias ventajas y un mínimo por las
necesidades de sus súbditos.

b) El optimum administrativo
del gobernante

En esta primera fase el régimen hidráulico
se hace más fuerte y más rico con el
crecimiento de su economía. Pero en un
momento determinado el gobierno puede
obtener un ingreso adicional intensificando
sus operaciones adquisitivas antes que las
productivas. En esta momento es cuando
las distintas constelaciones de poder llevan
un optimum administrativo distinto.

El optimum administrativo del gobernante
se mantiene siempre que el gobierno recoge
un máximo de ingresos con un mínimo de
esfuerzo hidráulico. El del pueblo permanece
siempre que se consigue un máximo
hidráulico con un mínimo de gasto adminis-
trativo. Los arreglos intermedios implican
la recaudación de un ingreso grande, pero
no máximo, buena parte del cual se emplea
para producir obras hidráulicas considerables,
aunque no máximas.

Las respuestas del gobernante a estas
alternativas muestran claramente el efecto

del poder total sobre los que lo comparten.
Más allá de la zona de discrepancia
estimulante, generalmente sólo fomentan
las empresas hidráulicas que mejoran su
propio bienestar, y son más ingeniosos en
desarrollar nuevos métodos de explotación
fiscal. En resumen, buscan el óptimo admi-
nistrativo del gobernante y no del pueblo.

c) El optimum de consumo
del gobernante

En la esfera del consumo pueden distin-
guirse también tres alternativas principales.
El optimum de consumo del gobernante se
mantiene mientras los amos del Estado
hidráulico se arrogan un máximo de bienes,
que consumen con un máximo de
ostentación (“esplendor”). El optimum de
consumo del pueblo se conserva en tanto
los miembros no gubernamentales de la
sociedad reciben un máximo de mercancías
que pueden consumir con la publicidad
que les plazca. Los estados intermedios
favorecen en cierto grado a los represen-
tantes del gobierno, aunque sin restringir
seriamente la calidad ni la libertad del
consumo popular.

También las respuestas a estas alterna-
tivas muestran el efecto del poder total sobre
los que lo detentan. El esplendor proverbial
del despotismo oriental, así como la miseria
proverbial de sus súbditos, tienen sus raíces
en una política dirigida hacia el optimum
de consumo del gobernante, pero no del
pueblo.

Eso tiene un aspecto económico y otro
legal. Concentrando el sobrante nacional
en sus propias manos, los gobernantes res-
tringen la suma de bienes físicamente
accesibles a los consumidores no guber-
namentales. Prohibiendo legalmente el uso
general de objetos que dan prestigio, se
reservan todo consumo “ostentoso”. En las
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civilizaciones hidráulicas más simples estas
exigencias pueden lograrse sin mucha
dificultad. Las crecientes diferenciaciones
sociales complican el asunto, pero no
impiden una situación que, para todos los
fines, realiza el óptimo del gobernante.

En el imperio inca el pueblo común comía
frugalmente y tenía pocas oportunidades
de beber copiosamente8. Sus gobernantes
comían extraordinariamente bien y bebían
hasta el exceso9. Además, el vacío entre
los dos grupos se ampliaba por medio de
leyes que se reservaban el uso del oro, la
plata, las piedras preciosas, las plumas de
colores y la lana de vicuña a los gobernantes.
A la plebe se le permitía algunos ornamentos
modestos, pero incluso éstos sólo podían
usarse en ocasiones especiales10.

Disposiciones de este género son más
fáciles de aplicar cuando la gran mayoría
de los plebeyos son labradores que viven
en aldeas controladas por el gobierno y más
o menos igualitarias. La creación de muchas
empresas basadas en la propiedad implica
el crecimiento de formas de riqueza no
burocráticas, tanto mueble como inmueble;
y esta evolución afecta inevitablemente al
patrón de consumo.

Incluso en estas circunstancias la masa
de las población rural y urbana continúa
viviendo pobremente; y el pequeño estrato
de propietarios no burocráticos ve sus
fortunas constantemente amenazadas por
los impuestos y la confiscación (y, con el
tiempo, disgregadas por las leyes de la
herencia). Pero dondequiera que los nego-
cios grandes basados en la propiedad se
hacen esenciales, no se puede desarraigar
la riqueza privada, y no se puede impedir
que los que la poseen gocen por lo menos
de una parte de ella.

De este modo, las leyes que reservan
ciertos tipos de vestido u otras mercancías
ostentosas a la clase gobernante se trans-

forman en los medios decisivos para situar
los hombres de la máquina gubernamental
y los sacerdotes de la religión dominante
sobre la masa de los plebeyos. En la China
tradicional los funcionarios y sus parientes
se distinguían por sus casas, muebles
vestidos y vehículos11. Los Libros de la ley
indios prescriben con toda precisión los
adornos, cinturones y bastones, etc., que
han de usar los brahmanes, kshatriyas y
vaisyas12. En el Oriente Próximo los rasgos
burocráticos distintivos del vestido están
documentados en el Egipto faraónico13,
Asia14, Bizancio15, el califato árabe16, los
mamelucos17 y la Turquía otomana18.

Dentro de los límites de estas regula-
ciones los pebleyos podían, teóricamente
hablando, gozar de su riqueza. Pero siempre
ocultaron sus posesiones más preciosas, y
frecuentemente el miedo a la acción con-
fiscadora fue tan grande que impidió toda
ostentación. La persecución rapaz de los
mercaderes bajo la dinastía Han antigua fue
provocada por la demostración espectacular
que los ricos hombres de negocios habían
hecho de su riqueza19. Bajo un gobierno
que no se esfuerza en llegar al máximo de
racionalidad, las víctimas potenciales de
confiscación pueden actuar con un cuidado
extremo. El médico francés Bernier, que
vivió en el Oriente Próximo desde 1655 a
1658 y después pasó casi diez años en la
India mongólica, se asombró de la atmósfera
de frustración en que vivían los hombres
de negocios de Asia. La empresa encontraba
«poco ánimo para dedicarse a negocios
comerciales», porque los voraces tiranos
poseían «poder e inclinación para privar a
cualquier hombre de los frutos de su indus-
tria». Y «cuando se adquiere riqueza, como
ocurre a veces, el posesor, lejos de vivir
con mayor confort y asumir un aire de
independencia, estudia los medios que le
permiten aparecer como un indigente: su
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vestido, su alojamiento y sus muebles
continúan siendo mezquinos, y procura,
sobre todas las cosas, no gozar de los
placeres de la mesa»20.

No debemos generalizar las observa-
ciones de Bernier. Bajo gobernantes de
mente más amplia los mercaderes ricos de
Asia vivían con auténtico lujo, en tanto que
su conducta no provocase un desastre. E
incluso en la India de Aurangzeb algunas
personas ricas protegidas por el gobierno,
nos dice Bernier, «no se preocupan de fingir
pobreza, sino que participan de los conforts
y lujos de la vida»21.

Pero estas excepciones no niegan la ten-
dencia básica. En las civilizaciones hidráu-
licas los plebeyos ricos carecían de la
seguridad de que gozaban los burgueses de
la baja Edad Media, y no se atrevían a
participar del consumo conspicuo que
practicaban los hombres de negocios
medievales, a pesar de las numerosas leyes
suntuarias a que también tenían que
someterse. Los gastos pródigos por los
representantes del Estado, de un lado, y el
dominio de pobreza auténtica y fingida, de
otro, muestran espectacularmente el efecto
del poder total sobre el óptimo de consumo
de la sociedad hidráulica.

d) El optimum judicial del gobernante

Decisiones similares unilaterales caracteri-
zan la esfera judicial. Como se explicó
más arriba, no hay ninguna sociedad sin
normas estandarizadas; y pocas civiliza-
ciones agrarias avanzadas carecen de leyes
escritas o codificadas. Por ello, su contexto
particular y su espíritu son lo que separan
las leyes del despotismo hidráulico de las
de los estados controlados pluralística-
mente.

El optimum del gobernante se conserva
siempre que los representantes del gobierno

ejercen un máximo de influencia sobre la
formulación y aplicación de las leyes de
su país. El optimum judicial del pueblo se
mantiene siempre que son decisivos los
elementos no gubernamentales de la
sociedad. En las comunidades democráticas
el ciudadano constitucionalmente cuali-
ficado puede participar en la formulación
de las leyes. Puede ejercer funciones de juez,
como ocurría en la Atenas democrática, o
puede, como jurado, cooperar con los jueces
formados profesionalmente, pero elegidos.
En ambos casos las fuerzas no gubernamen-
tales de la sociedad, y no un Estado des-
pótico, se encargan de la aplicación del
derecho. Las variantes intermedias se
caracterizan por un poder gubernamental
mayor, pero no absoluto, y por un control
popular proporcionalmente disminuido
sobre la legislación y la judicatura.

Es obvio que el primer tipo de optimum
judicial prevalece en la sociedad hidráulica.
Y es igualmente obvio que en la esfera
judicial, como en otras, los amos del Estado
hidráulico busquen un máximo de resultados
(orden interno) con un mínimo de esfuerzo
y gastos gubernamentales. Obtienen esto
no elevando las funciones judiciales impor-
tantes a centros secundarios de poder casi
independientes, como lo hicieron los sobe-
ranos de la Europa feudal22, permitiendo
que grupos políticamente insignificantes
administren algunos de sus asuntos legales,
o permitiendo que magistrados traten
materias legales junto con otros deberes, o
donde existen como regla general jueces
profesionales, teniendo los menos jueces
posibles.

Estas condiciones impiden el desarrollo
de los jurados independientes. Dificultan,
así mismo, los procedimientos judiciales
elaborados. Y dejan poco espacio al fun-
cionamiento de abogados profesionales
independientes. Con estas limitaciones los
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jueces de una sociedad hidráulica resuelven
los casos legales, muchos de los cuales
surgen de conflictos de intereses de pro-
piedad, y en países con una vida urbana
muy comercializada este campo de acción
puede ser realmente muy importante23.

Sin embargo, incluso en su optimum
racional, las leyes de estos países expresan
una situación social fundamentalmente
desequilibrada. Aunque protejan a un
plebeyo contra otro, no protegen a los
plebeyos –como individuos o grupo– contra
el Estado absolutista. Poco después que
Bernier había comentado este fenómeno,
John Locke lo hizo igualmente; y sus refe-
rencias a la Turquía otomana, Ceilán y la
Rusia zarista le muestran consciente de que
la variante tiránica del procedimiento
judicial, que la autocracia inglesa no pudo
desarrollar por completo, florecía sin trabas
bajo el despotismo oriental.

Locke insiste en que la presencia de leyes
de un régimen despótico no prueba nada
sobre su justicia: «Si preguntamos qué
seguridad, qué protección hay en uno de
estos estados contra la violencia y la opre-
sión de su gobernante absoluto, apenas
puede plantearse esta pregunta. Pronto le
contestarán que merece la muerte sólo por
pedir seguridad. Entre súbdito y súbdito
concederán que deben existir medidas, leyes
y jueces para la paz y seguridad mutuas.
Pero en cuanto al gobernante, debe ser
absoluto y estar sobre tales circunstancias;
porque tiene poder para hacer más daño,
tiene razón cuando lo hace. Preguntar cómo
puede uno liberarse del daño o la injuria
por este lado, dónde está la mano más fuerte
para hacerlo, es en seguida la voz de la
facción y de la rebelión. Como si los hom-
bres, al salir del estado de naturaleza y entrar
en la sociedad, acordaran que todos, excepto
uno, deberían estar bajo el freno de las leyes;

pero que él debía seguir con toda la libertad
del estado de naturaleza, aumentada con
el poder y hecha licenciosa por la impu-
nidad. Esto es como pensar que los hombres
son tan locos que se preocupan de evitar
los daños causados por los gatos a las zorras
pero están contentos y creen que es segu-
ridad ser devorados por leones»24.

4. “El poder absoluto corrompe
de un modo absoluto”

Esta es una dura acusación. Contra los
modernos apologistas de las constituciones
y leyes totalitarias, Locke rehúsa conceder
confianza alguna a la posible benevolencia
del autócrata: «El que piensa que el poder
absoluto purifica la sangre de los hombres
y corrige las bajezas de la naturaleza hu-
mana, no tiene más que leer la historia de
esta o aquella edad para convencerse de lo
contrario»25. La versión afirmativa de lord
Acton de la tesis de Locke es bien conocida:
«El poder tiende a corromper y el poder
absoluto corrompe de un modo absoluto»26.

La aceptación de esta idea no incluye
necesariamente la aceptación de los puntos
de vista pesimistas de Locke sobre la «bajeza
de la naturaleza humana». El hombre actúa
por muchos motivos que bajo circunstancias
diferentes operan con fuerza distinta. Tanto
el egotismo como el sentido de la comunidad
buscan su expresión; y depende de la heren-
cia cultural y del ambiente general el que
prevalezca el uno o el otro. Un orden guber-
namental –o de propiedad– que lleva a la
aparición del poder absoluto, anima y per-
mite a los detentadores de este poder satis-
facer sus propios intereses de un modo
absoluto. Por esta razón el despotismo
agrario, como el despotismo industrial,
corrompe de un modo absoluto a los que
se calientan al sol de poder total.
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5. El optimum de propaganda
del gobernante

La influencia corruptora se consolida
después mediante la manipulación parcial
de la opinión pública. La opinión pública
puede moldearse de muchas formas. Y
aquí, como en otras partes, los intereses
del gobernante y los de pueblo divergen
totalmente. Esto se hace más claro tan
pronto como se bosquejan las principales
alternativas.

El optimum de publicidad del gobernante
se mantiene en tanto que los logros reales
o pretendidos del gobierno consiguen un
máximo de publicidad sin crítica, mientras
que las experiencias, sufrimientos y
opiniones del pueblo son objeto de un míni-
mo de información. El optimum de
publicidad del pueblo implica la presenta-
ción completa de los logros del gobierno y
la de sus fracasos por igual. Los arreglos
intermedios favorecen al gobierno sin evitar
que las fuerzas no gubernamentales
expongan su propio caso.

La crítica popular independiente difiere
tanto en calidad como en intención de las
muchas y continuadas críticas que hacen
los miembros directores del funcionariado.
La crítica burocrática es vital para el funcio-
namiento del complejo administrativo, pero
se expresa detrás de puertas cerradas o en
publicaciones sólo accesibles a un número
limitado de personas ilustradas, que general-
mente son miembros del grupo gobernante.
En ambos casos los problemas del pueblo
son considerados esencialmente desde el
punto de vista de un interés gubernamental
concebido más o menos racionalmente27.

Detentando el poder total, los amos del
Estado hidráulico pueden mantener
fácilmente el optimum de publicidad del
gobernante. Bajo condiciones sociales
indiferenciadas, la voz del gobierno (con

frecuencia del soberano) acalla todas las
críticas excepto las que puedan aparecer en
medios tan inofensivos como los cuentos y
canciones populares. Condiciones más dife-
renciadas tienen algunos escapes adicionales
en las religiones secundarias y filosofías, en
las narraciones populares breves, novelas y
comedias. Pero incluso estos medios son
marcadamente débiles. En contraste con los
escritores independientes quienes, bajo el
absolutismo occidental, pusieron en tela de
juicio no sólo los excesos sino también los
cimientos del orden despótico, las críticas
de la sociedad hidráulica se han quejado en
casi todos los casos solamente de los desa-
fueros de algunos funcionarios aislados o
de los perjuicios de algunos hechos guber-
namentales determinados28. Aparte de los
místicos, que predican una retirada total del
mundo, estas críticas tienden en última
instancia a regenerar el sistema del poder
total, cuya conveniencia fundamental no
ponen en duda.

6. La doble función del
mito de benevolencia

a) Afirma los intereses del régimen
despótico prolongado

Las ventajas del mito de benevolencia
para el despotismo que glorifica son dobles.
Presentando al gobernante y sus auxiliares
como empeñados en conseguir el optimum
de racionalidad para el pueblo, permiten a
los portavoces oficiales educar y disciplinar
a los miembros de su propio grupo. El que
posee el poder, que opera por debajo del
mínimo de racionalidad, perjudica la se-
guridad del aparato gubernamental, mien-
tras que uno que opere sobre este nivel
consolida la estabilidad del régimen. Este
explota su jardín como lo haría un jardinero
inteligente29. Además el gobernante y sus
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hombres no deben debilitar su posición
por un descuido administrativo, unos
impuestos excesivos o una injusticia provo-
cativa. El mito del despotismo altruista
(benevolente) dramatiza estas desiderata,
que consciente o inconscientemente son
suscritas por todos los miembros pensantes
de la clase gobernante.

b) Debilita la oposición en potencia

Más importante aún que el impacto del
mito de benevolencia sobre los poseedores
del poder es el efecto sobre las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad. El mito
admite que los soberanos y funcionarios
individualmente pueden ser indignos, pero
pinta el poder despótico como fundamental-
mente bueno, de hecho, como el único sis-
tema razonable y recomendable de gobierno.

De este modo el súbdito recalcitrante, que
está expuesto permanentemente a esta
propaganda, no puede luchar por la creación
de un orden nuevo y menos despótico. El y
otros que piensan como él tienen que retirarse
a las montañas. Pueden matar a algunos
funcionarios locales. Pueden derrotar a los
agentes armados del gobierno. Pueden
incluso derribar una dinastía vacilante. Pero,
de hecho, no hacen más que revivir y reju-
venecer el despotismo agroadministrativo
cuyos representantes incompetentes elimi-
naron. Los héroes de la famosa novela de
bandidos de China, el Shui-hu Ch’uan, no
pudieron hacer nada mejor que montar en
su isla rebelde una versión en miniatura de
la misma jerarquía burocrática a la que
combatían tan ferozmente.

c) La presencia de soberanos buenos
y funcionarios justos no puede
alterar la tendencia predominante

Si el hombre se centrara en sí mismo

exclusivamente, el resultado de todo esto
hubiera sido muy simple. Y muy triste.
Pero el hombre también posee un sentido
comunitario. Y en este aspecto de su
carácter encuentra expresión también en
la sociedad hidráulica. A decir verdad,
bajo las condiciones del despotismo agrario
es difícil ser un buen soberano o un fun-
cionario justo. Pero no es imposible. En
todo el mundo hidráulico gobernantes serios
atendieron sus deberes administrativos y
judiciales conscientemente, y funcionarios
honestos se esforzaron en evitar la opresión
fiscal y judicial. Los funcionarios animosos
insistieron en lo que consideraban su
política sana, aunque al hacerlo se opusieran
a los deseos de los superiores poderosos
y, en ocasiones, al mismo soberano.

Pero los que persiguen esta meta chocan
con el interés del vasto grupo poco exigente
consigo mismo y que gobierna según el
patrón consagrado; y la historia demuestra
que sólo un puñado de personas preocupadas
por la comunidad (éticamente “poseídos”)
estaban dispuestas en este sentido. Además,
incluso este número patéticamente pequeño
de hombres “buenos” no tenía conciencia
completa de lo difícil que era el optimum
del gobernante, por ellos recomendado. El
caballero burócrata de Confucio, el gober-
nante ideal del Bhagavadgita, y el estatista
“justo” de la antigua Roma o del Oriente
Próximo islámico, todos tratan de ser justos
dentro de la trama de una sociedad que da
por grantizados los patrones de poder, renta
y prestigio despóticos.

 7. El despotismo hidráulico es
benevolente en la forma y opresor
en el contenido

Así los déspotas agroinstitucionales pueden
presentar sus regímenes como benevo-
lentes; sin embargo, de hecho, e incluso
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bajo las circunstancias más favorables,
luchan por su propio optimum de raciona-
lidad y no por el del pueblo. Planifican su
empresas hidráulicas de acuerdo con lo
que beneficia su poder y riqueza, y suscriben
sus propios presupuestos como amos
fiscales del surplus nacional y como
consumidores prestigiosos.

Stalin pretende que en el Estado de apara-
to industrial moderno la cultura de una
minoría nacional es nacional en la forma,
y socialista en el contenido30. La experiencia
muestra que la sustancia “socialista” (léase
apparatchik) lo borra todo excepto los
elementos nacionales más significativos. Un
mecanismo similar funciona en el Estado
de aparato agrario. Parafraseando la fórmula
de Stalin y sustituyendo el mito por la
realidad, podemos decir sin lugar a dudas
que el despotismo hidráulico es benevolente
en la forma y opresor en el contenido.

II. TERROR TOTAL, SUMISIÓN TOTAL,
SOLEDAD TOTAL

EL HOMBRE AUTÓNOMO
BAJO EL PODER TOTAL

El hombre no es una hormiga. Sus esfuerzos
por escapar hacia la libertad1 le muestran
atraído de un modo ambivalente por lo
que abandona de un modo ambivalente.
La urgencia de actuar con independencia
es un atributo esencial del homo sapiens,
y algo enormemente complejo. No todos
sus componentes son valiosos socialmente;
pero entre ellos está la más preciosa fuerza
motivadora del hombre: la urgencia por
obedecer a su conciencia, a pesar de todas
las desventajas externas.

¿Qué sucede al deseo del hombre por la
autonomía bajo las condiciones del poder
total? Una variante del poder total, el

despotismo hidráulico, no tolera ningunas
fuerzas políticas relevantes fuera de él
propio. A este respecto tiene éxito en el
nivel institucional porque bloquea el desa-
rrollo de estas fuerzas; y tiene éxito en el
nivel psicológico porque desanima el deseo
del hombre de acción política independiente.
En último análisis, el gobierno hidráulico
es gobierno por medio de la intimidación.

A. EL TERROR ES ESENCIAL PARA
CONSERVAR EL OPTIMUM DE
RACIONALDAD DEL GOBERNANTE

1. La necesidad

El hombre no es una hormiga. Pero tampoco
es una piedra. Una política que mantiene
el optimum de publicidad del gobernante
confunde la mente del pueblo, sin que con
ello elimine sus sentimientos de frustración
e infelicidad. Sin traba, estos sentimientos
pueden llevar a la acción revolucionaria.
Para contrarrestar esta tendencia peligrosa
el régimen hidráulico recurre a la intimida-
ción. El terror es la consecuencia inevitable
de la resolución del gobernante de mantener
su optimum de racionalidad propia y no la
del pueblo.

2. Su reconocimiento oficial:
«el castigo es el rey»

Muchos portavoces del despotismo hidráu-
lico han destacado la necesidad de gobernar
por medio del castigo. Tal política puede
justificarse por el argumento de que pocas
personas dejan de ser culpables2. Confucio
prefería la educación al castigo; sin em-
bargo, también él creía que un buen gobier-
no emplearía cien años «en transformar al
violentamente malo y abolir la pena
capital»3.
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Así, con distintos argumentos, el castigo
ha sido considerado una pieza esencial del
estatismo eficiente. El libro de derecho
hindú de Manu establece castigos temibles
como fundamento del orden y la paz inter-
nos. Un castigo que, por supuesto, debe ser
justo, hace que todo el mundo se porte como
es debido4. Sin él se romperían las barreras
de las castas; y todos los hombres se
volverían contra sus compañeros. «Donde
el castigo ronda con cara negra y ojo rojo»5,
los súbditos viven en paz. Todo el mundo
se mantiene en orden por el castigo6.

Mediante el castigo el gobernante protege
al débil contra el fuerte, el sacrificio contra
la violación animal, la propiedad contra sus
enemigos (no gubernamentales) y la supe-
rioridad social contra los asaltos desde abajo.
«Si el rey no infligiera castigos, sin descan-
so, a los que merecen ser castigados, el más
fuerte asaría al más débil, como un pez en
un asador: el cuervo comería el pastel del
sacrificio y el perro mordería las viandas
del sacrificio, y la propiedad quedaría sin
protección, los inferiores [usurparían el
lugar de] los superiores»7. Por esto «sólo
el castigo gobierna a todos los seres creados,
sólo el castigo los protege, el castigo vigila
mientras duermen»8. Realmente, «el castigo
es... el rey»9.

Los gobernantes de la Mesopotamia anti-
gua pretendían haber recibido su poder del
gran Enlil10. Este dios terrorífico simboliza
«el poder de la fuerza, de la compulsión.
Los deseos contrarios son aplastados y
obligados a someterse»11. Aunque se supone
que emplea su poder juiciosamente12, «el
hombre nunca puede estar completamente
a gusto con Enlil sino que siente un miedo
espantoso»13. Siendo así, es muy significa-
tivo que el rey esté dispuesto a identificarse
con él o con las divinidades que de él des-
cienden. Los reyes sumerios generalmente
se identificaban con Enlil directamente14.

Los babilonios mantuvieron la idea básica,
pero la modificaron. Hammurabi se retrataba
a sí mismo como habiendo sido “llamado”
por Enlil; y se denomina hijo de Enlil, Sin,
como su divino padre15. En ambos casos
los gobernantes de Mesopotamia destacaron
la cualidad terrorífica de su posición.

El terror inherente al despotismo faraó-
nico se simboliza en la venenosa serpiente
uraeus, que yace enroscada en la frente del
gobernante y amenaza a sus enemigos con
la destrucción16. También se comparaban
las acciones del rey con las de la diosa-
león Sekhment17 inspiradora de temor.

El estatismo chino aprendió a expresar
esta necesidad de castigo terrorífico en la
forma moral y racional del confucianismo.
Pero el castigo era el arma primaria de los
llamados legalistas y de los confucionistas
influidos de legalismo como Hsun Tsu. Y
siguió siendo un eje de la política oficial
en todo el período imperial. Lo que llama-
ríamos ministerio de justicia era llamado
en la China tradicional ministerio de los
castigos.

El gobernante islámico procuró ser res-
petado y temido18. Las mil y una noches,
que pintan a Harún al Raschid corriente-
mente acompañado por su verdugo, ofrecen
con traje de ficción una verdad histórica.
El verdugo fue un personaje típico de la
corte abbassida.

3. Morfología de la violencia

A decir verdad, todos los gobiernos que
merecen este nombre tienen maneras de
imponer su voluntad sobre sus súbditos, y
el uso de la violencia figura siempre entre
ellos. Pero las diferentes sociedades desa-
rrollan patrones diferentes de violencia
integrante (o fragmentadora) y de contro-
larla (o no controlarla).
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a) Patrones de violencia integrada
contra violencia fragmentada

En la Grecia antigua los hombres llevaban
armas ordinariamente, según Tucídides,
«porque sus casas estaban indefensas»19.
En otras palabras, el gobierno no monopo-
lizaba el uso de la fuerza. Con el crecimiento
de la seguridad pública la antigua costumbre
desapareció en la mayoría de las ciudades-
Estado20; pero los ciudadanos, que eran
guerreros en potencia, aún tenían permiso
para guardar en sus casas los instrumentos
de la violencia. Los testimonios pictóricos
que representan la partida a campaña
muestran «casi siempre a la mujer trayendo
las armas de la casa para el hombre que
marcha»21.

En la Europa medieval los señores feuda-
les semindependientes desde el principio
representaban centros secundarios importan-
tes de acción militar, y en el curso del tiempo
muchas ciudades desarrollaron sus propias
fuerzas armadas. Estos núcleos feudales y
urbanos de vida política y militar eran libres
de emplear la violencia tanto dentro de sus
propias jurisdicciones como unos contra
otros. El vasallo, que aparecía ante su sobe-
rano con la espada al cinto, expresaba clara-
mente el patrón de violencia fragmentada
y equilibrada que caracterizó a la sociedad
feudal.

La concentración del uso legítimo de
fuerza en manos del Estado no ocurre sola-
mente bajo las condiciones de poder total.
El gobierno constitucional moderno res-
tringe cada vez más a la violencia privada.
Pero difiere de los estados de aparato agra-
rios e industriales en que el tamaño, calidad
y uso de coerción (ejército y policía) están
determinados por las fuerzas no guberna-
mentales de la sociedad. Las experiencias
de la Grecia clásica y el Occidente moderno
muestran que un país puede levantar

ejércitos poderosos sin que sus ciudadanos
pierdan el control sobre ellos.

b) Violencia controlada frente
a violencia incontrolada

La disciplina militar requiere una subor-
dinación incuestionada; y el comandante
en jefe de un ejército bien coordinado –lo
que no eran las huestes feudales– gobierna
de un modo absoluto dentro de los límites
de su jurisdicción. Sin embargo, en un
país democrático sigue siendo responsable
ante los ciudadanos que controlan el go-
bierno. Los comentarios de Eisenhower
sobre el método soviético de atacar a
través de campos minados indica las alterna-
tivas institucionales. En «una afirmación
de hechos» el mariscal Chukov explicaba
al general americano: «Cuando llegamos
a un campo minado nuestra infantería ata-
ca exactamente como si no lo fuera. Las
pérdidas que tenemos en personal por las
minas las consideramos iguales a las que
nos hubieran producido las ametralladoras
y artillería si los alemanes hubieran decidido
defender aquella zona particular con fuertes
cuerpos de tropas en vez de campos mina-
dos». Eisenhower añade escuetamente:
«Yo tenía una idea exacta de lo que sucede-
ría a un comandante americano o británico
si siguiera esta táctica, y tengo una idea
aún más viva de lo que los hombres de
todas nuestra divisiones dirían sobre el
asunto si intentáramos adoptar esta práctica
como parte de nuestra doctrina táctica»22.

El procedimiento soviético ahorra mate-
rial y tiempo; y esto se adapta, a la perfec-
ción, al optimum táctico del gobernante. Sin
duda este optimum sólo puede realizarse
si la violencia organizada es poseída por
amos de un Estado incontrolado. La cualidad
social de la violencia organizada, como la
de otras funciones gubernamentales, cambia
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con el ambiente general en el que se de-
sarrolla.

B. EL TERROR DEL DESPOTISMO
HIDRÁULICO

Los súbditos de un Estado de aparato agrario
tienen poca oportunidad de discutir el
problema de la violencia incontrolada.
Pueden estar en posesión de algunas arma
pequeñas y simples, particularmente en las
aldeas, que tienen que defenderse de los
bandidos. Pero el uso militar y organizado
se concentra esencialmente en manos de
los gobernantes absolutistas. Que por lo
general sólo dan audiencia a hombres
desarmados. En la sociedad hidráulica el
monstruo «con rostro negro y ojo rojo» no
es un perro guardián atado por el pueblo,
sino un tigre que se mueve a su voluntad.

1. Su aspecto físico

Como el tigre, el poseedor de poder debe
tener los medios físicos con los que aplastar
a sus víctimas. El déspota agroinstitucional
posee realmente estos medios. Ejerce un
control incontrolado sobre el ejército, la
policía, el servicio de inteligencia, y tiene
a su disposición carceleros, torturadores,
verdugos, y todas las armas necesarias
para apresar, incapacitar y destruir a un
sospechoso.

2. Su aspecto psicológico

a) Imprevisibilidad

Además, puede emplear estos medios con
un máximo de efecto psicológico. Todas
las personas que tienen un gran poder
gubernamental o de propiedad gustan de
guardar en secreto alguno de sus actos;

pero los procedimientos de un gobierno
despótico son enigmáticos a causa de la
misma naturaleza del régimen. Preocupán-
dose sólo de sí mismos, los hombres del
aparato tienden a manejar incluso los asun-
tos insignificantes en secreto; y llegan a
los límites de la mistificación cuando quieren
intimidar y sorprender. La imprevisibilidad
es un arma esencial del terror absoluto.

b) Lenin: «... poder no
limitado por ninguna ley»

Lenin definía la dictadura del proletariado
–a la que tenía por la esencia misma el
régimen soviético– como «un poder no
limitado por ninguna ley»23. Como otras
expresiones de Lenin, esta fórmula combina
una impresionante verdad a medias con
importantes falacias. Primero, la dictadura
soviética nunca fue controlada por los
trabajadores rusos; y existen numerosos
testimonios de que Lenin lo sabía. Segundo,
ningún régimen, aunque sea dictatorial,
opera sin regulaciones o leyes normativas
de alguna clase, y esto también lo conocía
bien Lenin. Antes de que hiciese la afirma-
ción que acabamos de citar, su gobierno
dictatorial ya había emitido muchos estatutos
y decretos revolucionarios24. El derecho
del déspota a interpretar, cambiar y anular
leyes anteriormente establecidas es un
principio constitucional y legal fundamental
del gobierno absolutista. La definición de
Lenin expresa con franqueza brutal el poder
incontrolado del dictador a usar las leyes
como él quiera. En la esfera del terror
puede ir tan lejos que resulte difícil distinguir
entre terror sin ley y terror por la ley.

c) Terror sin ley y terror por la ley

Un jefe o gobernador no viola las leyes de
su comunidad hidráulica cuando comete
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él mismo, o da órdenes para cometerlos,
actos de brutalidad terrorífica.

En las tribus hidráulicas menores la
crueldad autocrática no es problema, porque
el jefe, siendo igual a sus compañeros de
tribu, es incapaz de ejercer su poder por
encima y por debajo de sus funciones direc-
toras. Este es el caso entre los Suk y sus
vecinos hidráulicos, y entre todos los pue-
blos americanos.

    En las grandes tribus hidráulicas el
jefe puede tratar de apoyar su autocracia
incipiente mediante el empleo del terror
espectacular. Un jefe chagga, por ejemplo,
puede cometer toda clase de crueldades
contra sus súbditos. Se dice que Ndeserno
arrancó los corazones de los cuerpos de las
víctimas mientras estaban aún vivas y que
los asó para sus hijos25. Un jefezuelo que
llegaba a estos extremos era contemplado
con gran terror, pero, según Gutmann, «estas
crueldades contra los individuos no dañaban
su prestigio». Por el contrario, el temor que
inspiraban cimentaba la estabilidad del
régimen26.

El terror espectacular dirigido por los
gobernantes de Hawai antiguo podía haber
servido para este mismo fin27; y los llamados
“Textos caníbales del imperio antiguo”
sugieren una situación similar en el Egipto
prehistórico. Uno de estos textos, encontrado
en una pirámide, revela a un gobernante
muerto matando, disecando y cocinando seres
humanos en el mundo inferior para su placer
gastronómico28; y otro le revela cogiendo
«las mujeres a sus maridos, cuando lo desea,
según el deseo de su corazón»29.

En las culturas hidráulicas más diferen-
ciadas hay menos necesidad de fortificar
la posición exaltada del gobernante me-
diante actos espectaculares de crueldad
autocrática. Aunque no cesan completa-
mente estos actos, ahora se hacen principal-
mente por soberanos excesivamente crueles

(o inseguros), y por los jefes de dinastías
que operan por debajo del máximo de
racionalidad del gobernante. Gaudefroy-
Demombynes describe la cualidad terro-
rística irracional del califato abbassida como
sigue: «Las ejecuciones improvisadas y la
exposición de la cabezas forman parte de
la vida regular de la corte abbassida.
Empezando con el reinado de Al-Mansur,
cuado una persona es requerida urgente-
mente a palacio por los guardias del califa,
siente que tiene una buena oportunidad de
no volver viva. Hace su testamento, dice
adiós a su familia, y lleva su mortaja bajo
el brazo»30.

En estos y otros casos la conducta terro-
rista del gobernante estaba por encima y
contra la ley. Por otro lado, funcionarios
que recurrían a brutalidades extremas a
menudo iban más allá, incluso de la más
amplia interpretación posible de la ley. A
veces podían ser hechos responsables. Pero
muchos terroristas burocráticos “sin ley”
sólo eran criticados después de su muerte.

Los excesos del terror autocrático y buro-
crático son una manifestación extrema de
la conducta humana bajo el poder totalitario.
Sin embargo, institucionalmente, puede que
sean menos importantes que los innume-
rables actos de terror perpetrados como una
rutina y dentro de la trama flexible de la
ley despótica. Fue este terror rutinario en
los procedimientos administrativos, fiscales
y judiciales lo que motivó a algunos observa-
dores a designar el gobierno del despotismo
hidráulico como un «gobierno por el látigo».

3. “Gobierno por el látigo”

a) Terror en los procedimientos
administrativos

“El lenguaje del látigo” parece haber sido
empleado con regularidad en las presta-
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ciones laborales estatales del antiguo
Summer31. Bajo los faraones, todo admi-
nistrador del gobierno podía recurrir al
castigo corporal32. Los testimonios pictó-
ricos del antiguo Egipto muestran hombres
dirigiendo toda clase de empresas públicas
con bastones en la mano33. A finales del
siglo XIX, cuando los ingleses empezaron
a abolir «el gobierno por el látigo», éste
seguía siendo el equipo corriente para
asegurar el éxito de la prestación laboral
hidráulica34. Los escritores actuales, impre-
sionados con la economía planeada de los
incas, harían bien en recordar que el príncipe
inca Gracilaso de la Vega, al glorificar las
realizaciones de sus antepasados, daba
por sentado que la única manera segura de
hacer industriosa a la gente era amenazarla
con golpes35.

b) Terror en los procedimientos fiscales

Desde la época de los faraones, la resistencia
a pagar los impuestos era vencida por la
fuerza. Una sátira famosa del Imperio
Nuevo nos dice que el campesino egipcio
que no entregaba su quota de grano era
«golpeado, amarrado y arrojado a la
zanja»36. Las irregularidades en el manejo
de la propiedad del Estado y del templo
también merecían castigo corporal37.

La ley sagrada del Islam prohibió la
tortura; pero los funcionarios fiscales de
los califas claramente vieron que era impo-
sible cumplir su tarea sin recurrir a la
violencia38. Bajo la dinastía abbassida la
tortura era concomitante a la recaudación
de impuestos hasta el año 800; y después
de un breve intervalo de unos doce años
fue puesta en práctica de nuevo, y tan brutal-
mente como antes. Los agentes del gobierno
«golpean al pueblo, le aprisionan, y cuelgan
a los hombres por un brazo hasta que casi
mueren»39.

El Arthashastra ordena que la policía y
los jueces vean que se paguen debidamente
los impuestos rurales, y que se emplee la
fuerza si es necesario40. El Código de la
Ley de la China Imperial prescribía los
azotes como castigo general para las
personas que no cumplían sus obligaciones
fiscales41.

c) Terror en los procedimientos
judiciales

El Código Chino llevaba la ley de la violen-
cia más allá de las esferas de la acción
fiscal. En caso de resistencia continuada
o incapacidad de la entrega, el reo podía
ser llevado ante el juez; y si era necesario
el terror fiscal podía ser sustituido por el
terror judicial. La tortura judicial para
producir testimonio –y frecuentemente
también para castigo– se empleó virtual-
mente en toda las civilizaciones hidráulicas.

En el Egipto faraónico los azotes for-
maban parte regular de los procedimientos
judiciales42. «Fue examinado con la vara»
era una frase corriente en el Imperio Nuevo43.

Las fuentes indias, chinas e islámicas
describen el terror judicial con muchos
detalles. El Arthashastra afirma que «aque-
llos cuya culpabilidad se cree ser cierta
deben ser sometidos a tortura»44. Con la
excepción de los brahmanes45 podían
dárseles «seis castigos», las «siete clases
de flagelación», las «dos clases de suspen-
sión desde arriba» y el «tubo de agua»46.
Sobre las personas «que han cometido
graves ofensas», el famoso libro es aún más
específico. Pueden dárseles “nueve clases
de golpes con un bastón: doce golpes en
cada muslo; veintiocho golpes con un bastón
del árbol [nakta-mala]; treinta y dos golpes
en cada palma de la mano y en cada planta
de los pies; dos golpes en los nudillos, con
las manos juntas para que parezcan un
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escorpión; dos tipos de suspensiones, con
la cara hacia abajo [ullambane chale];
quemando una de las junturas de un dedo
después de obligar al acusado a beber caldo
de arroz; calentar su cuerpo durante un día
después de obligarle a beber aceite; obligarle
a yacer sobre hierba burda durante una noche
en invierno. Estos son los dieciocho géneros
de tortura [...] Cada día puede emplearse
un nuevo ingenio de tortura»47.

En casos particularmente graves, como
los intentos de apoderarse del tesoro del
rey, el acusado podía ser «sometido una o
más veces a uno o a todos los anteriores
géneros de tortura»48.

El Código chino describe numerosos ins-
trumentos empleados para producir testimo-
nios49; y los escritos de los administradores
sinceros tratan de métodos propios e im-
propios de tortura50.

A pesar de las prohibiciones canónicas,
las cortes seculares de los califas sacaban
testimonios empleando «el látigo, el extremo
de una cuerda, el bastón y las correas sobre
la espalda y el vientre, sobre la parte poste-
rior de la cabeza, las partes bajas del cuerpo,
los pies, las articulaciones y los músculos»51.

Parece que en el Oriente Próximo per-
sistieron métodos parecidos hasta época
reciente. En el Egipto del siglo XIX, «la jus-
ticia, tal como era, era casi tanto un terror
para el testigo inocente como para la persona
acusada contra quien se producía el tes-
timonio»52.

d) Correspondencias occidentales
dignas de mención

Sin duda, la tortura se extendió por el
mundo hidráulico. ¿Pero es especifica de
él? Después de todo, la tortura tenía un
puesto definido en el derecho romano.
Aparece con importancia en los procedi-
mientos legales de fines del feudalismo y

en el Occidente postfeudal y en la Inqui-
sición. Y aún sobrevive hoy en el “tercer
grado”. Todos estos fenómenos deben ser
considerados en lo que realmente son. Nos
recuerdan tristemente que la naturaleza
humana es la misma en todas partes y que
el hombre sucumbe a la influencia del
poder dondequiera que las circunstancias
lo permitan. Afortunadamente las carac-
terísticas de las instituciones occidentales
evitan que estas inclinaciones se hagan
duraderas. Pero el auge que consiguen en
ciertas épocas y en ciertos lugares indica
que puede suceder aquí lo que sucedió bajo
los gobiernos hidráulicos y lo que aún su-
cede hoy en los estados totalitarios.

Los hombres libres indígenas de la Grecia
antigua y de la Roma republicana no em-
plearon el terror administrativo o fiscal
contra sus ciudadanos –los ciudadanos no
prestaban servicio de prestación laboral ni
pagaban impuestos importantes– y por regla
general no estaban sometidos a la tortura
judicial53. Su ordenación social estaba dema-
siado equilibrada para esto; sin embargo,
no estaba suficientemente equilibrada para
evitar el uso del terror administrativo y
judicial contra ciertos elementos extranjeros
y no libres. En Grecia la situación de la
mayoría de los esclavos «no era muy distinta
de la de los animales domésticos»54. Sus
amos tenían libertad para castigarlos física-
mente55; y los esclavos del Estado, no dema-
siado numerosos, ocupados en las obras
públicas, eran dirigidos por capataces que,
con frecuencia, esclavos ellos mismos, «te-
nían el nombramiento por ser muy duros»56.
En Grecia los esclavos y los extranjeros
libres estaban sujetos al terror judicial57.
En la república romana sólo los esclavos
eran tratados de este modo58.

La cristalización del poder absolutista
bajo el imperio privó a los ciudadanos roma-
nos de la protección de que sus antepasados
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habían gozado contra las formas judiciales
y otras del terror gubernamental. El derecho
romano, a fines de la época romana y en la
bizantina, extendió la tortura judicial a la
mayoría de las personas libres59.

Un cambio similar ocurrió en la última
parte de la Edad Media. La ley franca (sá-
lica) antigua permitía que se torturase sólo
a las personas de Estado servil60. Los
conflictos entre hombres libres eran tratados
en tribunales compuestos de pares. Los
conflictos legales graves se resolvían por
las ordalías o el combate judicial61; y los
burgueses de la ciudades medievales, que
originariamente siguieron estos procedi-
mientos, pronto prefirieron métodos más
humanos y racionales para determinar la
culpabilidad o la inocencia62.

La introducción de la tortura judicial
–apoyada de un modo significativo en
referencias al derecho romano– coincide
con la ascensión del poder despótico y
centralizado a una escala provincial y
nacional63. La mayoría de historiadores
señalan que los procedimientos de los tribu-
nales absolutistas dominaron sobre los
métodos feudales de ordalías y combate64.
Con menos frecuencia mencionan el hecho
igualmente importante de que la nueva
tortura judicial también reemplazó a los
comienzos significativos de un procedi-
miento racional judicial desarrollado en las
ciudades controladas por los burgueses65.

Los cambios en los procedimientos judi-
ciales se intensificaron ciertamente por la
Inquisición; y todo el que estudia este pe-
ríodo se asombra de las torturas elaboradas
y crueles empleadas en el interrogatorio de
herejes. Sin embargo, merecen atención tres
puntos: primero, la Iglesia, que se basaba
en el derecho canónico medieval, no reco-
mendó en principio el uso de medidas extre-
mas contra los hereje66. Segundo, la tortura
judicial probablemente fue iniciada por

agentes seculares67. Tercero, los procedi-
mientos terrorísticos fueron igualmente duros
bajo los gobiernos absolutistas de Europa,
que en el curso de la Reforma se habían
separado de Roma68. Sin duda, la desintegra-
ción de la sociedad medieval estimulaba las
tendencias heréticas y el deseo fanático de
desarraigarlas; pero sólo dentro de la trama
del poder estatal absolutista en auge, este
deseo tomó la forma de la Inquisición.

Las limitaciones del absolutismo occi-
dental también determinaron el punto más
allá del cual los representantes del poder
despótico no podían someter a sus súbditos.
Por algún tiempo pudieron emplear el terror
judicial en asuntos seculares y religiosos,
pero el terror administrativo y fiscal no fue
invocado contra el grueso de la población.
Con la aparición de la sociedad industrial
moderna la tortura judicial fue eliminada
en los reductos del absolutismo europeo,
y eventualmente también en la economía
esclavista llevada por el terror de nuestros
estados del Sur [de Estados Unidos].
Actualmente la opinión pública realiza una
cruzada contra las acciones policiales como
el “tercer grado”. Estos métodos nunca
fueron legales; su empleo ilegal cede ante
la creciente vigilancia y fuerza de las
organizaciones ciudadanas preocupadas por
el bien público.

La Rusia premongólica (“de Kiev”)
aceptó muchos elementos del derecho
bizantino, pero no el empleo del castigo
corporal. Este invento, así como la tortura
judicial, parecen haber surgido en Rusia
sólo cuando el tipo oriental del despotismo
surgió durante y después del período tártaro.
Los métodos de “tercer grado” continuaron
empleándose hasta las últimas décadas del
régimen zarista69; pero la tortura como un
método de conseguir testimonios fue des-
cartada ya a principios del siglo XIX, cuando
el crecimiento de formas de vida industriales
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basadas en la propiedad promovieron la
restricción de muchos rasgos absolutistas
de la sociedad y el derecho rusos70. Quedó
reservado a los amos del Estado de aparato
comunista invertir la tendencia humanitaria
y reintroducir la aplicación sistemática del
sufrimiento físico con fines de sacar “con-
fesiones”71.

4. Configuraciones variables del
terror en el mundo hidráulico

a) Evoluciones relativamente benignas

En distintas zonas y fases del mundo hidráu-
lico difirieron los métodos de terror. El
gobierno indígena babilonio, por ejemplo,
procedía cerca del máximo de racionalidad
del gobernante, y las leyes babilónicas que
conocemos nos mencionan, como medio
de establecer la culpabilidad o la inocencia,
las ordalías, el juramento y los testigos,
pero no la tortura72. A decir verdad, la
tortura judicial pudo haberse empleado en
casos que afectaban a la seguridad del
régimen (el Código no discute estos asuntos);
incluso para ofensas menores contra los
intereses del gobierno el castigo era terri-
blemente duro73, y no hay razón para suponer
que el “lenguaje del látigo”, que acompañaba
a la prestación laboral sumeria no se emplea-
se por los jefes de la construcción babilónica
y los jefes de los riegos del mismo país.
Pero, mientras el Estado babilónico, a pesar
de los consejos administrativos locales,
seguía siendo un régimen absolutista,
actuaba en los asuntos judiciales y muchos
otros tan racionalmente como era de esperar
bajo las condiciones de un sistema agroadmi-
nistrativo de poder total.

b) Evolución media y excesiva

En la mayoría de las civilizaciones hidráuli-

cas los gobernantes emplearon de un modo
completo todas las formas mayores de
terror, la administrativa, la fiscal y la ju-
dicial. Haciéndolo así, establecían tipos
de procedimiento consuetudinario que en
ocasiones eran codificados. Estas medidas
generalmente bastaban para satisfacer las
necesidades del régimen; pero no sin fre-
cuencia los que las aplicaban recurrían a
métodos de extrema brutalidad, que, ade-
más de producir resultados más rápidos,
producían un ingreso mayor para los funcio-
narios que las perpetraban.

Como antes se ha dicho, no todos los fun-
cionarios llegaban a estos extremos, y por
varias razones los malos tratos extremos
podían ser castigados. Pero excesos “modera-
dos” tendían a permanecer impunes. Y, desde
el punto de vista del plebeyo, el aparato
despótico seguía siendo irracionalmente
temible aun cuando empleara sólo los méto-
dos corrientes del terror. Llegaba a ser terrorí-
fico cuando agotaba su potencial terrorístico.

C. SUMISIÓN TOTAL

1. Respuesta del hombre a
la amenaza del terror total

a) El postulado del sentido común y la
virtud del buen ciudadano: obediencia

Viviendo bajo la amenaza del terror total,
los miembros de una comunidad hidráulica
deben moldear su conducta de acuerdo
con ello. Si quieren sobrevivir deben evitar
provocar al monstruo incontrolable. A las
exigencias de la autoridad total el sentido
común recomienda una respuesta: la obe-
diencia. Y la ideología ha estereotipado
lo que recomienda el sentido común. Bajo
un régimen despótico la obediencia se
transforma en la base misma del civismo.
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Naturalmente, la vida en una comunidad
requiere cierto grado de coordinación y
subordinación; y la necesidad de la obe-
diencia nunca falta por completo. Pero en
las grandes sociedades agrarias de Occidente
la obediencia dista mucho de ser una virtud
primordial.

En las ciudades-Estado democráticas de
la Grecia antigua el buen ciudadano se
suponía que desplegaba las cuatro virtudes
principales: valor militar, devoción religiosa,
responsabilidad cívica y juicio equilibrado74.
Antes del período democrático, la fuerza y
el valor físico eran particularmente esti-
mados75. Pero ni la época homérica ni el
período clásico consideraron la obediencia
ciega como una virtud del hombre libre,
excepto cuando servía en el ejército. La
sumisión total era el deber –y el peor destino–
del esclavo. El buen ciudadano actuaba de
acuerdo con las leyes de su comunidad; pero
ninguna autoridad política absoluta le
controlaba de un modo absoluto.

 Tampoco la lealtad que el caballero
medieval debía a su señor desembocaba en
una sumisión total. El contrato feudal le
obliga a seguir a su soberano sólo de un
modo cualificado y limitado. Entre las virtu-
des de un buen caballero, la caballerosidad,
el valor en las armas y el coraje tenían un
alto rango76. La obediencia ciega faltaba
claramente.

En la sociedad hidráulica la relación entre
los miembros ordinarios de la comunidad
y sus caudillos se regulaba de un modo
diferente. La exigencia de una subordinación
integrada aparece ya al nivel tribal. Entre
los pueblos americanos se cultiva sistemá-
ticamente la sumisión y una disposición a
la obediencia77. Entre los chagga, «el primer
mandamiento es la obediencia al jefe, que
los padres inculcan a sus hijos»78.

En las civilizaciones hidráulicas centra-
das en el Estado los detentadores supremos

del poder no están tan cerca del pueblo como
en la sociedad-pueblo, ni como en algunos
pueblos y entre los chagga están restringidos
por la influencia del clan. Los amos de un
Estado de aparato agrario exigen mucho
más que los caudillos del pueblo; y sus
medios de reforzar su voluntad sobrepasan
con mucho los modestos ingenios políticos
del caudillaje chagga.

Thorkild Jacobsen, al discutir la sociedad
y la religión en la antigua Mesopotamia,
enumera la obediencia como la virtud pri-
maria. Esencialmente, «en Mesopotamia la
“vida buena” era la “vida obediente”»79. A
diferencia de los guerreros de la Europa
medieval, que a menudo luchaban en pe-
queñas bandas y dando poca importancia al
rango del jefe, los mesopotámicos creían que
«los soldados sin rey son ganado sin pastor»,
«los campesinos sin un bailío son un campo
sin arado», y «los obreros sin un capataz
son aguas sin inspector de canal»80. Así, el
súbdito estaba obligado a ejecutar las órdenes
del capataz, de su bailío y –por supuesto–
de su rey. «Todos éstos pueden y deben exigir
obediencia completa»81. La sumisión que no
puede evitarse es racionalizada de un modo
convincente: «los mesopotámicos estaban
convencidos de que las autoridades siempre
tienen la razón»82.

En el Egipto faraónico pueden encon-
trarse conceptos similares. Un barco debe
tener su comandante, un equipo su jefe83,
y todo el que quiera sobrevivir –y tener
éxito– debe adaptarse al edificio de su-
perordenación y subordinación: «Inclina tu
espalda ante tu superior, a tu vigilante del
palacio [del gobierno] [...] la oposición a
un superior es una cosa mala [porque] uno
vive mientras es humilde»84.

La ley de la India hindú prescribe subor-
dinación a la autoridad secular y sacerdotal.
Los que se oponen a los mandatos del rey
sufren «distintas clases de pena capital»85.
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El Corán exhorta a los creyentes a obe-
decer no sólo a Alá y su profeta, sino
también «a los que tienen autoridad entre
vosotros»13. En los estados absolutistas
establecidos por los seguidores de Mahoma
este pasaje fue invocado para destacar la
importancia básica de la obediencia para
mantener la autoridad gubernamental87.

Confucio proponía una autoridad que
realizase el máximo de racionalidad del
gobernante. Insistía por ello en que todo
funcionario debía juzgar la propiedad de
las acciones del gobernante, y cuando el
conflicto se hacía grave un ministro de alto
rango debía ceder88. Sin embargo, normal-
mente el funcionario ideal obedecía a su
gobernante89 y la reverencia hacia su supe-
rior era un deber básico90. Al plebeyo no
se le daba elección alguna. Dado que no
podía entender las órdenes, tenía que hacerse
“a seguir” lo que dictaba la autoridad e inte-
ligencia superiores91. En la buena sociedad
de Confucio, como en sus variantes indias
y próximoorientales, el buen súbdito era
el súbdito obediente.

2. Preparación para la obediencia
total: la educación disciplinaria

El buen súbdito era también el hijo obe-
diente. Para Confucio una educación que
exige obediencia absoluta al padre y al
maestro constituye el fundamento ideal
para edificar la obediencia absoluta de los
amos de la sociedad.

No puede establecerse una correlación
similar con la Europa medieval. El hijo de
un caballero feudal era disciplinado sin
piedad. A una edad temprana era obligado
a montar un caballo grande, atado a la silla,
y para endurecerlo era enterrado en estiércol
de caballo92. Su crecimiento iba acompa-
ñado por castigos y golpes frecuentes. Com-
parada rasgo a rasgo, la primera educación

del joven caballero feudal parece haber sido
tan dura, o más dura, que la educación de
un joven hijo de un funcionario oriental.
Y el aprendizaje del artesano europeo
tampoco era un lecho de rosas93.

Pero la conducta de los jóvenes burgueses
en las ocasiones festivas mostraban que las
disciplinas educativas a que se habían some-
tido no les inhibían seriamente94, y la con-
ducta de los jóvenes caballeros seguía siendo
igualmente libre de cuidados. Ambos grupos
llegaban a la madurez bajo condiciones
edificadas más sobre las relaciones contrac-
tuales que sobre la autoridad absoluta, y
tomaban sus primeras frustraciones como
la experiencia que hay que sufrir por lo que
eran en realidad.

Por el contrario, similares disciplinas –o
incluso menos duras– pueden ser eminente-
mente eficaces para asegurar la sumisión
total. En la Mesopotamia antigua «el
individuo estaba en el centro de círculos de
autoridad cada vez más amplios que
delimitaban su libertad de acción. Los
círculos más cercanos y estrechos estaban
constituidos por las autoridades de su propia
familia: el padre y la madre, el hermano
mayor y la hermana mayor»95. Y «la obe-
diencia a los miembros más viejos de una
familia es tan sólo el comienzo. Más allá de
la familia están los otros círculos, las demás
autoridades: el Estado y la sociedad». Todas
y cada una «pueden y deben exigir obediencia
absoluta»96.

La sabiduría del antiguo Egipto cons-
cientemente vincula la obediencia en casa
a la obediencia al funcionario. El hijo
obediente «tendrá un puesto en al corazón
del funcionario, su discurso está guiado por
el respeto a lo que le han dicho»97. En la
India hindú la exigencia de sumisión a las
autoridades seculares y sacerdotales se ve
reforzada por la exigencia de subordinación
en las esferas personales de la vida. Se debe
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especial obediencia «al maestro, al padre,
a la madre y al hermano mayor»98.

El confucianismo describe la piedad filial
como la preparación por excelencia para
la obediencia cívica: «hay pocos que mien-
tras actúan debidamente con sus padres y
hermanos mayores, se inclinan a oponerse
a sus superiores. Y ninguno hay que, opo-
niéndose a sus superiores, se incline a hacer
una rebelión»99.

3. El gran símbolo de la sumisión
total: la prosternación

La educación enseña al hombre a obedecer
ciegamente, cuando la autoridad despótica
así lo exige. También le enseña a realizar
gestos de reverencia cuando se requiere el
símbolo antes que la acción sumisa. Verda-
deramente todas las culturas tienen maneras
de demostrar el respeto, y muchos gestos
indican subordinación100. Pero ningún sím-
bolo ha expresado la sumisión total con
más fuerza, y ninguno ha acompañado tan
consistentemente la extensión del despo-
tismo agrario como la prosternación.

La sumisión total se demuestra ceremo-
nialmente siempre que un súbdito de un
Estado hidráulico se aproxima a su gober-
nante o algún otro representante de la auto-
ridad. El hombre inferior, consciente de que
la ira de su amo puede destruirle, trata de
procurarse su buena voluntad humillándose,
y el detentador de poder está más que
dispuesto a reforzar y estandarizar los
símbolos de humillación.

La persona inferior puede indicar su obe-
diencia poniendo una mano sobre otra, como
si estuvieran atadas101. Puede levantar sus
manos abiertas como en un gesto de estar
desarmado102. O, pasando a los extremos,
puede dejarse caer sobre los pies y las manos
como un animal, golpear al suelo con su
cabeza y besar el polvo. Bajo la sombra

del despotismo oriental, la postración es
una forma destacada de saludar al soberano
u otras personas de reconocida autoridad.
Los detalles varían, y ocasionalmente se
emplean símbolos de intención parecida.
Sin embargo, generalmente hablando, la
prosternación es tan característica de las
sociedades hidráulicas como no lo es de
las civilizaciones más altas de la antigüedad
clásica y la Europa de la Edad Media.

La ausencia de prosternación en sociedades
hidráulicas primitivas indica las limitaciones
de la autoridad del jefe bajo condiciones
tribales. Los indios Pueblo tienen a su cacique
en la mayor estima; pero no hay evidencia
de sumisión demostrativa que encontraron
expresión en las civilizaciones hidráulicas más
altas del México azteca o el Perú incaico. Los
hombres de la tribu chagga saludan a su jefe,
y murmuraban respetuosamente cuando llega
o se levanta103. Pero sus demostraciones de
deferencia no van más lejos104.

En las civilizaciones hidráulicas centra-
das en el Estado, la prosternación existe casi
en todas ellas. En el Hawai antiguo el poder
político era suficientemente terrorífico para
hacer que los plebeyos anduvieran a rastras
delante de sus gobernantes105. En el Perú
incaico, incluso el dignatario se aproximaba
a su soberano como un portador de tributo,
con la espalda inclinada bajo el peso106. En
el México prehispánico la reverencia suprema
se expresaba con la prosternación. Enseñada
en los “colegios”107 se realizaba ante la rea-
leza, los hombres distinguidos108 y las per-
sonas que se creían divinas109.

En la China la prosternación se practicaba
desde los primeros días de la dinastía Chou,
esto es, durante la época preimperial de los
estados provinciales110; y prevaleció a través
de todas las fases siguientes de la historia
china. El episodio de los enviados europeos,
a quienes se pidió que hiciesen el kowtow
ante el emperador manchú, revela tanto la
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importancia de la costumbre como el
embarazo causado a los visitantes occiden-
tales.

En la época clásica de la India hindú se
demostraba un gran respeto abrazando los
pies de una persona; y parece que la apro-
ximacion al rey en actitud de plegaria111.
La postración se hacía ante las deidades y
la joven esposa del maestro112. Sin embargo,
en la ultima época del período hindú, el
gesto principal de sumisión total también
se realizaba ante el soberano113. Bajo el go-
bierno musulmán se honraba de este modo
al soberano114 y a los hindúes115 venerables.

Puede documentarse ampliamente la
importancia de la prosternación en el Oriente
Próximo. Los anales del Egipto faraónico
describen todo el país «yaciendo sobre el
vientre» ante un representante del rey116.
Los fieles subordinados se presentan arras-
trándose y besando (o aspirando) el perfume
del rey117. Los testimonios pictóricos su-
gieren que en el Imperio Nuevo los altos
dignatarios empleaban otros gestos de
reverencia118; pero las fuentes documentales
no dicen que dejaran de prosternarse tam-
bién. Indican claramente que las personas
de baja condición y los pueblos sometidos
continuaban prosternándose119.

En la antigua Mesopotamia la prosterna-
ción se realizaba ante los dioses, el gober-
nante y otras personalidades distinguidas120,
y también se hacía en la Persia aquemé-
nida121. Se conservó en los imperios helenís-
ticos de los seléucidas122 y los ptolomeos123,
y en la Persia sasánida124. Se transformó
en el gesto corriente de reverencia en la
Roma oriental a comienzos de la época
bizantina125. No hay que decir que se adaptó
al clima social de Bizancio a la perfección126.

Los seguidores de Mahoma en principio
se prosternaban solamente en la oración.
Sin embargo, más tarde, los árabes “orien-
talizados”, como los griegos antes de ellos,

se prosternaron también en la vida secular127.
En la Turquía otomana la práctica prevaleció
hasta el final del sultanato128.

Así vemos que en el mundo hidráulico
la prosternación fue la expresión principal
de sumisión y reverencia. Ocasionalmente
se emplearon para el mismo fin gestos
equivalentes, y en numerosos casos la
prosternación se extendió a países que no
eran gobernados por gobiernos despóticos
de tipo oriental. Sin embargo, la suerte de
la proskynesis en la Europa medieval
muestra cuán difícil era obligar a esta saluta-
ción humillante a una sociedad política-
mente equilibrada. Algunos rudimentos del
ceremonial bizantino sobrevivieron en el
ceremonial de la Iglesia occidental; sin
embargo, los intentos de algunos gober-
nantes carolingios para conservarlos como
ritual secular no tuvieron éxito. En Sicilia,
bajo Roger II y Federico II, se practicó
temporalmente la prosternación por influen-
cia de los bizantinos129, o de los árabes que
precedieron inmediatamente a los gober-
nantes normandos130.

Sin duda, el uso embota la sensibilidad
del hombre para la intensión humillante de
la prosternación, y su ceremonial estético
suaviza el acto. Pero, a pesar de lo que se
racionalizó, la prosternación siguió siendo
a través de las edades un símbolo de
sumisión abyecta. Junto con el terror
administrativo, fiscal y judicial, marcó de
un modo espectacular el ámbito –y el poder
total– del despotismo agrario.

D. SOLEDAD TOTAL

1. Soledad creada por el miedo

La sumisión demostrativa y total es la
única respuesta prudente al poder total.
Claramente, esta conducta no gana el
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respeto del superior; pero otras maneras
de proceder llevan al desastre. Donde el
poder está polarizado, como en la sociedad
hidráulica, las relaciones humanas están
igualmente polarizadas. Aquellos que no
tienen control sobre su gobierno temen
con toda razón ser arrastrados en cualquier
conflicto con sus amos.

Y el poder formidable del aparato estatal
puede destruir no sólo las fuerzas no guber-
namentales de la oposición. Con igual
radicalidad puede también aplastar a miem-
bros particulares del grupo gobernante,
incluido el gobernante mismo. Muchas
inquietudes oscurecen la senda de la vida;
pero quizá ninguna es tan devastadora como
la inquietud creada por el poder total
polarizado.

a) El gobernante: ¡no confiar en nadie!

El gobernante, siendo más ilustre, es
también más envidiado. Entre los que le
rodean hay siempre algunos que esperan
reemplazarle. Y como está fuera de duda
un cambio constitucional y pacífico, la
situación significa una cosa y sólo una: la
aniquilación física. El gobernante sabio,
por tanto, no confía en nadie.

Por razones obvias los pensamientos
íntimos de los déspotas han sido poco
publicados. Pero la conducta y las expre-
siones observables confirman nuestra
hipótesis. Los papiros egipcios conservan
lo que se dicen ser los consejos de un faraón
a su hijo. El mensaje dice: «Mantente
apartado de los subordinados [tuyos] no sea
que se trate de terroristas a quienes no se
ha prestado atención. No te aproximes a
ellos en tu soledad. No llenes tu corazón
con un hermano, ni conozcas a un amigo
[...] [Aun] cuando duermas guarda tu
corazón en ti mismo, porque ningún hombre
tiene partidarios en el día de la desgracia”131.

El Arthashastra especifica los peligros
que rodean al gobernante y discute los
muchos medios por los cuales pueden ser
conjurados. Su residencia debe ser segura:
Deben tomarse medidas contra el veneno132.
Todos los miembros de su intimidad deben
ser vigilados y controlados. El rey debe es-
piar a su primer ministro133. Debe guardarse
de sus amigos íntimos134, de sus mujeres135,
de sus hermanos136 y particularmente de su
posible heredero. Según una autoridad citada
con frecuencia en la literatura clásica del
despotismo indio, «los príncipes, como los
cangrejos, tienen una notoria tendencia a
alimentarse de sus progenitores»137. Para
evitar que esto suceda, el manual enumera
numerosos medios por los que el gobernante
puede protegerse contra su hijo138.

b) El funcionario: eterna sospecha

Tampoco el funcionario vive seguro. «La
autoproteccion será el primero y constante
pensamiento de un hombre sabio; porque
la vida de un hombre al servicio del rey se
compara exactamente a la vida en el fuego;
lo mismo que el fuego quema una parte o
todo el cuerpo, así el rey tiene el poder de
destruir y de favorecer a toda la familia»139.

Una variante persa subraya particular-
mente el peligro que ronda detrás de la
seguridad y el éxito burocrático aparentes:
«si [el gobernante] pretendiera en algún
momento que tú estás completamente seguro
con él, empieza a sentirte inseguro desde
ese instante; si tú eres favorecido por alguno,
puedes esperar que muy pronto te asesine»140.

Y la necesidad de una eterna sospecha
no se limita a los que ocupan la cima de la
pirámide burocrática. En la China tradicio-
nal, como en otras civilizaciones hidráulicas,
«los altos oficiales no pueden dejar de sentir
celos de los de abajo, porque de esta parte
han de temerse los rivales. Por otra parte,
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los funcionarios inferiores no sospechan
menos de los de arriba, porque desde este
lugar puede ser efectuado en todo momento
su cese»141.

c) El plebeyo: el temor de
ser atrapado por enredos

El plebeyo se enfrenta con problemas de
muy distinto tipo. No le molestan las tram-
pas inherentes al poder burocrático, sino
la amenaza que este poder ofrece a todos
los súbditos. Un régimen que procede sin
control en lo que concierne a los impuestos,
el trabajo forzado y la jurisprudencia, es
capaz de enredar a los plebeyos en intermi-
nables acusaciones. Y la precaución les
enseña a evitar todo contacto innecesario
con su gobierno.

Smith atribuye la desconfianza mutua
que, según él, prevalece en la China tradi-
cional al temor del pueblo a ser enredado142.
En las Mil y una noches se empuja un
cadáver de puerta en puerta porque todos
los dueños de las casas están convencidos
de que las autoridades les harán responsables
de la muerte de un hombre desconocido.
La repugnancia frecuentemente observada
a ayudar a un extraño que se ahoga tiene
su causa en un razonamiento similar: si no
puedo rescatar al pobre diablo, ¿cómo
demostraré a las autoridades que no he
planeado ahogarlo?

Los que se escapan en vez de prestar
ayuda no son distintos ni peores que otros
seres humanos. Pero su conducta demuestra
que la participación en los asuntos públicos,
que se fomenta en una sociedad libre, es
extraordinariamente arriesgada bajo condi-
ciones de poder total. El temor a ser atrapado
por un gobierno incontrolable e imprede-
cible confina al súbdito prudente al estrecho
feudo de sus negocios personales y pro-
fesionales. Este miedo le separa de los

demás miembros de la comunidad más
amplia, a la que también él pertenece.

2. El potencial de enajenación
del poder total

Por supuesto, la separación no es nece-
sariamente enajenación: un artesano cuyos
antepasados abandonaron su comunidad
rural puede considerarse distinto de los
habitantes de su aldea originaria. O un
intelectual puede sentirse distanciado de
sus connacionales, o en épocas de crisis
puede rechazar completamente el orden
social que no tiene utilidad aparentemente
para él. En tales situaciones puede conocer
la soledad. Pero mientras pueda unirse a
otros de mentalidad parecida su aparta-
miento de la sociedad será solamente parcial.

Y este apartamiento parcial difiere pro-
fundamente de la separación total. Sólo
cuando una persona cree que ha sido aban-
donada por todos sus amigos y cuando es
incapaz de verse como una entidad autó-
noma y controlada interiormente, sólo
entonces puede decirse que experimenta una
enajenación total. Bajo el terror del Estado
de aparato agrario semidirectivo puede
conocer la soledad total sin la enajenación
total. Bajo el terror del Estado de aparato
total moderno puede sufrir una enajenación
total. El aislamiento persistente y el lavado
de cerebro pueden llevarle a un punto donde
ya no se da cuenta de que es un ser des-
humanizado.

3. Reajustes cotidianos

Hubo muchas personas solitarias entre
los hombres libres de la Grecia clásica143,
y hay mucha gente solitaria en los países
democráticos de hoy. Pero estos individuos
libres son solitarios principalmente porque
son olvidados y no porque son amenazados
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por un poder que, si lo desea, puede reducir
a la nada la dignidad humana. Una persona
olvidada puede conservar asociaciones
de algún género con algunos parientes o
amigos; y puede vencer la enajenación
pasiva y parcial ampliando sus vincula-
ciones o estableciendo nuevas formas de
vinculación.

La persona que vive bajo condiciones
de poder total no tiene este privilegio.
Incapaz de oponerse a estas condiciones,
puede refugiarse solamente en una resigna-
ción alerta. Deseoso de evitar lo peor, tiene
que estar siempre preparado para enfrentarse
con ello. La resignación ha sido una actitud
de muchos individuos libres en distintas
épocas y en distintas partes de sociedades
abiertas y semiabiertas. Pero antes de la
aparición del Estado de aparato industrial
era una actitud predominante principalmente
en el reino del despotismo oriental. De una
manera significativa el estoicismo surgió
en la antigüedad cuando la sociedad
equilibrada de la Grecia clásica cedió el
paso al sistema helenístico de poder total
iniciado por Alejandro.

4. Soledad total en hora de la perdición

La hora de la perdición realiza lo que pre-
nuncia la vida de cada día. Los métodos
de destrucción final operan de una manera
en el mundo democráticamente equilibrado,
y de otra bajo el gobierno del poder total.

El ciudadano libre de una sociedad abierta
puede temer un severo castigo a manos del
Estado cuyas leyes ha violado. Pero, después
de ser arrestado, puede ser visitado y
ayudado por sus amigos y su abogado. Tiene
derecho a ser juzgado ante un tribunal que
no es un instrumento del gobierno. Además
puede insistir en que no es culpable de lo
que se le acusa; y el tribunal no le impide
continuar haciéndolo, incluso después de

que ha sido sentenciado a muerte. La
ejecución le destruirá físicamente, pero el
gobierno, que ha demostrado así su auto-
ridad, no impedirá que sus amigos destaquen
sus virtudes o reafirmen su creencia en su
inocencia.

El final de Sócrates fue único en varias
maneras, pero fue particularmente típico
de un aspecto de la muerte infligida como
castigo en una sociedad abierta. Sentenciado
a muerte por “corromper” políticamente a
la juventud ateniense, no fue obligado a
denunciar sus hechos públicamente. Ni fue
privado de la compañía y admiración de
sus amigos. Su sentencia, lejos de enajenarle
de sus seguidores –y de sus ideas–, cimentó
su unión con ambos144.

En una sociedad abierta la desaprobación
gubernamental puede dejar indiferente al
ciudadano criticado; pero bajo las condi-
ciones de poder total, el desagrado oficial
puede traer el desastre. El historiador y fun-
cionario chino Ssuma Ch’ien no fue acusado
de alta traición; él solamente se atrevió a
discrepar de su emperador sobre la evalua-
ción de un general derrotado, y fue sola-
mente condenado a ser castrado. Después
describió en una carta extraordinaria la
abyecta soledad que sufrió durante el tiempo
de su juicio.

Según la ley de la dinastía Han, entonces
reinante, el castigo de Ssuma Ch’ien pudo
haber sido perdonado mediante el pago de
una suma de dinero, y esto pudo haberse
hecho, porque tenia amigos ricos y de alto
rango. Pero ninguno se atrevió a ayudarle.
Ninguno se atrevía a mostrar simpatía a un
hombre que había enojado al emperador.
Ssuma Ch’ien escribe: «Mis amigos no
vinieron en mi ayuda. Los que estaban cerca
y eran íntimos míos no dijeron una sola
palabra en mi favor»145. De este modo fue
llevado a la cámara oscura y mutilado como
si fuera un animal.
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La tragedia de un Timón de Atenas
burocrática aún no ha sido escrita. Pero el
destino de Ssuma muestra lo que puede
suponer a un hombre que, rompiendo un
principio básico de prudencia burocrática146,
contradice al poseedor del poder total. Mues-
tra que la conducta obligada en una sociedad
libre se acerca a la locura bajo la sombra
del poder total. Siendo lo que era el ambiente
de Ssuma Ch’ien, su intervención en ayuda
de un amigo hubiera sido la gloriosa excep-
ción. La no intervención de sus amigos fue
la norma triste.

Medido por las normas de una sociedad
libre, el historiador chino sufrió espantosa-
mente. Medido por las normas de su propio
mundo, no dejó de tener suerte. Aunque
fue emasculado siguió vivo, y no teniendo
significación política pudo continuar su obra
de historiador. Incluso comentó, criticán-
dolo, el trato que se le dio, en una carta, la
cual, sin embargo, fue cuidadosamente guar-
dada de la vista hasta que estuvo muerto147.

Cuando la persecución es total, la víctima
del terror hidráulico puede ser separado no
sólo de sus amigos sino de su buen nombre
también. El gran visir persa y escritor Rashid
ad-Din fue acusado por funcionarios envi-
diosos y rivales de haber envenenado al padre
del joven sultán. El crimen que se atribuía a
Rashid no encajaba con su personalidad, y
era contrario a sus más elementales intereses.
Rashid ad-Din fue el historiador asiático más
destacado de su tiempo, «autor del famoso
Código de Leyes (kanun) de Ghazan, el más
grande visir de la dinastía Ilkhan y uno de
los más grandes hombres que el Oriente ha
producido»148. El soberano de cuya muerte
había sido acusado le estimaba tanto que se
creía le había hecho un regalo de oro que
excedía la suma que Alejandro otorgó a
Aristóteles149. Realmente, se decía que las
dotes de Rashid ad-Din eran «tan indispen-
sables al Estado como la sal a la carne”150.

Es difícil ver por qué un hombre había
de matar a su generoso admirador. Carece
de sentido que destruyera la fuente de su
poder, seguridad y riqueza. Pero estas consi-
deraciones no fueron tenidas en cuenta por
los enemigos de Rashid. Le declararon cul-
pable. Ejecutaron a su hijo ante sus propios
ojos. Cortaron su cuerpo en dos, ciertamente
sin permitirle el último consuelo de ver a
sus amigos y parientes. Así murió Rashid,
solo, privado del honor espiritual y terreno.
Porque al fin también le denunciaron como
impostor religioso151.

Pero, a pesar de la manera cínica con
que procedieron los acusadores de Rashid,
no le obligaron a confesar públicamente los
crímenes que se le atribuían. Por el contrario,
parece que mantuvo su inocencia hasta el
fin152. No se ha visto esta suavidad en los
grandes procesos políticos de los estados
totalitarios modernos.

La diferencia no surge de una falta de
eficiencia terrorística por parte del despo-
tismo hidráulico. Los que torturaban por
encargo de los gobernadores hidráulicos
podían quebrar a cualquiera, y ciertamente
podían haberle sacado confesiones públicas
si lo desearan. Pero los amos del régimen
hidráulico no veían razón para publicar sus
conflictos en las aldeas o los barrios gre-
miales, donde las democracias de mendigos
semiautónomas vegetaban en una atmósfera
subpolítica. Por ello no había razón para
proclamar la autoenajenación espectacular
y articulada en que se especializan ahora
los tribunales “del pueblo” en los estados
totalitarios.

Los últimos días del comunista soviético
Bukharin indican cómo, bajo las condiciones
modernas, una víctima puede ser obligada
a cooperar públicamente en su propio rebaja-
miento. Lenin, en su “testamento”, había
escrito que Bukharin era «el teórico más
valioso y más grande del partido», que él
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«podía ser considerado legítimamente el
favorito de todo el partido»153. Pero el
favorito de hoy es el monstruo de mañana.
Atrapado y sentenciado a muerte durante
la gran purga de los años treinta, Bukharin
perdió de la noche a la mañana su fama y
su popularidad. Vyshinsky, entonces fiscal
del Estado, anunció la opinión de los líderes
del partido cuando llamó a Bukharin «teó-
rico en citas»154, un «abominable bastardo
de zorra y cerdo»155, que debía figurar entre
los espías y traidores, que deben «ser
cazados como perros traidores»156. Y los
ingenieros psicólogos del gobierno soviético
trataron al reo con tal habilidad que él con-
fesó públicamente y por extenso actos de
traición que nunca pudo haber cometido.

 Claramente, la soledad total, como el
terror total, también tiene sus variantes.

KARL AUGUST WITTFOGEL

Despotismo oriental. Estudio comparativo del poder
totalitario [1963]. Traducción Francisco Presedo.
Madrid: Guadarrama, 1966 (capítulos 4 y 5).

I. A. EL PODER TOTALITARIO

1. Cfr. TÊNG y BIGGERSTAFF. 1936: 139 ss.
2. Cfr. HOPKINS. 1922: 277 ss.
3. HSIEH, 1925: 34.
4. RANGASWAMI. 1935: 103 ss.
5. BURY. 1910: 26.
6. ARNOLD. 1924: 53.
7. SCHACHT. 1941: 676 s. Cfr. LAOUST. 1939: 54;

HORSTER. 1935: 5 ss.; y GAUDEFROY-DEMOMBYNES.
1950: 154.
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sólo bajo los califas árabes sino bajo los sultanes
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9. ARNOLD. 1924: 47. Cf. GAUDEFROY-DEMOMBYNES.
1950: 110.

10. RANGASWAMI. 1935: 69.
11. WITTFOGEL Y GOLDFRANK, 1943: 30 y n. 139.

12. KRAUSE y WITH. 1922: 26 ss.
13. Para la India hindú véase MANU. 1886: 397

ss.; FICK. 1920: 103; y Arthaçãstra. 1926: LXIII ss.,
822. Para el pensamiento musulmán véase AL-FAKHRÎ,
1910: 56. Cfr. HASAN KHAN, 1944: 36 ss.

14. Para el punto de vista contrario véase HSIEH,
1925: 11.

15. WITTFOGEL y FÊNG. 1949: 398 ss.
16. REID. 1936: 25.
17. El Senado bizantino no era más que «el lugar

de reunión de la aristocracia administrativa» (DIEHL,
1936: 729).

18. Las formas dinásticas de gobierno sólo crista-
lizaron después que el Estado bizantino había pedido
sus provincias hidráulicas.

19. MOMMSEN. 1875: 1034.
20. BURY. 1910: 9.
21. DIEHL. 1936: 729.
22. BURY. 1910: 8.
23. Ibid., 8 ss.
24. KORNEMANN. 1933: 143.
25. BOULAIS. 1924: 464.
26. Hubo algunas excepciones temporales, como

en la India primitiva.
27. Para Egipto véase KEES. 1933: 184. Para la

India véase Arthasãstra, 1923: 28 ss.; y MANU, 1886:
224 ss. Para China véase HSIEH. 1925: 83.

28. Para China véase CH’Ü, TT, 1947: 206-8.
29. Cf. CLARK. 1937: 145 ss.
30. De un modo administrativo, la ley de la dismi-

nución del rendimiento ha sido estudiada en relación
con la economía privada, por primera vez en CLARK,
1937, 145 ss.

31. GARCILASO. 1945, 1: 246.
32. DE GROOT. 1940: passim.
33. MARX. 1939: 371, 375, 386, 429.
34. Marx suponía que desde el punto de vista
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el caso». MARX, 1939, 295

35. MANU. 1886: 24.
36. LEGGE. CC, I: passim.
37. Para Chagga, véase GUTMANN. 1909: 167; y

DUNDAS, 1924: 158 ss. Para Hawai véase ALEXANDER.
1899: 66 ss., 72 ss.

38. Para las raíces no gubernamentales de la auto-
ridad paterna en la familia china, véase WITTFOGEL,
1935, 49 e id, 1936, 506 ss.

39. CH’Ü. TT, 1947: 7 ss.
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40. Ibid., 20.
41. Hammurabi. Sec. 117.
42. La afirmación de Taubenschlag que el derecho

del padre egipcio a vender su hijo tiene un equivalente
romano está documentado sólo para «el siglo IV».
TAUBENSCHLAG, 1994, 103 ss.

 43. Corán. 17.24 ss. Cfr. DAGHESTANI. FM: 134.
44. DAGHESTANI. FM: 136. Cfr. GAUDEFROY-

DEMOMBYNES. 1950: 128.
45. JOLLY. 1896: 78.
46. VÃSISHTHA. 1898: 75.
47. JOLLY, 1896, 78. A principoios del siglo XIX,

DUBOIS, 1943, 307 ss. encontró enorme la autoridad
de los brahamanes mientras que era débil la autoridad
paterna. El autor vivió en la India desde 1792 a 1823.
Suponiendo que observó el fenómeno correctamente,
carecemos de explicación para ello. ¿Era debido,
por lo menos en parte, a la situación revuelta de la
época?

48. ROWE. 1946: 263 ss. COBO. HNM, III: 232 ss.
49. ZURITA. 1941: 90.
50. BREASTED. 1927, II: 278 ss. KEES. 1933: 36 ss.
51. Cfr. WIEDEMANN. 1920: 68.
52. JOUGUET. 1911: 59 ss., 62. WILCKEN. 1912: 275.

SAN NICOLÒ, PR, I: 162 ss. JOHNSON y WEST. 1949:
98. TOMSIN. 1952: 117 ss.

53. JOUGUET. 1911: 59.
54. SAN NICOLÒ. PR, I: 171.
55. JOUGUET. 1911: 213.
56. HARPER. 1928: 142 ss.
57. Cfr. para el final de la época “antigua”,

ROSTOVTZEFF. 1910: 259; y SAN NICOLÒ, PR, I: 160,
n. 1.

58. ROSTOVTZEFF. 1910: 259.
59. Ibid., 258. BROUGHTON. 1938: 629.
60. JOHNSON. 1951: 133.
61. STEINWENTER. 1920: 52 ss.
62. Ibid., 49 ss.
63. Ibid., 54.
64. GIBB y BOWEN. 1950: 262.
65. Ibid., 263. Cfr. KREMER, 1863, I: 255.
66. KREMER. 1863, I: 255.
67. FICK. 1920: 160 ss. RHYS-DAVIDS. 1950: 35.
68. RHYS-DAVIDS. 1950: 35. JOLLY. 1896: 93. Cfr.

MATTHAI. 1915: 10.
69. FICK. 1920: 114, n. 1.
70. JOLLY. 1896: 93. FICK. 1920: 161.
71. MATTHAI. 1915: 15.
72. SMITH. 1899: 227 ss. YANG. 1945: 173.
73. Según SMITH (1899: 227), los candidatos para

este puesto «no eran escogidos formalmente ni
dispuestos formalmente». En su lugar acostumbraban

a «caer en los puestos» como resultado de lo que
Smith llama «una especie de selección natural».

Quizá sería mejor hablar de una elección no formal
basada en un entendimiento entre todos los cabezas
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casi ha completado su estudio, Rural China, Imperial
Control in the Nineteenth Century, atribuye «una
cierta influencia local no formal al gobierno de la
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cuantitativos sobre «la proporción de los jefes de
aldea nombrados por el gobierno (pao-chang, chia-
chang, etc., y más tarde chuang-chang, ti-pao, ti-
pang, etc.)». Añade: «El esquema oficial exigía la
institución universal de estos jefes donde quiera que
existieran comunidades rurales» (carta del 15 de enero
de 1954).

74. SMITH. 1899: 228.
75. WILLIAMS. 1848: 384 ss.
76. Generalmente la aldea le pagaba un salario

(WERNER, 1910: 106 ss.). Además tenía las ventajas
materiales inherentes normalmente al manejo del
dinero público.

77. SMITH. 1899: 233 ss.
78. SMITH. 1897: 230.
79. ROSTOVTZEFF. 1941, II: 1062 s. (subrayado mío).
80. STÖCKLE, 1911: 11. Para referencias a los jefes

de gremios como recaudadores de impuestos en el
Egipto bizantino y árabe, véase GROHMANN, PAP: 279
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gobierno, véase ibid.: 131, numero 3, y CRUM, 1925:
103-111.

81. STÖCKLE. 1911: 82.
82. Para el inspector de mercados véase IBN AL-

UKHUWWA. 1938: 5. Cfr. GAUDEFROY-DEMOMBYNES,
1938: 450 ss.; y LÉVI-PROVENÇAL. 1947: 42 ss.

83. Específicamente esto se hacía por agentes del
kadi (GIBB y BOWEN, 1950: 287).

84. MAURER. GSD, III: 30 ss. INAMA-STERNEGG. 1901:
353-4.

85. GIBB y BOWEN. 1950: 278.
86. Jãtakam. Passim. FICK. 1920: 257 ss.
87. FICK. 1920: 285. Cfr. HOPKINS. 1902: 172.
88. HOPKINS. 1902: 171.
89. FICK. 1920: 285.
90. C. A. F. RHYS-DAVIDS, 1922: 210 ss.
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92. Chiu T’ang Shu, 48.11b.
93. KATO. 1936: 62.
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94. Ibidem.
95. WITTFOGEL, 1931: 580 ss., 714 ss. Mi análisis

de 1931 pasaba por alto los gremios de comercio
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96. Los jefes de gremios recaudaban el impuesto
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129, 1 b).
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Hai Kuan Chih, 25, 2 a).

98. MACDONALD, 1941: 96; GRUNEBAUM, 1946: 117.
Los zoroástricos fueron tolerados al principio (MEZ,
1922: 30); más tarde fueron tratados con dureza
(BÜCHNER, 1941: 381).

99. Estas maderas se usaban como campanas
(GRUNEBAUM, 1946: 179).

100. Ibidem.
101. Ibid., 185.
102. SCHEEL. 1943: 8, 16.
103. GRUNEBAUM. 1946: 185.
104. WITTFOGEL y FÊNG, 1949: 292 y n. 19.
105. DE GROOT. 1940, I: 102 ss.
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109. Ibid., 116.
110. Para China véase CH’Ü. TT, 1947: 18-19. Para
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ss.
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120. SMITH. 1899: 229.
121. Ibid., 228.
122. MANU. 1886: 260 y n. 41.
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125. Ibid., 278.
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132. STÖCKLE, 1911: 138.
133. MASSIGNON. 1937: 216.
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152 ss.
137. WITTFOGEL, 1931: 580 ss.
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2. Yüan Shih. 146.4a. Cf. WITTFOGEL, 1949: 10.
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4. WITTFOGEL, 1949: 10.
5. GARCILASO, 1945, I: 43.
6. LEGGE. CC, I: 215. .
7. Ibid., II: 128 ss.
8. GARCILASO, 1945, II: 21.
9. Ibid., 9.
10. Ibid, 81.
11. Para Ch’ing véase Ta Ch’ing Lü Li, 17.26a

ss.; BOULAIS, 1924: 389 ss. Cfr. CH’Ü. TT, 1947:
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13. ERMAN y RANKE. 1923: 238 ss.
14. MEISSNER. BA, I: 130 ss.
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16. KREMER. CGO, II: 218 ss.; MEZ. 1922: 217.
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18. BJÖRKMAN, 1941: 756.
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21. Ibid., 226.
22. Los funcionarios que tienen tierra del Estado
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2. MANU. 1886: 219.
3. LEGGE. CC, I: 267.
4. MANU. 1886: 218.
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lo que él llama «resistencia del feudalismo» a
desarrollar la tortura judicial (1892: 494 ss.). Véase
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 66. LEA. 1908, I: 217 ss. HELBING. 1926: 112.
WILLIAMS. 1911: 74.

67. LEA, 1908, I: 321; Cfr. GUIRAUD, 1929: 86. En
el siglo XII, mucho antes de que se institucionalizase
la tortura judicial, los herejes habían sido torturados
hasta la muerte (HELBING, 1926: 106 ss.).

68. WILLIAMS. 1911: 75 ss. LEA. 1892: 483, 527
(Alemania protestante), 566 ss. (Inglaterra protestante
sin integración formal en la ley), 572 ss. (Escocia).

69. Cfr. KENNAN. 1891, II: 52.
70. LEA, 1892: 581; WILLIAMS, 1911: 79. Para

apariciones ocasionales posteriores véase WILLIAMS,
loc. cit., y  SCOTT, 1943: 264. Geoge Kennan, que a
finales del siglo XIX estudió la vida de los prisioneros
políticos y exiliados en Siberia, llama la atención
sobre los métodos arbitrarios empleados por la policía
zarista: arrestos y prisiones injustas, azotes y tortura
(KENNAN, 1891, II: 52 ss.). Estos métodos eran
ciertamente brutales, pero la fuerza creciente de la
opinión pública los restringía cada vez más; y una
comparación de las condiciones descritas por Kennan
y las que sufren hoy los prisioneros soviéticos revela
una retrogresión abismal en el procedimiento judicial.

71. Los métodos comunistas de terror judicial varían
con el tiempo, espacio, circunstancia y propósito;
pero, a pesar de cierto ingenio en la aplicación de
métodos psicológicos, las principales técnicas difí-
cilmente pueden llamarse invenciones. La tortura
de “mantener despierto” es una forma aparentemente
suave pero de hecho irresistible de quebrar la voluntad
de una persona sometida a interrogatorio, la cual
aparece en el arsenal romano de crueldad planificada

bajo el nombre de tormentum vigiliae (HELBING, 1926:
45). Fue reinventada en 1532 por Hipólito de Marsiliis
(WILLIAMS, 1911: 77). La tortura del hambre se
conocía como tormentum famis (HELBING, 1926: 45).
Algunos métodos comunistas son paralelos a los
empleados por la inquisición. Compárese los cambios
bruscos de malos a buenos tratos y de buenos a malos,
y el careo del prisionero con confesiones o preten-
didas confesiones de otros (LEA, 1908, I: 415 ss.).
Los métodos más crudos de tortura, empezando con
los simples azotes –precedente romano: los verbera
(HELBING, 1996: 45)–, alcanzan su meta con más
rapidez que el tormentum vigiliae “ilustrado”.
Parecen haber sido empleados con gran extensión,
particularmente en épocas de crisis, como la Gran
Purga, la segunda Guerra Mundial, y el período de
tensión continua que siguió a esta guerra (véase BECK

y GODIN, 1951: 53 ss.; WEISSBERG. 1951: 238 ss.,
242, 246, 296; SLRUN, 1949: 56, 67, 74 ss.). Por
supuesto, muchos métodos soviéticos de tortura fue-
ron empleados antes por Iván IV y sus sucesores.

72. Hammurabi. Passim.
73. El robo de la propiedad del gobierno o del

templo se castigaba con la muerte. Hammurabi, sec.
6, 8. Véase también la nota 45 del traductor Meek.

74. JAEGER. 1939: 104.
75. Ibid., 88 ss.
76. DÍAZ. 1949: 91 ss.
77. PARSONS. 1939, I: 53, 108. GOLDFRANK. 1945:

527 ss. WITTFOGEL y GOLDFRANK. 1943: 30.
78. GUTMANN. 1909: 21.
79. JACOBSEN. 1946: 202.
80. Ibid., 202 ss.
81. Ibid., 202.
82. Ibid., 203.
83. GRAPOW, 1924: 150, 153.
84. WILSON. 1950: 414.
85. MANU. 1886: 391.
86. Corán. 4.62.
87. AL-FAKHRÎ. 1910: 44.
88. LEGGE. CC, I: 245.
89. Ibid., 246.
90. Ibid., 178.
91. Ibid., 211.
92. BÜHLER. 1948: 175 ss.
93. Ibid., 296 ss.
94. Ibid., 298.
95. JACOBSEN. 1946: 202.
96. Ibidem.
97. WILSON. 1950: 414.
98. MANU. 1886: 71.
99. Lun Yü. 1.1b.
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100. OSTRUP. 1929: 27 ss.
101. Ibid., 27.
102. OSTRUP, 1929: 28 ss. Cfr. El moderno “manos

arriba”.
103. DUNDAS. 1924: 282.
104. Cfr. GUTMANN. 1926: 531.
105. FORNANDER, HAF, VI: 12, 34 (postración reli-

giosa), 26 (ante el ídolo del rey); postración ante el
gobernante: KEPELINO, 1932: 12; ALEXANDER, 1899:
26 ss.; BLACKMAN, 1899: 23.

106. COBO, HNM, III: 279-80. ROWE. 1946: 259.
107. SELER. 1927: 328.
108. Ibidem.
109. SAHAGÚN. 1938, IV: 51. SELER. 1927: 483.
110. KUO. MJ, 1935: 20b, 30b, 39a, 46a, 55a-b,

57a, 60b, 61a-b, 62b, 65b, 68a ss. LEGGE. CC, III:
424, 432, 437 s., 446, 449, 508, 511.

111. ESTRABÓN. 15.1.67. MANU. 1886: 43, 54.
112. Cfr. MANU, 1886: 69. En el segundo caso, la

prosternación se realiza sin duda con el fin de evitar
el contacto corporal. Para la prosternación religiosa,
véase Jãtakam, III: 284; IV: 231; V: 274; VI: 302.

113. SALETORE. 1943: 179 ss. BEAL. Si-yu-ki, I: 85.
Ta T’ang Hsi-yü Chi, cap. 1.

114. JAHÃNGÏR, 1909: 203.
115. DUBOIS. 1943: 132.
116. BREASTED. 1927, I: 214.
117. GRAPOW. 1924: 121 ss. Cfr. ERMAN y RANKE.

1923: 82; KEES. 1933: 183, y OSTRUP. 1929: 31.
118. ERMAN y RANKE. 1923: 82.
119. Ibidem. BREASTED. 1927, IV: 204, 422, 427

s., 430, 437 ss.
120. BARTON. 1929: 27. MEISSNER. BA, I: 70. OSTRUP.

1929: 32. Cfr. HORST. 1932: 55.
121. HERODOTO. 1.134.
122. HORST. 1932: 103 ss.
123. Ibid., 27, 103.
124. TABARI. 1879: 93, 367.
125. KORNEMANN. 1933: 142.
126. BRÉHIER. 1949: 70.
127. MEZ. 1922: 135 ss. SAUVAGET. 1946: 62.

GAUDEFROY-DEMOMBYNES, 1950: 110. KREMER. CGO,
II: 247.

128. OSTRUP, 1929: 32; LANE, 1898: 211 (besar
los pies como signo de sumisión abyecta).

129. SCHRAMM. 1924: 220.
130. KANTOROWICZ. 1931: 76, 91.
131. WILSON. 1950: 418.
132. Arthasãstra, 1923: 42, 45.
133. Ibid., 24.
134. Ibid., 42.
135. Ibid., 43.

136. Ibidem.
137. Ibid., 34.
138. Ibid., 34 ss.
139. Ibid., 302.
140. KAI KÃ’US IBN ISKANDAR. 1951: 191.
141. SMITH. 1897: 257.
142. Ibid., 242. Cfr. DOOLITTLE. 1876, I: 346.
143. La enajenación trágica y permanente del escla-

vo es demasiado obvia para que necesite elaboración.
144. La descripción que da Platón de la muerte de

Sócrates pudo haber sido retocada por los informes
emocionados de los testigos de vista. Sin embargo,
es aceptada como verdadera sustancialmente, y cierta-
mente muestra que aun los que estaban entristecidos
por el veredicto lo consideraban legalmente justo.
El carcelero trajo la copa de cicuta, y Sócrates, des-
pués de haber escuchado sus instrucciones, levantó
el vaso hasta los labios, y «completamente dispuesto
y alegre [...] bebió el veneno». El narrador, en Platón,
continua: «Y hasta aquí casi todos nosotros habíamos
podido controlar nuestra pena; pero ahora, cuando
lo vimos beber, y vimos que había apurado el
contenido no pudimos contenernos más, y, a pesar
mío, mis lágrimas manaban abundantes; de tal modo
que me cubrí el rostro y lloré por mí mismo, porque
ciertamente no lloraba por él, sino por el pensamiento
de mi desgracia por haber perdido un compañero
como él. No fui yo el primero, porque Critón, cuando
no pudo contener sus lágrimas, se había levantado
y se marchaba, y yo le seguía; y en aquel momento,
Apolodoro, que había estado llorando todo el rato,
dio un gran grito que nos acobardó a todos.

«Sólo Sócrates conservaba su calma: ¿Qué es ese
extraño grito?, dijo. Yo he despachado a las mujeres
principalmente para que no me molestaran de esta
manera, porque yo he oído que un hombre debe morir
en paz. Tranquilizaos, pues, y tened paciencia.
Cuando oímos esto, nos avergonzamos y refrenamos
nuestras lágrimas; y él caminó como se le había dicho,
hasta que sus piernas empezaron a fallarle, y después
se echó de espaldas de acuerdo con las instrucciones,
y el hombre que le había dado el veneno miraba de
vez en cuando a sus pies y piernas; y después de un
rato le apretó con fuerza su pie, y le preguntó si
sentía, y él dijo que no; y después la pierna, y así
cada vez más arriba, y nos mostró que estaba frío y
tieso. Y él lo sintió y dijo: cuando el veneno llegue
al corazón será el fin. Estaba empezando a enfriarse
por la cintura, cuando descubrió su faz, porque se
la había tapado, y dijo (fueron sus últimas palabras):
“Critón, debo un gallo a Asclepio; ¿te acordarás de
pagar la deuda?”. “La deuda será pagada”, dijo
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Critón; “¿hay algo más?”. No hubo contestación a
esta pregunta, pero en un minuto o dos se oyó algún
movimiento, y los circunstantes lo descubrieron; sus
ojos estaban fijos, y Critón cerró sus ojos y boca.

«Tal fue, Hechecrates, el fin de nuestro amigo, a
quien puedo verdaderamente llamar el hombre más
sabio, más justo y mejor de todos los que he cono-
cido». PLATÓN, 270 ss.

145. Han Chu 62.18b. Nuestra traducción de este
pasaje difiere algo de la de Chavannes, que ha dado
la carta completa (véase CHAVANNES, MH, I: CCXXXII).

146. Según el Arthashãstra (1926: 387) el funcio-
nario prudente evita «a los que han sido privados
de posesión y favor».

147. Han Shu. 61.14a-22a.
148. HOWORTH. HM, III: 588 ss.
149. Ibid., 561.
150. Ibid., 588.
151. Ibid., 588 ss.
152. Ibidem.
153. TROTSKY. 1928: 322.
154. ASBRT. 627.
155. Ibid., 644.
156. Ibid., 697.
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