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Resumen 

 El artículo se propone analizar las nociones de poder y saber en la filosofía de P. 

Michel Foucault, entroncándolas con las de sociedades disciplinarias y de control, sobre la 

base de las conferencias que en 1973 dio en la Universidad de Rio de Janeiro. La idea 

central es comprender cómo la prisión pudo transformarse en la sanción penal por 

excelencia en los sistemas jurídico-penales de occidente, no por razones dogmáticas y 

propias de la ciencia penal, sino debido a sus beneficios extrapenales para la corrección y 

disciplina de los individuos, es decir, entendida no como un sistema de castigo, sino de 

control social.   

 

Palabras clave: poder, saber, prisión, sociedades disciplinarias y de control. 

 

Abstract 

This paper proposes an analysis on the notions power and know in the P. Michel 

Foucault philosophy, connecting it with discipline and control societies, based on 

conferences he given in 1973 in the University of Rio de Janeiro. The central idea is 

understand how the prison could become in the ultimate criminal sanction in criminal-legal 

systems of occident, but not for dogmatic reasons owns science criminal, but because its 
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benefits extrapenal for correction and discipline of individuals, that is to say, understood not 

as a system of punishment, but social control.         

 

Key words: power, know, prison, discipline and control societies.    

 

 

 Entre el 21 y 25 de mayo de 1973, Foucault dio una serie de cinco conferencias en 

la Universidad de Río de Janeiro, bajo el nombre de “La verdad y las formas jurídicas”, en 

las que abordó (nuevamente) el tema del poder y el conocimiento, desde la perspectiva de 

las prácticas judiciales en la historia de Occidente. Este trabajo se propone analizar las 

ideas fuerza de las aludidas conferencias, entroncándolas con las nociones de sociedades 

disciplinarias y de control, y especialmente, los fundamentos teóricos de la prisión en tanto 

sanción punitiva del Estado moderno. En el epílogo se pretende un esbozo de crítica de 

las principales ideas foucaultianas, proponiendo un modelo teórico neo sartreano para 

repensar la relación entre el poder y la libertad. 

 

 A.- Primera conferencia. 

  Se refiere al clásico problema epistemológico del origen del conocimiento y 

sus límites. Sin embargo, como él mismo lo advierte, a Foucault no le interesa fundar una 

nueva teoría del conocimiento, sino tan solo demostrar cómo es que el saber se encuentra 

ligado indisolublemente al poder, y en su base predominan relaciones de fuerza y conflicto.  

 

Partiendo de un bello texto de Nietzsche, Foucault desarrolla la tesis de que el 

conocimiento no es un impulso inherente al ser humano, sino que sencillamente se trata 

de una invención, igual que las religiones o el arte. El texto de Nietzsche dice así: 

 

"En el recodo de un rincón cualquiera del universo, inundado por los fuegos de 

innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el cual animales inteligentes 

inventaron el conocimiento. Éste fue el instante más arrogante y engañoso de la historia 

universal" (En Foucault, 2008:18). 
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Según la interpretación foucaultiana, es usual que Nietzsche en sus textos oponga 

el término alemán erfindung (invención) a ursprung (origen), para concluir que el 

conocimiento (a diferencia de lo que sostenían Platón, Aristóteles, Tomás de Aquino, 

Descartes, Spinoza o Kant) no es algo originario en el hombre, sino que se trata de un 

invento que surgió vinculado a la arrogancia y el engaño. En otras palabras, nuestro 

distingo con el resto de los animales no podemos fundarlo, según Nietzsche, en una 

supuesta y pretendida facultad de conocer guiada por la razón, dado que lo que es 

originario en el hombre no es la razón y el conocimiento, sino los instintos. Nuestros 

instintos (agresividad, sexo, dominación, preservación) son los que están en permanente 

conflicto, trenzados en una lucha constante y brutal, marcada por relaciones de fuerza, es 

decir, por relaciones de poder. Para Nietzsche todas las relaciones son relaciones de 

fuerza y son de dos clases: activas y reactivas. Las primeras tienden a imponerse a las 

segundas, y es normal que esto suceda, pero esa lucha permanente no implica la 

aniquilación de las más débiles, toda vez que éstas son necesarias para la existencia de 

las otras. 

 

Cuando nuestros instintos, enfrentados como dos espadas que chocan entre sí, 

acuerdan una especie de “tregua” o compromiso, surge el conocimiento. Pero este 

conocimiento no es instinto, y no posee tampoco una naturaleza instintiva, sino que es 

algo diferente. Es el resultado del choque de espadas, un centello, un resplandor derivado 

de esa lucha instintiva.  

 

Podemos ver que en la base del conocimiento están nuestros instintos, y por lo 

tanto, nuestro saber se encuentra ligado en su origen con relaciones de poder. Esto 

significa que saber y poder son dos conceptos íntimamente vinculados, a diferencia de la 

idea clásica platónica que separa el conocimiento del poder. 

 

El segundo aspecto que Foucault aborda en esta primera conferencia, dice relación 

con la naturaleza del conocimiento. Y, más precisamente, con la actitud que asumimos 

cuando conocemos. De acuerdo con la corriente tradicional, en nuestro conocimiento 

existe algo así como una especie de sentimiento positivo o afección agradable, casi 

cercana al amor y a la virtud. En efecto, la sola palabra filosofía da cuenta de esta idea, 

dado que deriva de los términos griegos “filo” (amor, amistad) y “sofía” (sabiduría). Pues 

bien, para Nietzsche (siguiendo la interpretación foucaultiana) nuestra actitud ante el 
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conocimiento está dominada por tres instintos básicos: risa, desvalorización y odio. Es 

decir, no nos acercamos a las cosas (incluyendo acá a los demás seres humanos) 

impulsados por el amor, el afecto o la virtud, sino todo lo contrario: mediante la risa 

logramos distanciarnos del objeto del conocimiento; lo propio ocurre al deplorar ese objeto, 

porque se lo desvaloriza y, por lo tanto, se le priva de su sentido o significado; y en última 

instancia, se conoce algo para destruirlo o aniquilarlo, dado que es la forma más perfecta y 

absoluta de apoderamiento de una cosa.    

 

Vemos que en la raíz de la filosofía de Nietzsche, y que Foucault hace suya, existe 

una noción del conocimiento íntimamente vinculada con el poder, idea que al filósofo 

francés le interesa destacar para desenmascarar las múltiples formas de control y 

dominación de nuestras sociedades modernas y posmodernas. 

 

B.- Segunda conferencia 

 

El eje de esta conferencia son las prácticas judiciales en el mundo antiguo, 

específicamente en algunos de los principales textos de la poesía y dramaturgia helénica. 

Foucault analiza en primer término las formas de indagación de la verdad judicial descritas 

por Homero en La Ilíada, al narrar el episodio entre Antíloco y Menelao con motivo de los 

juegos en homenaje a Patroclo (Foucault, 2008:40-41).  

 

Antíloco y Menelao son los dos primeros competidores en la lucha de carros y 

como tal se enfrentan al inicio de los juegos. De acuerdo con las reglas, el ganador de esta 

competición será aquel de los atletas que primero arribe al punto de referencia 

determinado por la organización, y la esencia del enfrentamiento consiste en que los 

carros de los competidores deben pasar lo más cerca posible uno del otro. En ese 

contexto, Antíloco llega primero a la meta, pero es acusado por Menelao de haber 

cometido una irregularidad. Se produce, entonces, un conflicto que debe ser resuelto de 

algún modo. Y la forma que los griegos eligieron para zanjar esta disputa es bastante 

llamativa: Menelao le exige a Antíloco que coloque su mano derecha sobre su caballo y 

que con la izquierda sujete firmemente la fusta, y a continuación jure ante Zeus que no ha 

cometido irregularidad alguna. Enfrentado a este dilema, Antíloco decide guardar silencio, 

reconociendo implícitamente que Menelao tenía la razón. Es este un caso en que el 

silencio tiene consecuencias de relevancia jurídica para quien justamente debía “hablar 
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para salvarse”. Antíloco decidió callar porque conoce la furia de los Dioses en contra de 

quien jura en vano, evitando que el rayo de Zeus lo fulminara de los pies a la cabeza.     

 

Pero esta forma de resolver los conflictos (y al mismo tiempo de indagar acerca de 

la verdad judicial), no es la única que los griegos emplearon para resolver sus disputas. El 

paradigma de la investigación de la verdad en esta época, lo encontramos en la magnífica 

obra de Sófocles, Edipo Rey. 

 

Es conocida la esencia del drama de Edipo, como también la interpretación 

freudiana de esta tragedia, quien la eleva a la categoría de mito fundacional y originario, a 

la vez que supuesta verdad inmanente alojada en nuestro inconsciente. Es conocida 

también la interesante teoría de Deleuze y Guattari en su “Antiedipo. Capitalismo y 

Esquizofrenia”. Sin embargo, Foucault decide mirar Edipo Rey desde otro punto de vista, 

que no es sino el punto de vista del poder. 

 

De acuerdo con la interpretación de Foucault, el nudo central de Edipo Rey no es 

la verdad o el destino y ni siquiera el tabú del incesto, sino el poder, o más precisamente, 

el temor a la pérdida del poder. Y nuevamente encontramos acá un doble juego de espejos 

entre saber y poder, ya que según Foucault Edipo pierde el trono de Tebas (y por tanto 

pierde el poder) no por su ignorancia en cuanto a que era hijo de Layo, o que Yocasta era 

su madre, o que pesaba una maldición terrible sobre la ciudad, sino justamente por lo 

contrario: Edipo pierde el poder porque sabe demasiado y, en consecuencia, nada sabe. 

¿Cómo es esto posible? 

 

Para Foucault, Edipo Rey representa en forma de tragedia lo que años más tarde 

iba a ser el punto central de la filosofía platónica: restar valor al saber de los esclavos o a 

la memoria empírica (lo que fue visto) a favor de una memoria más profunda y esencial, 

que es la reminiscencia de lo que se vio en el mundo inteligible, que para Platón es el 

mundo verdadero, oponiéndolo a nuestro mundo de seres de carne y hueso, que él 

denomina mundo sensible. Influido por los órficos, Platón enseña que las almas se 

encuentran en permanente transmigración (término muy en boga en las sectas órficas de 

la época) y que al desencarnar, se sumergen en el lago del olvido (la mezcla de elementos 

filosóficos, religiosos y mágicos es característico de la filosofía platónica), de modo que al 

encarnar otra vez, olvidamos los recuerdos de experiencias pretéritas. 
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Lo que quiere decir Foucault es que en Edipo Rey (como en la filosofía platónica) 

saber y poder son separados como dos hermanos gemelos al nacer:  

 

“Durante los cinco o seis siglos que corresponden a la evolución de la Grecia 

arcaica asistimos a esta larga descomposición (entre poder y saber)… para garantizar la 

supervivencia de la sociedad… A partir de este momento, el hombre del poder será el 

hombre de la ignorancia… Edipo funcionará como hombre de poder, ciego, que no sabe y 

no sabe porque puede demasiado” (Foucault, 2008:60). 

 

Todo este análisis le interesa a Foucault para derribar el viejo mito occidental de 

que la verdad no pertenece al ámbito del poder político (me parece que el paradigma es El 

Príncipe de Maquiavelo): La vieja y arraigada idea de que el poder es ciego, y que el 

verdadero saber se encontraría en el contacto con los dioses o cuando “recordamos” las 

cosas y mirando al gran sol, “abrimos los ojos” para observar lo que ha pasado. En buenas 

cuentas, lo que quiere Foucault es acabar con el mito arcaico de que si se posee el saber, 

es preciso renunciar al poder. Foucault resume su pretensión en una frase muy bonita: “El 

poder político no está ausente del saber, por el contrario, está tramado con éste” 

(Foucault, 2008:61). 

 

C.- Tercera conferencia 

 

El quid de esta conferencia es la verdad, pero no una cualquiera. De partida, no 

estamos hablando de la verdad en términos metafísicos ni tampoco desde un punto de 

vista lógico formal (en el sentido de A. Tarski), sino simplemente de la verdad jurídico-

penal, esto es, aquella que tiene que ver con la comisión de un delito. La verdad que acá 

nos interesa es una especie de verdad histórica: se trata de reconstruir lo que 

efectivamente ocurrió para decidir cuál de los contendientes tiene la razón. 

 

En las dos conferencias anteriores, Foucault intentó demostrar que en la Grecia 

arcaica las formas de resolver las disputas de relevancia penal eran el juramento o 

promesa (como en la Ilíada), y la indagación (como en Edipo Rey). Y es curioso que este 

último procedimiento haya quedado en el olvido durante muchos años, para ser 
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redescubierto recién varios siglos después en plena Edad Media. Dice Foucault: “El 

método griego se había estancado y no consiguió fundar un conocimiento racional capaz 

de desarrollarse indefinidamente” (Foucault, 2008:67).    

 

En la alta Edad Media, el sistema griego de la indagación reaparece con nuevos 

bríos, renovado y ricamente profundizado, ya que en muchos aspectos se nutre de 

elementos propios de otro sistema jurídico-penal histórico: el antiguo derecho germánico.  

 

Una de las características del derecho germánico es que no existía la acción 

pública, salvo en dos casos muy excepcionales. Eso significa que cada vez que se 

cometía un delito, el conflicto se restringía sólo a las partes en disputa, de modo que el 

sistema penal operaba sobre la base de la venganza privada. En estricto rigor, los 

germanos antiguos no hablaban de “delito” propiamente tal, sino más bien de “daño”. 

Cuando por ejemplo, alguien daba muerte a otro, más que cometer un delito, causaba un 

daño no sólo a la víctima, sino que también a toda su familia y grupo de amigos o 

conocidos. El Estado no aparece por ningún lado para resolver el conflicto, por lo menos 

no como lo conocemos en la actualidad, por la sencilla razón de que el Estado -en cuanto 

poseedor del derecho de castigar (ius puniendi)- surge recién en la modernidad, y es un 

constructo de los siglos XVII y XVIII. En este contexto, el derecho según Foucault, no es 

sino una manera reglada de hacer la guerra, definición similar a la de Von Clausewitz: la 

guerra es la continuación de la política por otros medios (Von Clausewitz, 2002:37). Se 

trata, entonces, de una guerra, pero sujeta a ciertas reglas formales que, en tanto se 

cumplan, legitiman la venganza privada. Ahora bien, el sistema permitía que las partes 

arribasen a un acuerdo (usualmente de tipo económico-compensatorio) en virtud del cual 

se ponía término al conflicto y, al mismo tiempo, precavían litigios futuros. Surge así la 

transacción como un procedimiento reglamentado para terminar la guerra: una auténtica 

“pipa de la paz”.  

 

Lo distintivo del derecho germánico y que a Foucault le llama poderosamente la 

atención, es la noción de lucha asociada al conflicto penal entre particulares, pues esto se 
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parece mucho a la concepción foucaltiana de la Historia en general, entendida como una 

especie de permanente combate de espadas en un campo de fuerzas
1
. 

 

En términos históricos, el resurgimiento del antiguo derecho penal germánico tiene 

lugar en el medioevo europeo en el siglo X de nuestra era, y coincide con el derrumbe del 

imperio Carolingio, llevándose consigo al clásico y prosaico derecho romano. De esta 

forma, lo que se denomina derecho feudal no es sino “derecho germánico 2.0”: una 

especie remozada y actualizada del primitivo sistema jurídico germano. 

 

Sin embargo, pese a que en su esencia el derecho feudal es derecho germánico 

arcaico, existen notables diferencias entre uno y otro sistema jurídico, entre ellas una de 

tanta importancia que resultará clave en el desarrollo posterior del derecho penal en 

occidente: la figura del prosecutor. Según Foucault, el prosecutor aparece en un contexto 

histórico en que el Estado (que no era otra cosa que el emperador de turno) se da cuenta 

que los litigios en general, y los conflictos penales en particular, solían terminar con un 

acuerdo o transacción económica: la “pipa de la paz”, cuestión que no tendría ningún 

interés, sino fuera porque con ello se producía una importante circulación de bienes desde 

un individuo a otro. Y, estrictamente hablando, la circulación de bienes desde una familia o 

grupo de personas a otro clan igual de numeroso, lo que al monarca le interesaba 

reglamentar adecuadamente por varias razones, entre otras, para exigir el pago de 

tributos, o bien, para reforzar las arcas fiscales sobre la base de la aplicación de multas, 

confiscaciones de bienes y otras sanciones pecuniarias implicadas en la comisión de un 

delito. Y, por cierto, alguien debe estar allí, presente en el conflicto penal, al lado o detrás 

de la víctima para representar los intereses del emperador, disfrazados -en última 

instancia- como “intereses de toda la sociedad”, bajo la fórmula de que la prosperidad y el 

bien del emperador es, asimismo, el bien y la prosperidad de todo el pueblo.  

 

Sin duda se trata de un avance significativo, dado que por primera vez en la 

historia (alrededor del siglo XII de nuestra era), el Estado se interesa por el conflicto penal 

                                                           
1
 Foucault (al menos el “primer Foucault”) concebía la historia de una manera fragmentaria y 

discontinua como queda de manifiesto en varias de sus obras, pero especialmente en “Microfísica del 

poder”, Ediciones La Piqueta, Madrid, 1992. Ello significa que detrás de las cosas no existe una esencia 

en despliegue, un relato metahistórico, ni una construcción metafísica y finalista (todo lo contrario de la 

visión hegeliano-marxista de la historia). 
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desde una perspectiva que supera el rol de un simple espectador o garante de 

determinadas reglas formales, para transformarse en parte activa e interesada en el 

castigo del criminal. Lo interesante es que uno de los argumentos más fuertes que 

empleará el Estado para intervenir en el proceso penal y legitimar su actuación, es que el 

delincuente ha “quebrado” o “perturbado” el orden y la paz que el Estado proporciona a 

todos sus súbditos, siendo necesario que ese daño que ha causado sea reparado 

adecuadamente a través de un castigo que –la mayoría de las veces- era de tipo 

económico o pecuniario. Se comprende que en un contexto así, ya no pueda hablarse más 

de “daño” como un resultado singular, que afecta a un individuo o a un grupo determinado 

de personas, sino que más bien, de una infracción a las normas de convivencia que el 

Estado ha establecido para mantener el orden público y la paz social. 

 

Tenemos resuelto el problema de la justificación de la intervención del Estado en el 

conflicto penal, pero igualmente importante es determinar el modelo que habrá de seguirse 

para establecer la verdad histórica. Según Foucault, éste es uno de los momentos 

decisivos en la historia de Occidente, ya que la elección del modelo de persecución penal 

determina muchas cosas, y en último término, el delito amenaza la estabilidad del Estado y 

la paz social. La Europa feudal optó por un modelo que Foucault denomina de “indagación 

administrativa”, cuyas características son básicamente las siguientes: 

 

1.- El poder político (Rey/Emperador, dado que no existe un Poder Judicial 

autónomo ni una Policía independiente de la guardia del Rey) es el personaje central. 

 

2.- El poder se ejerce haciendo preguntas, cuestionando. No se sabe qué pasó, por 

ello se procura averiguar lo que sucedió. 

 

3.- Para establecer la verdad, el poder se dirige a los notables, personas que 

considera capaces de saber por alguna determinada razón (posición social, conocimiento 

experto, riqueza, edad, etcétera). 

 

4.- El poder consulta a los notables sin presionarlos, ni amenazarlos, ni menos, 

torturarlos (a diferencia de lo que se observa en el epílogo de Edipo Rey).  
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El sistema busca establecer la verdad histórica y no tan sólo determinar cuál de los 

contendientes es el más fuerte o tiene la razón, como acontecía en el derecho germánico y 

el derecho feudal anterior al surgimiento del prosecutor. 

  

D.- Cuarta conferencia. 

 

En esta exposición llegamos a un punto de inflexión para la historia de occidente: 

el nacimiento de lo que Foucault denomina “sociedades disciplinarias”.  

 

En términos históricos, Foucault sitúa el origen de las sociedades disciplinarias a 

fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, ligada a dos hechos contradictorios, o mejor 

dicho, a un solo hecho que posee dos aspectos aparentemente contrapuestos: la reforma 

y reorganización del sistema judicial penal en Europa y el mundo, haciendo notar que este 

hecho no presenta las mismas características ni alcances en uno u otro país (sin ir más 

lejos, la reforma y reorganización del sistema penal operó de forma diferente en Francia y 

el Reino Unido, por citar solo un ejemplo).  

 

El nacimiento de las sociedades disciplinarias, en la praxis está vinculado al 

empleo sistemático de la prisión como sanción penal para el castigo de la mayoría de los 

delitos, lo que sin duda constituye un hecho muy curioso, dado que esa pena casi no fue 

considerada por los teóricos, legisladores y reformistas del sistema punitivo, como 

Beccaria, Bentham o Brissot. Surge, entonces, la pregunta obvia sobre cómo fue posible 

que el encierro haya adquirido en la Europa relativamente culta e ilustrada de la época, 

una popularidad y uso a tal punto habitual, que opacó al resto de las demás sanciones 

penales. 

 

Los teóricos reformistas habían establecido una serie de principios, al alero de los 

cuales el ejercicio del ius puniendi del Estado gozaba de legitimidad: 

 

1.- No existe delito, ni pena, ni castigo alguno, sin una ley previa establecida con 

anterioridad a los hechos que se juzgan. Además, la ley deber ser escrita, es decir, no 
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puede castigarse una conducta sobre la base de supuestas costumbres o prácticas 

arcaicas. 

 

2.- Sólo pueden ser sancionadas penalmente aquellas conductas que constituyen 

delito de acuerdo con la definición legal. Se logra con esto una efectiva demarcación del 

derecho respecto de otros órdenes normativos como la religión o la moral: la ley penal sólo 

castiga conductas que constituyen atentados contra determinados valores que una 

sociedad estima útil proteger penalmente. Esto significa que no se castigan con una pena 

conductas constitutivas de simples pecados o faltas a la moral, sino solamente los 

crímenes (en un sentido amplio y no técnico). 

 

Esta nítida separación entre derecho, religión y moral, implica una nueva 

concepción del “criminal”: es aquel que damnifica o perturba a la sociedad. El criminal es el 

enemigo social. Es la misma idea de Rousseau sobre el contrato social, pero en su 

dimensión negativa, esto es, criminal es el sujeto que no ha respetado el pacto social, el 

contrato de origen que lo vincula con la sociedad, y junto con ello ha dejado de pertenecer 

a ésta, transformándose derechamente en su enemigo. De ahí que sea legítimo que la 

sociedad reaccione y lo castigue por haber roto el contrato.  

 

De estas ideas o lineamientos, según Beccaria, Brissot, Bentham, se 

desprenderían básicamente cuatro tipo de sanciones que la ley puede considerar para 

castigar conductas que considera delictivas: 

 

1.- Destierro, extrañamiento, confinamiento. Su fundamento radica en el siguiente 

principio: “Como tú no has respetado el pacto, entonces nosotros te expulsamos, no 

perteneces más al cuerpo social, dado que tú mismo te colocaste fuera de la legalidad”. 

 

2.- Vergüenza, humillación, aversión, desprecio. Se trata de penas relacionadas 

con la exclusión del criminal entendida como aislamiento en el seno de la misma sociedad.  
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3.- Multas, confiscaciones, trabajos forzados. En este caso se pretende que el 

criminal repare sino la totalidad, a lo menos parte del daño que causó con su delito, 

compensando de algún modo al Estado y a la sociedad en su conjunto. 

 

4.- Ley del Talión. Expresión del viejo adagio “Ojo por ojo, diente por diente”. En 

principio, sería la pena ideal, dado que es sumamente exacta matemáticamente: se mata 

al que mató, se confiscan los bienes del que robó, y para algunos teóricos, el que violó 

debe sufrir un castigo similar. 

 

¿Y dónde está la prisión? ¿Cómo fue que el encierro del criminal pasó a 

convertirse en la reina de las penas?  

 

Según Foucault, la razón principal que en la práctica determinó que la prisión se 

convirtiese en la sanción penal por excelencia, radica en el surgimiento de una necesidad 

de control y vigilancia que sólo puede lograrse sobre la base del encierro de los individuos 

“peligrosos” para la sociedad. Dice Foucault: “…La penalidad del siglo XIX tiene en vista 

menos la defensa general de la sociedad que el control y la reforma psicológica y moral de 

las actitudes y el comportamiento de los individuos… Toda la penalidad del siglo XIX pasa 

a ser un control, no tanto sobre si lo que hacen los individuos está de acuerdo o no con la 

ley, sino más bien sobre lo que pueden hacer, son capaces de hacer, están dispuestos a 

hacer, o están a punto de hacer” (Foucault, 2008:101). 

 

De esta forma, el gran legado que dejó para la posteridad la práctica judicial penal 

del siglo XIX, fue el concepto de “peligrosidad”. Es llamativo que la ambigua noción de 

“peligrosidad” sea -en sí misma- peligrosa, ya que no cabe duda que juzgar y sancionar a 

una persona según sus virtualidades y no en virtud de sus actos, es una idea peligrosa por 

definición
2
. 

                                                           
2
 El ambiguo concepto sociológico de “peligrosidad” habría de extenderse muy pronto en el ámbito del 

Derecho Penal, siendo incorporado en diversos textos legales, como ocurre con nuestro actual Código 

Procesal Penal, cuyo artículo 140 establece los casos en que puede decretarse la prisión preventiva del 

imputado por “peligro” para el éxito de la investigación, para la seguridad de la sociedad o de la víctima, 

y finalmente, por “peligro” de fuga. A nivel teórico constituye la piedra angular de teorías socio-

disciplinarias como la del jurista alemán Gunther Jacobs y su famoso “Derecho Penal del Enemigo”. 
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Asociada a los conceptos de control y vigilancia, está la idea de que la institución 

penal no puede estar en adelante enteramente en manos de un poder del Estado como el 

Poder Judicial. Es sabido -a lo menos desde Montesquieu- que la función jurisdiccional es 

un poder del Estado autónomo e independiente de los Poderes Ejecutivo y Legislativo. 

Pues bien, estas difusas nociones de “control”, “vigilancia”, “peligrosidad” o “virtualidad”, 

vienen a cuestionar que sea el Poder Judicial el encargado de ejecutar las sanciones 

penales, creándose con ello toda una red de instituciones encargadas de la vigilancia y 

corrección de los individuos: la policía para la vigilancia, y las instituciones psicológicas, 

psiquiátricas, médicas, criminológicas y pedagógicas para la corrección de los sujetos. 

Todas estas instituciones funcionan como piezas de un engranaje superior, como 

auténticos pernos de la maquinaria de poder del Estado. Pero no se trata ya de un poder 

político, sino de pequeños espacios de micropoder propios de una organización que 

Foucault denominó ortopedia social: “…Se trata de una forma de poder, un tipo de 

sociedad que yo llamo “sociedad disciplinaria” por oposición a las sociedades 

estrictamente penales que conocíamos anteriormente. Es la edad del control social…” 

(Foucault, 2008:103).  

 

Es interesante observar que los ideólogos de las sociedades disciplinarias, 

asociaron estas estructuras de micropoder a la existencia de determinados modelos y 

espacios arquitectónicos que ellos juzgaban idóneos para la ejecución de las funciones de 

control y vigilancia social de su ideario. Dentro de esta arquitectura del micropoder, el 

panóptico diseñado por el jurista y filósofo inglés Jeremy Bentham juega un rol 

fundamental. De hecho, tan importante es para el desarrollo de las sociedades 

disciplinarias, que Foucault llega a decir, medio en broma, medio en serio, que “…Bentham 

es más importante, para nuestra sociedad, que Kant o Hegel…” (Foucault, 2008:103). Sin 

duda, Foucault exageró la nota, pero no estaba tan equivocado tampoco. El panóptico de 

Bentham “…es la forma arquitectónica que permite un tipo de poder del espíritu sobre el 

espíritu, una especie de institución que vale tanto para las escuelas, como para los 

hospitales, las prisiones, los reformatorios, los hospicios o las fábricas…” (Foucault, 

2008:103).  

 

¿Qué tienen en común las escuelas, las prisiones, los hospicios, las fábricas y los 

recintos psiquiátricos? Muy simple: el encierro de los individuos. Pero no se trata de un 

encierro cualquiera. Lo que se pretende con este diseño arquitectónico tan singular es un 
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tipo de poder “del espíritu sobre el espíritu”. Es decir, una forma de control y vigilancia de 

tal envergadura que suponga no sólo el castigo físico del individuo, sino también –si es 

necesario- su corrección moral, al nivel de horadar sus convicciones e ideas más 

profundas y arraigadas, con el objeto de que se ajuste al molde de los ideólogos de las 

sociedades disciplinarias. 

 

Debe notarse también que los “clientes” de las instituciones panópticas no son solo 

los criminales en un sentido estricto, sino que una amplísima clase de individuos que 

forman parte del cuerpo social. En efecto, el encierro característico de una sociedad 

disciplinaria abarca a un amplio segmento de la población, y comprende, en consecuencia, 

a un numeroso grupo de sujetos, lo que se consigue a través de su encierro en fábricas, 

escuelas y, curiosamente, en el seno de la misma familia. 

 

Reglas, control, vigilancia, corrección, disciplina, son nociones características de 

una sociedad disciplinaria, y se trata de sistemas de control social establecidos desde y 

hacia el poder, por la clase industrial, capitalista y propietaria del capital y los medios de 

producción.   

 

De acuerdo con Foucault, el nacimiento de las sociedades disciplinarias tiene como 

paradigma histórico los controles de origen popular o semipopular en la Inglaterra y 

Francia industrializadas de la época, organizados esta vez en una versión autoritaria y 

estatal.  

 

Por otro lado, y desde un punto de vista estrictamente filosófico, no es casual que 

junto con la idea del panóptico de Bentham, haya sido otro filósofo del siglo XIX -el inglés 

John Stuart Mill- quien otorgó el sustento ideológico para el panoptismo denunciado por 

Foucault. En efecto, la filosofía utilitarista de Mill constituye el caldo de cultivo ideal para el 

desarrollo de una sociedad del tipo disciplinario, bajo la premisa de que la felicidad de 

muchos es siempre preferible al perjuicio de unos pocos, que –además- son los “parias”, 

“antisistémicos”, “antisociales” y “enemigos” de la sociedad. Se legitima, desde el punto de 
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vista moral, el encierro como un mecanismo de vigilancia y control orientado a la felicidad 

de muchos en desmedro de unos pocos
3
.     

 

E.- Quinta conferencia. 

 

En su última exposición en Río, Foucault aborda un problema que luego 

desarrollará profundamente en su obra más conocida: Vigilar y Castigar. Nacimiento de la 

prisión. Se trata de la proliferación práctica de lo que él denominó panoptismo (término que 

acuñó como una especie de “homenaje” a Bentham, pero esto es dudoso), en oposición al 

legalismo impulsado por los teóricos del siglo XVIII (Beccaria, Brissot), pero no sólo 

destacando lo paradójico que esto resulta, sino tratando de captar el panoptismo propio de 

la sociedad moderna, industrial, capitalista, y su vigilancia de base: allí donde aparece 

menos claramente, dónde más alejado está del centro de la decisión y del poder del 

Estado. En buenas cuentas, cómo es que existe el panoptismo a un nivel más simple (pero 

no por ello menos complejo) vinculado a instituciones que encuadran la vida y los cuerpos 

de los individuos; es decir, el panoptismo afectando la existencia individual. 

 

Foucault advierte que el panoptismo y su peculiar arquitectura no constituye 

solamente un problema de espacio o dimensiones físicas, sino que en su concepción 

subyace una práctica generalizada y diseñada desde, hacia y para el poder, con la 

finalidad de controlar, vigilar y corregir no sólo la mente de los individuos, sino también sus 

cuerpos, para lo cual resulta fundamental que la ejecución de las penas deje de ser un 

espectáculo público, un show para la galería o un circo romano, para transformarse en un 

sistema profesional, gris y burocrático, pero altamente eficiente, de administración de la 

justicia penal, más acorde con la estructura de poder característica de una sociedad 

disciplinaria de tipo burguesa, industrial y capitalista. En otros términos, para que la 

transformación (corrección) de los individuos sea efectiva, es preciso que el sistema 

judicial sufra también una transformación profunda. Es menester, en palabras de Foucault, 

                                                           
3
 La moral utilitarista de Mill y compañía ha sido objeto de múltiples y duras críticas, debido a su 

excesivo pragmatismo y escasa consideración de valores “objetivos” (si es que puede hablarse de algo 

así) intrínsecos a la naturaleza humana, resultando sumamente peligrosa para justificar, por ejemplo, 

porqué deben respetarse y promoverse los derechos humanos. Para una crítica de la teoría utilitarista, 

véase “Teoría de la justicia”, Rawls John, Fondo de Cultura Económica, México, 2009. 



Revista de Estudios Cotidianos - NESOP                                                                           ISSN: 0719-1928   
 

Número 3, Año 1 – Octubre 2013                                                                                               Página 293 

 

 

que exista una inversión del espectáculo en vigilancia, un giro copernicano desde la 

parafernalia del castigo hacia la aburrida precisión de bisturí de la moderna justicia penal.  

 

En las sociedades disciplinarias la parte más importante del castigo penal, es decir, 

la ejecución de la pena, deja de ser un espectáculo público para convertirse en un asunto 

menor, de naturaleza administrativa y prosaica. Y esto ha sido posible gracias a las 

bondades de la prisión: al encierro del criminal en una cárcel, aislándolo, corrigiéndolo y 

reformándolo; permitiendo -de paso- el surgimiento de una serie de nuevos funcionarios 

cada uno con su cuota o parcela de micropoder: gendarmes, abogados, médicos, 

psiquiatras, psicólogos, asistentes sociales, etcétera. 

 

Se comprende que este nuevo carácter oculto y reservado de la ejecución del 

castigo penal, implique un cierto “oscurantismo” de cara a la ciudadanía, lo que se traduce 

en que la mayoría del pueblo desconocerá las paupérrimas condiciones de reclusión, 

aislamiento y hasta tormentos corporales y espirituales que se infligen a diario a las 

personas privadas de su libertad en cárceles, hospicios y recintos psiquiátricos. En las 

sociedades disciplinarias, la prisión pierde su sentido original y técnico -en cuanto sanción 

penal- para transformarse en un encierro, es decir, pasa a ser mucho más que la ejecución 

de un simple castigo: un eficiente sistema de control y vigilancia social.      

 

Es por ello que -a partir de 1971- veremos a Foucault no sólo teorizando en libros y 

ensayos en revistas especializadas acerca de los mecanismos de control y vigilancia de 

las sociedades disciplinarias, sino que, al mismo tiempo, participando en acciones 

concretas para combatir el micropoder enquistado en los intersticios de la maquinaria 

estatal. Es por esta razón que Foucault -junto con otros intelectuales, miembros de la 

sociedad civil francesa, grupos intermedios, familiares y amigos de presidiarios- formó el 

GIP (por sus siglas en francés), institución que tenía por finalidad dar a conocer 

públicamente las inhumanas condiciones de reclusión de los presos, permitiendo que 

estos últimos pudiesen expresarlas directamente, sirviendo el GIP sólo como un vehículo 

para su difusión, pero sin interpretar o desfigurar lo que los presos querían transmitir a la 

opinión pública francesa
4
.  

                                                           
4
 La historia del GIP y sus orígenes puede hallarse en “Michel Foucault y las prisiones”, Francois Boullant, 

Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2004, pág. 11 a 17. 
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Desgraciadamente, este Foucault visionario, activo en la praxis y combativo en 

torno al poder, no volverá a repetirse en los años que sucedieron hasta su muerte en 1984 

(con excepción tal vez, del “caso Irán” en 1978), constituyendo justamente la principal 

crítica en su contra, como veremos más adelante
5
.   

 

Las sociedades de control 

  

A Foucault le debemos el análisis de las sociedades disciplinarias y sus métodos 

de vigilancia, pero será otro filósofo francés quien hará una crítica incisiva sobre un nuevo 

tipo de sociedad característico de la segunda mitad del siglo XX. Nos referimos a las 

denominadas “sociedades de control”, y al filósofo francés Gilles Deleuze. 

La expresión sociedades de control, como el mismo Deleuze lo refiere, surge a raíz 

de una idea contenida en el magnífico libro del escritor William Burroughs, El Almuerzo 

desnudo. En el comienzo de su libro, Burroughs describe un sistema de control estatal de 

los adictos al consumo de drogas que él denomina “tratamiento por apomorfina”, y que 

considera sumamente eficaz para tratar la adicción a las drogas y –por lo mismo- para 

combatir el tráfico ilícito de estas sustancias (Burroughs, 2010:10). 

 

El ejemplo de Burroughs es interesante porque refleja claramente el mecanismo 

con que opera una sociedad de control: el sujeto es controlado (más o menos 

estrictamente) sin necesidad de encerrarlo en un recinto especial de arquitectura 

panóptica, ni estar vigilándolo todo el tiempo. Basta con que diariamente se le administre 

su dosis de apomorfina y el problema está resuelto: tenemos a un adicto a las drogas 

perfectamente “bajo control”.   

 

El punto de partida del análisis deleuzeano es que todos los centros de encierro 

descritos por Foucault atravesarían una crisis generalizada: cárceles, hospitales, fábricas, 

escuelas, familias; instituciones todas caracterizadas por ser lugares a los que los 

individuos ingresan (muchas veces contra su voluntad), y están impedidos de salir por un 

                                                           
5
 Para una versión de Foucault y el “Caso Irán”, véase Feinmann José Pablo, “La filosofía y el barro de la 

historia”, Editorial Planeta, Buenos Aires, 2010, pág. 629-633. 
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cierto tiempo, y en las que más allá de los objetivos explícitos (educar, prevenir y mejorar 

la salud física y mental, proporcionar empleo, etcétera), lo que se pretende -en última 

instancia- es disciplinar y corregir, formando sujetos fuertes, pero dóciles y obedientes.  

 

Es importante consignar que si bien cada una de estas instituciones opera de un 

modo más o menos similar, el tránsito de una a otra implica siempre un comienzo desde 

cero. Así, al niño que está en la escuela se le dice: "ya no estás en tu casa"; al joven que 

está en su trabajo le dicen: "ya no estás en la escuela", y así sucesivamente. 

 

Ahora bien, esta crisis de los lugares de encierro no significa que las nuevas 

sociedades de control sean preferibles a las disciplinarias descritas por Foucault. En 

palabras de Deleuze: "Es posible que los más duros encierros lleguen a parecernos parte 

de un pasado feliz y benévolo frente a las formas de control en medios abiertos que se 

avecinan" (Deleuze, en Ferrer, 1991). 

 

Como vimos en el ejemplo de Burroughs, en las sociedades de control el énfasis 

no se coloca en impedir la salida de los individuos de las instituciones. Muy por el 

contrario, se fomenta la formación on-line, el trabajo en casa. Sin horarios, sin nadie que 

esté vigilando. De lo que se trata ahora no es de impedir la salida, sino de obstaculizar la 

entrada. No es sencillo acceder a puestos de privilegio, a posgrados de nivel internacional 

o a medicinas que contemplen la atención domiciliaria. Para poder hacerlo, hay que 

franquear diversas barreras, entre las cuales la principal es de tipo económico: "El hombre 

ya no está encerrado, sino endeudado". No sólo resulta difícil ingresar; también es muy 

difícil permanecer. Pero los privilegios de "pertenecer" hacen que se extremen los 

esfuerzos por cruzar la barrera. 

 

Cuando el niño salía de la escuela, sentía el alivio de abandonar el encierro. Es 

verdad que ingresaba a la casa, pero las leyes de la casa dejaban atrás las de la escuela. 

Cuando el obrero regresaba de la fábrica, podía tomarse un respiro: el tiempo del trabajo 

había terminado, al menos hasta el día siguiente. 

 

En la actualidad, la supuesta libertad del tiempo abierto resulta un elemento de 

control mucho más fuerte que el encierro. Ya no se necesita tener a un empleado 
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confinado bajo llave ni vigilado para que trabaje. Incluso se le permite que haga su tarea 

en su casa, sin horarios, durante su tiempo libre. Pero ese empleado sabe que si él no 

hace su trabajo en tiempo récord otro lo hará por él, quitándole su lugar; que si no tiene su 

teléfono celular encendido permanentemente, poniendo todo su tiempo a disposición de la 

empresa (la expresión full time pasó ahora a ser entendida literalmente), su jefe llamará a 

otro empleado "más comprometido con el trabajo". De modo semejante, quien se capacita 

on-line no lo hace en su "tiempo libre" sino quitándose horas de sueño, porque sabe que si 

no se actualiza permanentemente dejará de pertenecer a un grupo de privilegio. "Estamos 

entrando en sociedades de control que ya no funcionan mediante el encierro, sino 

mediante un control continuo y una comunicación instantánea" (Deleuze, en Ferrer, 1991). 

 

Todo es flexible, todo es líquido, todo se resuelve con la tarjeta de crédito. Pero 

cada vez que usamos la tarjeta, cada vez que enviamos un e-mail o que miramos una 

página de Internet, vamos dejando rastros, huellas. Vamos diciendo qué consumimos, con 

qué nos entretenemos, qué opinión política cultivamos. Y cuanto más dentro del grupo de 

pertenencia está un individuo, más se multiplican sus rastros. Todo eso forma parte de un 

enorme archivo virtual que permite, entre otras cosas, "orientar" nuestro consumo. 

 

No se nos confina en ningún lugar, pero somos permanentemente ubicables. No se 

nos interna en un hospital, pero se nos somete a medicinas preventivas y consejos de 

salud que están presentes en cada instante de nuestra vida cotidiana, que nos hacen 

decidir qué tomar, qué comer, cómo conducir un automóvil. No hacemos el servicio militar 

ni somos convocados a participar en el ejército, pero vivimos "militarizados" por el miedo 

que los medios de comunicación nos infunden de que las bandas urbanas nos asesinen 

por un par de zapatillas. 

 

Las nuevas formas características de las sociedades de control han extendido sus 

redes hacia diversos ámbitos, entre ellos, la vigilancia policial, incorporando nuevas y 

mejores tecnologías para desempeñar sus funciones preventiva y correctora: “Las nuevas 

tecnologías de la comunicación y la información son la expresión de un orden social 

distinto. Hoy, la clásica representación del poder, basada en la idea del panóptico 

unidireccional, ya no sirve para explicar la forma en que es ejercida la vigilancia. La policía, 

como institución y como actividad, se ha visto obligada a incorporar técnicas y tecnologías 

nuevas, acordes a la nueva racionalidad” (Requena, 2004:1).  
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Criticando a Foucault 

    

Llegamos al epílogo de este trabajo, y estamos en condiciones de ajustar la mira y 

apuntar contra el filósofo francés, pero no con el propósito (un tanto malicioso) de 

descubrir inconsistencias, fracturas o puntos débiles en su pensamiento, sino más bien por 

una exigencia de método: una forma de proceder cartesiana que hace de la duda el motor 

principal del razonamiento filosófico y del progreso científico. 

 

La principal objeción que podría hacerse a la filosofía de Foucault es la siguiente: 

“Lo que le falta a Foucault es señalar que para rechazar lo que somos, tenemos que 

ejercer un acto absoluto de libertad… donde hay libertad, hay poder. Que era exactamente 

lo que queríamos que Foucault dijera. Que lo dijo un año antes de morirse, cuando ya no 

le quedaba tiempo para desarrollar una temática tan rica, tan necesaria. Es una lástima. 

Tenemos, ahora -nosotros, que no somos foucaltianos-, que decirla por él…” (Feinmann, 

2010:637).  

 

Excepto en los casos GIP (1971) e Irán (1978), no observamos a un Foucault 

reaccionando contra el poder con la misma energía, intensidad y profundidad con la que 

describió el nacimiento de las sociedades disciplinarias en el siglo XIX y sus mecanismos 

implícitos de vigilancia y control de los individuos, sobre la base de una arquitectura 

panóptica. Y ocurre que este es, precisamente, el problema central que enfrentamos en 

nuestra limitada condición de individuos formando parte de las sociedades posmodernas 

del siglo XXI: el tema del poder. Pero ya no se trata de un poder ligado a la resistencia 

(como históricamente ha sido concebido), sino asociado a la libertad: que allí donde hay 

poder hay libertad y viceversa. Como dijo Jean Paul Sartre: “No nos convertimos en lo que 

somos sino mediante la negación íntima y radical de lo que han hecho de nosotros” 

(Sartre, 1961), que significa “Yo soy lo que hago con lo que los demás hicieron conmigo”. 

¿Pero quiénes son “los demás”? Son los “otros”: es el poder y el micropoder; el poder del 

Estado, de nuestros padres, hijos, profesores, compañeros, empresarios, dueños de 

fábricas. Y si hicieron “algo” con nosotros, cabe preguntarse: ¿Qué somos nosotros? 

¿Pura facticidad o podemos evolucionar? Según Sartre, sólo por la vía de negar nuestra 

facticidad (lo que los demás han hecho de nosotros), podemos evolucionar. Sólo el 

hombre puede negar su facticidad (subjetividad) para ser auténticamente libre. 
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Probablemente sea esta la diferencia fundamental con el resto de las especies del mundo 

animal. Y tal vez Nietzsche tenga razón cuando afirma que no es el conocimiento lo que 

nos distingue de las demás bestias de la creación, ya que es la negación de nuestra 

facticidad, historicidad y subjetividad lo que –algún día- permitirá que seamos realmente 

libres.      

 

Existe otro nivel de críticas más técnicas contra el pensamiento foucaultiano, como 

su concepción acerca de la Historia, o su interpretación de Nietzsche y Heidegger, pero 

dar cuenta de ellas excedería con creces los límites de este trabajo centrado básicamente 

en la estrecha relación entre saber y poder.  

 

Como conclusión, nos parece que el gran desafío de la posmodernidad capitalista 

y el salto adelante hacia una Historia con mayúscula, consiste en repensar la relación 

libertad y poder en términos neo sartreanos. Ese es el gran “giro copernicano” del siglo 

XXI.  
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