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Hay libros que parecen tener el don de la oportunidad cuando ven la luz
justo en el momento preciso, y este de Xavi Ayén (1969) aparentemente es uno
de ellos, pues apareci6 en las librerias de casi todo el mundo de habla hispana
apenas un mes después de la muerte de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014),
justo cuando su figura volvié momentaneamente al primer plano de la actua-
lidad. Sin embargo, cuando se leen detenidamente sus mas de ochocientas
paginas, enseguida se percibe que la aparicion de dicho libro al calor de la
muerte del genio de las letras hispanas no es ni mucho menos producto de un
burdo intento de beneficiarse de la situacion mediante la publicacion de cual-
quier material que minimamente tuviera algo que ver con el nobel colombiano
(como, de hecho, ha ocurrido en otros casos). Muy al contrario, este libro de
investigacion periodistica es el resultado de un ambicioso proyecto personal
de su autor que le llevo diez anos de su vida y que viene ahora a dar nueva
luz a una época, las décadas de los 60 y 70, y un movimiento, el del boom de
la narrativa hispanoamericana, sobre los que creiamos que ya se habia dicho
todo, tras libros como el cldsico de Luis Harss (1936), Los nuestros (1966), el
famoso ensayo La nueva novela hispanoamericana (1969), de Carlos Fuentes
(1928-2012), o el no menos conocido Historia personal del boom (1972), de
José Donoso (1924-1996), por citar solo algunos entre un volumen de estudios
casi inabarcable. Sin embargo, el estudio de Xavi Ayén, periodista barcelonés
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de solida trayectoria profesional del diario La Vanguardia, viene a demostrar
que en absoluto estaba todo dicho respecto del boom.

Y es que, Aquellos arios del boom. Garcia Marquez, Vargas Llosa y el
grupo de amigos que lo cambiaron todo si que constituye el estudio total y
definitivo sobre el movimiento que marc la literatura a nivel internacional en
la segunda mitad del siglo xx. En este sentido, la mencion a Garcia Marquez
y a Mario Vargas Llosa (1936) desde el titulo del libro no es casual. En una
eleccion completamente consciente, Ayén decide estructurar su proyecto en
torno a las dos principales figuras del movimiento: los dos tnicos Premios
Nobel de Literatura; los dos intimos amigos que de la noche a la mafiana deja-
ron de hablarse; las dos personalidades mas atractivas siendo completamente
opuestas, casi como el yin y el yang: el gran intelectual frente al narrador
puro. No se le puede culpar por semejante eleccion. Si habia alguna duda,
este libro se encarga de dejar bien claro que ambos autores supusieron el
epicentro en torno al cual se fue uniendo la mas deslumbrante constelacion
de escritores que haya coexistido en las letras hispanas desde el Siglo de Oro.
Ayén practicamente comienza el libro con ellos dos, dedicandoles los capi-
tulos 2 (“Gabriel Garcia Marquez, el gran estallido”) y 4 (“La disciplina de
un cadete”), y casi lo cierra con ambos en los capitulos 23 (“Gabo y Mario.
Historia de un fratricidio”) y 24 (“;Y luego?”), aunque a lo largo de todo el
libro no dejan nunca de ser el centro de atencion. Entrevista personalmente a
los dos en varias ocasiones, y de ambos aporta una ingente cantidad de datos
y de jugosas anécdotas personales. Y lo mas importante de todo, Ayén se
las apafia para hacernos un completisimo retrato de los dos en tres &mbitos
distintos: la vida familiar con esposas ¢ hijos, la vida ptblica y social de dos
figuras cotizadisimas, y la intimidad de la vida laboral en completa soledad
y aislamiento de dos trabajadores de la literatura con una férrea disciplina y
una asombrosa capacidad de trabajo duro.

Evidentemente, en las mas de ochocientas paginas del libro hay espacio
para mucho mas que Garcia Marquez y Vargas Llosa: estd compuesto por
veinticinco capitulos mas un epilogo que se ocupan de todos los miembros
del movimiento, desde los mas destacados junto a los ya mencionados, como
por supuesto Julio Cortazar (1914-1984), Carlos Fuentes o José Donoso,
hasta los que son un poco mas periféricos, como Guillermo Cabrera Infante
(1929-2005), Jorge Edwards (1931) o Alfredo Bryce Echenique (1939), o
simplemente menos conocidos a nivel internacional, como Alvaro Mutis
(1923-2013) o Sergio Pitol (1933), sin olvidarse de algunas destacadas es-
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critoras como Nélida Pifion (1937) o Cristina Peri Rossi (1941), que también
formaron parte de un grupo en el que solo se suele recordar a los hombres.
De igual modo, Ayén desentrafia hasta el mas minimo detalle de todos los
acontecimientos que resultaron realmente significativos para el movimiento.
En algunos casos, acontecimientos fundamentales para la génesis del grupo,
como por ejemplo la creacion del Premio Biblioteca Breve de la editorial
Seix Barral, que tanto hizo por el despegue de la carrera de algunos de sus
miembros, o el entusiasmo inicial por la Revolucién cubana y por la figura
de Fidel Castro, que uni6 ideologicamente a todos ellos sin fisuras en una
primera etapa. En otros casos, sucesos fundamentales para la disolucion fi-
nal del grupo a mediados y finales de los setenta, como por ejemplo el caso
Heberto Padilla (1932-2000), que supuso una primera ruptura ideologica en
dos bandos, o, sobre todo, el famoso incidente del puiietazo de Vargas Llosa
a Garcia Marquez, que acab6 definitivamente con las relaciones armoniosas
entre todos los miembros del boom, escena sobre la que todo el mundo habia
oido hablar pero de la que muy poca gente conocia la verdadera historia.
Mencidn especial merece la atencion que Ayén dedica a la ciudad de Bar-
celona, como elemento indispensable en la configuracién del movimiento,
casi como el tercer miembro del grupo en importancia tras Garcia Marquez
y Vargas Llosa. Es innegable que el boom fue ante todo un movimiento con
vocacion cosmopolita y que, por lo tanto, no se limitd a un nico espacio, a
una unica ciudad. Evidentemente, Buenos Aires, Paris o México D.F. fueron
otros puntos de encuentro que también tuvieron su importancia en la génesis
y desarrollo de este movimiento, y el libro no se olvida de ellas, dedicandoles
sus propios capitulos. Pero Ayén, Barcelonés de pura cepa, se empena (tal
vez demasiado) en demostrar que ninguna otra fue tan crucial en ese sentido
como “su ciudad”. Y para ello desgrana hasta el ultimo detalle de cémo era
la vida en la Barcelona de la época: desde el ambiente social en el que se
introdujeron los escritores llegados desde el otro lado del Atlantico, la famosa
gauche divine, hasta el mundo de las editoriales y los agentes, con especial
atencion a las figuras de Carlos Barral y de Carmen Balcells, respectivamente,
pero sin olvidarse tampoco de gente tan interesante como Esther Tusquets,
Beatriz de Moura o Rosa Regas, por citar solo algunos. Aun asi, tal vez esta
obsesion por resaltar la importancia de Barcelona, haciendo hincapié una y
otra vez en lo moderna que era esta ciudad respecto del resto de la Espafia
de la época y casi con el resto de Europa y del mundo, juegue un poco en
su contra desde la perspectiva del lector o estudioso que tinicamente busca
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datos sobre el boom, ya que llega a ser desmesurada la atencion que a veces
se le presta a cuestiones y personajes propios de la Barcelona de entonces que
poco o nada aportan para saber mas del movimiento. Podriamos decir que
el orgullo de Ayén por su ciudad se filtra a veces en exceso por las paginas
del libro, aunque sea un defecto comprensible y, por lo mismo, disculpable.

El libro se completa en paginas centrales con dos recopilaciones de fotos
personales en blanco y negro de los distintos miembros del grupo que abarcan
cincuenta anos, desde comienzos de los afios 60 hasta 2010. Al final del libro
también encontramos tres recursos imprescindibles para moverse con soltura
a lo largo y ancho de sus numerosas paginas: en primer lugar, tres mapas de
tres zonas importantes de la Barcelona de aquellos tiempos, el Eixample, el
centro y, especialmente, el barrio de Sarria donde vivieron Garcia Mérquez
y Vargas Llosa, entre otros; a continuacion, casi cincuenta paginas de notas
que el autor decide colocar al final del texto en lugar de a pie de pagina en
una decision acertada, ya que evita la interrupcion continua de la lectura que,
por otro lado, hay que destacar, se hace bastante amena; y, por supuesto, un
indice onomastico de unas veinticinco paginas, que en un libro como este,
en el que vemos desfilar a una ingente cantidad de personajes, se antoja un
recurso imprescindible, en especial para el investigador que busque datos
exclusivamente de uno o varios de ellos y quiera evitar la lectura o relectura
del libro en su totalidad.

En definitiva, Aquellos arios del boom no es un estudio de critica literaria,
ni tampoco pretende serlo. En ninglin momento intenta analizar las obras
de estos grandes autores, ni su estilo literario, ni si quiera habla sobre sus
influencias literarias. Muy al contrario. Se trata de un trabajo periodistico,
que adopta sobre todo una perspectiva de rigurosa investigacion historica.
Casi podriamos decir que se trata de una biografia, solo que no es la biografia
de una persona, sino de todo un movimiento literario (en este sentido, no
es casualidad que Ayén fuese el ganador del Premio Gaziel de Biografias
y Memorias 2013). Pero eso no le resta ni un apice de valor para nuestra
disciplina, la de aquellos que nos dedicamos a investigar sobre literatura,
ya que, aunque no sea un estudio de critica literaria, si que sera a partir de
ahora, sin lugar a dudas, una obra de consulta obligada para todos aquellos
criticos literarios que quieran acercarse a la vida y obra de cualquiera de los
integrantes del boom. Y es que sera imposible llegar a conocerlos de verdad,
a comprenderlos realmente si no se ha pasado antes por estas mas de ocho-
cientas paginas. Porque, hay que reconocerlo, estamos ante el testimonio
definitivo sobre el boom de la narrativa hispanoamericana.
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