
PORQUE LA CIENCIA. EN TORNO AL 
SABER MÚLTIPLE 

Estamos frente a un texto que muestra el dominio, propio de un erudito 
de diversas disciplinas en las que se ha dividido el estudio del saber 
humano. 

El autor comenta la crisis en la que se encuentra la ciencia en general, 
dejando en evidencia sus deficiencias axiomáticas, abogando porque las 
ciencias reductoras dejen de lado su marcado estructuralismo y se abran 
más hacia el estudio de factores imprevisibles. 

Neira concluye con una alarmante crítica que constituye, a la vez, un 
llamado desesperado de auxilio a nuestros pensadores nacionales: para 
salir del subdesarrollo seamos partícipes o, al menos, testigos de la 
discusión científica que se viene dando en el Primer Mundo. De lo 
contrario, pronto nos convertiremos en un "país-museo". 

¿Por qué la necesidad de una cultura científica? Sostengo que nadie que 
trabaje en ciencias sociales y humanas y a pesar de la especificidad de 
éstas, puede ahorrarse el esfuerzo de saber hacia dónde se mueve la masa 
del saber humano. No digo ni de broma la totalidad, pero sí la orientación. 
¿Qué ocurre, en efecto, en nuestro tiempo, en materia de métodos, de 
percepción del mundo, de reflexión sobre los procedimientos mismos de 
la investigación científica? Y ello, en interés del propio campo, ¿qué ocurre 
en las disciplinas vecinas o conexas? Formulo estas cuestiones mayores en 
el frontispicio de las líneas que siguen, como un conjunto de interrogacio­
nes, es decir, una problemática. Nadie que se ocupe de la investigación 
y de trabajos de frontera puede eludir los criterios de verdad, causa, 
determinismo y azar. En otras palabras, la lección de ciencia es lección 
para las ciencias. Las diversas epistemologías se interactúan.* 
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000 
(*)Me hago cargo, por cierto, del estado de la educa­
ción en el Perú, de los salarios paupérrimos de sus 
docentes universitarios, al punto que algunos tienen 
que reunir varios cargos de profesor "a dedicación 
exclusiva", vale decir, trabajar a "tiempo completo" 
en varios establecimientos, para reunir un mínimo 
salario; ocupamos el penúltimo lugar en inversión en 
educacion de la América Latina, pero como conversa­
ba con Mario Vargas Llosa de paso por Tahiti para un 
"honoris causa", los colegios estatales en los que 
estudiamos en los cincuenta y el San Marcos de los 
sesenta, no estaban nada mal, y tanto él como yo, les 
debemos mucho. ¿Qué pasó? El país hizo el peor 
ahorro, el de docentes con salarios de hambre. Claro 
está, con profesores que no tienen para viajes ni para 
comprar libros, abrumados por horarios asesinos, no 
se puede exigir una cultura científica y humanista. No 
tengo nada contra las universidades privadas, a con­
dición de que no se dediquen a profundizar el malen­
tendido cultural, pero están siguiendo lo que creen las 
rutas del futuro, carreras cortas, de éxito, 1 istas para la 
globalización. No lo diré yo con mis propias palabras. 
"Ni por asomo alguna especialidad académica pura o 
de investigación humanística como física, matemáti­
cas, literatura o filosofía"

1
• Es eso lo que llamo la 

dimisión científica. Incluso, en las clases acomoda­
das. "La Universidad como una fábrica de perilleros o 
digitadores de artefactos cibernéticos y de consumi­
dorescompulsivos. Ni unápicedesusraícesprimigenias: 
la investi~ación y el conocimiento universal del ser 
humano" . De eso se trata, de educar y no de adiestrar 
a nuevas formas, me temo, de servidumbre. 

000 
Antes de continuar, quisiera proponer al lector una 
metáfora. Siempre me intrigó la ciudad de Venecia, no 
sólo por motivos estéticos, es sin duda la ciudad más 
bella del mundo, pero tanto como la Venecia visitada 
por artistas y escritores, desde Goethe a Rilke, me 
intrigó su deriva histórica. La he recorrido a veces con 
un sentimiento de culpabilidad. Su decadencia se 
origina cuando aparece en el horizonte Sevilla y 
Amsterdam, es decir, el opulento comercio hacia las 
tierras americanas. Hasta entonces, Venecia fue la 
reina de los mares, y en sus fiestas, echaba al agua el 
Bucentauro, la maravillosa galera esculpida y dorada 
para desposar la ciudad con el océano. 
La flota y la república veneciana no fueron sino una 
misma entidad. Ahora bien, visitando el formidable 
astillero donde antaño se construyeran las galeras 
comerciales y militares que le dieron la dominación 

del mar Adriático y multiples colonias portuarias 
hasta que llegaron los turcos, me sorprendió que 
siguieran haciendo galeras, es decir, barcos a remo, 
cuando portugueses y castellanos habían adoptado la 
carabela, la nave con velas triangulares capaz de 
navegar mar adentro, lejos del borde de las costas, 
cosa que no hacían los marinos venecianos. La pre­
gunta es muy simple ¿por qué no cambiaron? Fabri­
caron galeras hasta dos siglos que los océanos se 
poblaron de barcos de vela y las flotas de diversas 
naciones aprendieron a dominar los vientos. La res­
puesta que recibí, acompañado de historiadores ita­
lianos es interesante y a la vez tautológica. El dominio 
exclusivamente costero de los venecianos no precisó 
de otras embarcaciones de las que ya conocían, 
repito, a base de remeros (una potente corporación 
que defendía sus intereses). ¿O fue al revés? ¿El hecho 
de fabricar únicamente naves de remos los condujo a 
no concebir otra cosa que precarias posiciones 
costeras? Que el lector eliga. 

¿Necesito explicar cuáles son nuestras galeras? No 
estoy seguro qué origina nuestro secular desinterés 
por la ciencia; sé que ello genera un tipo de estudios, 
un tipo de intelectual y, en consecuencia, una de las 
formas de nuestra dependencia. O es al revés, nuestra 
dependencia genera una forma de aproximación sub­
alterna y dependiente al saber científico, por lo tanto, 
un tipo de profesional, un tipo de clase cultivada 
indiferente a la producción del saber científico, y en 
consecuencia, y de todos modos, el retardo. El tema 
queda planteado. Mientras tanto, diversos pueblos, y 
no necesariamente europeos o desarrollados, han 
cambiado sus astilleros, y no fabrican más galeras, por 
hermosas que sean. 

l. PORQUE LA CIENCIA 

No se trata solo de admitir su importancia para todos 
en el mundo en que vivimos. Un mundo que es en 
gran parte sus inventos. Lo que llamamos la moderni­
dad, el paisaje de nuestras ciudades, la manera de 
vivir, trabajar o divertirse, resulta indisociable de lo 
que durante los últimos 200 años, el saber científico 
ha ido no sólo introduciendo sino acumulando, por 
olas de invenciones. La primera revolución industrial 
de la hulla y el carbón distribuyó los ferrocarriles, 
barcos a vapor y fábricas por todas partes, y para 
entender nuestro siglo XIX, jorge Basadre tuvo que 
interesarse a lo que de otro modo, no es sino un 
capítulo de la difusión de los descubrimientos 

1 
HUAMÁN, Miguel Ángel. En: Hueso Húmero, No. 34, julio de 1999. p. 185. 
lbidem. 
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científicos. Pero de pronto en los días de la construc­
ción del ferrocarril central, anduvimos más cerca de 
las claves del progreso que el día de hoy. Sea como 
fuera, la segunda ola de modernización trajo consigo 
la electricidad, rutas aéreas y ca m iones y automóviles. 
No es poca cosa,las aldeas andinas son una cosa antes 
del comercio en mulas o a pie y otra, cuando las ferias 
comerciales, el movimiento de productos y pasajeros. 
La tercera revolución tecnológica en curso en nues­
tros días, ¿va abrir otros caminos? ¿La génetica, la 
informática, los nuevos medicamentos, las nuevas 
plantas obtenidas en laboratorios? 

¿Cuáles son las consecuencias de la globalización 
científica? Aun viniendo de fuera, hay que tener un 
mínimo de preparación para entenderla, apropiarse 
de su técnica y consecuencias. El poder de la técnica, 
o como señalan algunos, de la tecnociencia, o sea, la 
imbricación de grandes laboratorios y grandes capita­
les, es demasiado poderosa para dejarla de lado. Es el 
lenguaje del mundo. Ciencia y sociedad seguirán 
1 igados, y ay del pueblo, nación, comunidad humana, 
investigador aislado, o docente, que lo ignore. ¿Cómo 
dejar de interesarse por los efectos, benignos o mal ig­
nos, que desencadena el uso de alimentos genética­
mente modificados? Ante el uso de la técnica en gran 
escala, lo menos que podemos decir es que sus efectos 
guardan un grado alto de ambivalencia. Es el caso de 
las aplicaciones de la informática en oficinas y de 
máquinas robots en talleres. Quién negará que au­
menta la productividad y disminuye los costos. Cómo 
cerrar los ojos a que disminuye la posibilidad de 
emplear. El gran público que cree ver la ciencia 
avanzar cuando lo que ve es aplicaciones de la 
misma. La primera ordenadora Apple pudo ser cons­
truida en un garage, pero su principio binario es 
conocido desde 1645, cuando la "máquina aritméti­
ca" de Blaise Pascal se echa a andar dotada de una 
simple rueda dentada. 

La ciencia sabe lo que no sabe. Sus inventarios, 
cuando lo son, son modestos, dicen que falta saber. 
john Maddox, que durante años fue el 
redactor de la prestigiosa revista "Nature" ( la revista 
en que la publicación equivale a una consagración) 
ha hecho la lista de los dilemas irresueltos. ¿La teoría 
del bing bang resistirá un mejor conocimiento de los 
agujeros negros? ¿Podremos algún día llegar a saber 
dónde se encuentra la inmensa masa escondida (o 

Porque la ciencia. En torno al saber múltiple 

negra) del universo? ¿Realmente, sabemos que es lo 
viviente? ¿Puede haber otra forma de organización de 
la vida que la nuestra, fundada en el carbono? ¿Llega­
remos a una explicación científica de las funciones 
intelectuales, de la imaginación, de la conciencia? De 
la astrofísica a las matemáticas, de la genética a las 
neurociencias, pasando por la palentología, la biolo­
gía, la ecología y la informática, lo que está en juego, 
el listado de lo pendiente es simplemente abruma­
dor3. 

Ahora bien, interesarse en la ciencia es preocuparse 
de algo que se está moviendo, y que contrariamente 
a lo que muchos creen, es incompleto, inseguro, 
unido a una impresionante capacidad de innovación, 
lo cual abre el camino del progreso tanto a teóricos 
aislados como a países pequeños. En efecto, las des­
lumbrantes invenciones -ordenador, fax, teléfonos 
portátiles- no dejan ver al común de los mortales, y 
aun la otra cara de las aplicaciones comerciales e 
industriales de la técnica y que son los dilemas no 
resueltos de la ciencia fundamental. Me estoy refirien­
do a axiomas de base, algunos de ellos decisivos y que 
permanecen irresueltos desde comienzos del siglo 
veinte. El problema es conocido en los medios espe­
cializados, en los "círculos epistemológicos". La si­
tuación es paradójica. Nunca el saber aplicado ha 
sido más intenso y espectacular. Nunca el genio 
humano ha reconocido con tanta nitidez como en 
nuestros días, sus límites. En teoría de física, matemá­
ticas y ciencias del universo, lo que suele encontrarse 
es una serie de aporías. Aporía: objeción o problema 
insoluble. En una contribución mía al IX Congreso de 
psicólogos en Lima, he hablado de este no progreso, 
bajo el título de "El eje roto"

4
• 

Pondré un par de ejemplos entre los mayores de la 
historia de las ciencias en el siglo veinte. Por un lado, 
uno que compete al corazón mismo de la física 
cuántica. El público se ha familiarizado con la imagen 
simpática de Alberto Einstein sin medir la revolución 
que ha introducido. La teoría de la realidad, recuerda 
jacqueline Russ (filósofa especializada en la historia 
de la ciencia y las ideas) ha hecho desaparecer algu­
nos criterios absolutos, como masa, espacio, tiempo, 
pero ha hecho aparecer otros, no menos desconcer­
tantes5. Además, la teoría cuántica establecida por 
Max Planck, ha añadido criterios sorprendentes (si lo 
juzgamos con nuestro sentido ordinario y común). Si 

MADDOX, john. "What remains to be discovered". Brockman, In c. 1998. 
NEIRA, Hugo. "Los conceptos de subjetividad y complejidad. Nuevos relatos persuasivos en la Ciencias Sociales". En: Subjetividad e 
intersubjetividad, IX Congreso.Viemes, 7 de setiembre, Lima, Perú. 
RUSS, )acqueline. "La marche des idées contemporaines". Paris, Armand Col in, 1994. 
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Plan k tuviera razón (y no se ha demostrado que no la 
tenga) los físicos manejan lo real, sin saber exacta­
mente qué es. Lo cual, se comprenderá, es todo lo 
contrario de la aspiración científica. En 19331a propo­
sición de Heisenberg, Premio Nobel de física ese 
mismo año, conocida como "el principio de incerti­
dumbre" añade un elemento mayor de desconcierto. 
La materia se presenta bajo un doble aspecto, a través 
de una dualidad onda/corpúsculo, según el experi­
mento que se le aplique. Ahora bien, el observador al 
intervenir, debido a la diferencia de escala, modifica 
forzosamente la materia observada. De lo cual resulta 
imposible garantizar la validez absoluta de una medi­
da. Este asunto del indeterminismo de un sistema 
subatómico ha provocado y provoca los más vivos 
debates, y es la cuestión misma de la objetividad 
científica lo que está en juego. 

La crisis en los fundamentos de la física clásica se 
instala en los lejanos años treinta y no se ha cerrado 
hasta nuestros días. Algunos de sus correlatos nos 
resultan inadmisibles. Dos partículas, alejadas como 
de New York a Tokio; cuando se afecta a una, la otra 
reacciona. Los físicos llaman a este fenómeno, tran­
quilamente, el de complementaridad; bien vista, esa 
experiencia que más de un laboratorio puede repro­
ducir, se tira abajo el principio lógico de no-contra­
dicción con el cual razonamos desde los griegos, a 
saber, un perro o es un perro o es un no-perro, pero no 
puede ser a la vez un caballo. Pero las partículas 
subatómicas pueden estar a la vez separadas y juntas. 
La micromateria no parece obedecer a las reglas del 
mundo de la macromateria. 

Otro gran problema no resuelto proviene de las pro­
posiciones de Kurt Godel que llevan su nombre; la 
aritmética, como saber axiomático, no podría llegar a 
demostrar ni la validez ni la no validez de sus propios 
axiomas. Si esto fuese así- y nadie ha refutado hasta 
ahora la propuesta de incompletitud de Godel- enton­
ces, todo sistema de fundamentación resultaría 
inacabado al remitirse inevitablemente a un axioma 
mayor, y así, infinitamente. Formulada en 1934 el 
"teorema de la incompletitud", resulta "indecible", 
esto es, la proposición de base, aun siendo supuesta­
mente cierta, no puede ser objeto de demostración al 
interior del mismo sistema hipotético-deductivo, con 
lo cual se establece no sólo un límite para las aritmé­
ticas, sino a la misma razón humana. 

Entre los años veinte y treinta, la evolución de las 
grandes teorías científicas de las ciencias "duras", 
matemáticas y física, conducen a la disolución del 
determinismo absoluto de Laplace ante las propuestas 
tanto de Heisenberg como de Godel, y todo en el 
lapso de unos pocos años. Las nuevas disciplinas 
como la mecánica cuántica, la teoría de la 
micromateria y los teoremas de la "incompletitud", no 
conducen solo a la renovación de ciencias de la 
materia inerte (ciencias que ven la materia disolverse 
en un continuo- discontinuo) sino que llaman a una 
renovación de los principios mismos del conocimien­
to humano. Esta crisis de fundamentos sin precedentes 
en los tiempos modernos (habría que remontarse a los 
días de Newton) no ahorra ni las ciencias humanas ni 
otras disciplinas. 

Pero el conocimiento siguió abriéndose camino a 
través de sus dificultades, marcando un tiempo de 
apertura a gigantescas modificaciones de la 
epistemología de las ciencias matemáticas, físicas, 
biológicas, que afectaron a las ciencias del hombre, el 
análisis del lenguaje y la lingüística, alcanzando a la 
filosofía con el retorno de la ética vinculada a la 
política (R. Aran, A. Arendt) hasta la totalidad de las 
ideas contemporáneas, tema imposible ni de resumirse 
en este breve trabajo. Me limitaré a señalar la apari­
ción de un par de nuevos "sujetos" de conocimiento: 
la idea de complejidad y la de autoorganización. Una 
inspiración proveniente de disciplinas novedosas yen 
apariencia, distintas. 

Los estudios sobre la termodinámica de Wiener, y los 
de autorregulación de van Neumann se sirven del 
concepto del feed-back. Es decir, los estados inesta­
bles se autorregulan, es el caso de las mareas maríti­
mas y huracanes. No son el único caso en que estados 
de la materia en desorden producen orden, toda una 
temática que interesará, años más tarde, a llya 
Prigogine, Premio Nobel de química

6
• Este concepto 

del desorden creador, de la autoorganización, ha 
emigrado a los estudios del comportamiento social 
con Cornelius Castoriadis y Edgard Morin, bajo la 
forma de autoorganización

7
• Pero es la biología con­

temporánea la que aportará, y de manera irreversible, 
con sus estudios de lo orgánico y lo viviente como 
entidades que utilizan el feed-back, la autoregulación 
-¿qué otra cosa no son la renovación de los tejidos, la 
autoinmunidad?- con los materiales para otra formu-

Cfr. ODILE, )acob. "La fin des certitudes". Paris, 1996. Cfr., en español, La nueva Alianza, escrito con l. Stengers, 1979. 
MORIN, Edgar. "La Méthode". 4 tomes, Seuil. (traducido en 1991) Cfr. CASTORIADIS, Cornélius. "L' lnstititution imaginaire de la societé". 
Seuil. (traducida al español, 1975) Ver también, "Las encrucijadas del laberinto", 1978-1990. 
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lación de paradigma. En la biología no cuentan, pues, 
únicamente, sus admirables descubrimientos -ADN, 
cirugía microgenética- sino la sugerencia para pensar el 
conocimiento desde otra manera. 

La biología es la ciencia que estudia no solamente lo 
viviente, sino la autonomía. ¿Qué es, en efecto, algo 
vivo? Un ser que se autoorganiza, responden. "La 
identidad de lo viviente, es la capacidad de mantener­
se a traves de una serie de actividades que el viviente 
mismo produce" (Varela). Henri Atlan y Francisco 
V arel a conceptual izan la vida como autoorganización, 
y una, en particular. Por un lado, la cualidad de 
contradecir, a diferencia de la materia inerte, la segun­
da ley de la termodinámica que postula la marcha 
inexorable del universo de lo caliente a lo frío. Obe­
decida en todas las galaxias, esa ley general se contra­
dice solamente en el caso de la vida, verdadera 
excepción cósmica, pues lo viviente va de lo caliente, 
los progenitores, a lo caliente, la progenie. La vida 
tiene una segunda particularidad. De la amiba al 
hombre, avanza de lo simple hacia lo complejo. 
Ahora bien, esa complejidad implica una mayor 
riqueza combinatoria, los organismos superiores, has­
ta llegar a la conciencia, la de la especie sapiens 
sapiens . Pero, a la vez, se acompaña de una mayor 
fragilización. La amiba, por unicelular, goza de una 
inquietante estabilidad, casi podríamos decir, que al 
autoreproducirse, no innova pero tampoco muere. La 
amiba es inmortal. La marcha hacia la conciencia 
inteligente es un camino que combina desorganiza­
ción y autoorganización. Y que tiene como posibili­
dad a la vez, la conciencia y también la muerte. Lo 
viviente acrecienta la incertidumbre. Lo viviente, in­
siste Henri Atlan, no es únicamente orden, regulari­
dad, repetición, es también, variación, diversidad. Un 
ser vivo es una máquina que se auto-repara y se 
autoreproduce (hasta cierto punto, en que morimos). 

La conceptualización de la experiencia biológica, 
¿qué ofrece? Desde un punto de vista metodológico, 
una combinación de orden, desorden y 
autoorganización, el inicio de otra forma de pensar, 
según Edgar Morin. Estamos a comienzos de una 
aventura, señala llya Prigogine. "La ciencia prosegui­
rá pero no examinando situaciones simplificadas sino 
la complejidad de lo real". A lo que asistimos, a nivel 
de epistemes, es a una introducción del concepto de 
Caos no como obstáculo sino como sujeto, e incluso, 
como forma operacional. Y ello, además de las 
catástrofes naturales, terremotos o plagas, en fluctua-

Porque la ciencia. En torno al saber múltiple 

ciones bursátiles, la evolución de poblaciones, los 
ritmos biológicos y la fisiología humana. La teoría de 
la complejidad es la vieja razón incluyendo lo inespe­
rado, lo imprevisible.

8 

¿Por qué interesarse por el caos y lo imprevisible? La 
respuesta es, ¿por qué no hacerlo? Hoy existen en 
algunas facultades, la materia "caos". Físicos y mate­
máticos sostienen que se puede estudiar los proble­
mas complejos desde el momento en que los proble­
mas simples de alguna manera están resueltos. Hace 
ya un siglo del cuadro de clasificación de elementos 
químicos del ruso Omitir Mendele"l"ev, al cual se han 
ido añadiendo elementos naturales nuevos. Es cierto 
que mucho del progreso de la ciencia se debe a su 
formidable reduccionismo. Los modelos científicos, 
que nos parecen fríos (y de hecho lo son) tienen la 
ventaja de establecer unas variables, un juego de 
simplificaciones de lo real, que en muchos casos, da 
cuenta de lo real. Es tiempo, sin embargo, se dicen los 
investigadores, de enfrentar los problemas complejos. 

La paradoja del desorden creador, venida de la 
biología, interesa a especialistas de la inteligencia 
artificial, y a fi losófos y psicoanalistas. Es el resultado 
de una cierta transdisciplinariedad entre ciencias 
humanas y de la naturaleza, de una confluencia 
cognitiva entre campos diversos del saber humano. 
Prepara, al parecer, una reforma de lo que Kant 
llamaba, "el entendimiento". Ya se insinúa con el 
aporte de Karl Popper, decisivo, la tesis de la 
"falsifibilidad" de los juicios científicos, que lo son, 
no porque digan la verdad, sino porque puede de­
mostrarse que contienen error. La revolución 
epistemológica popperiana es otra de las grandes 
conquistas mentales del siglo veinte, tan rico en lo 
contrario, en la mentira ideológica. 

11. UNA DERIVA HACIA LA SORPRESA Y LA 
HUMILDAD 

A las grandes construcciones del espíritu de los años 
sesenta, en ciencias del hombre, algo se les va a 
escapar, a saber, el acontecimiento. Es decir, la singu­
laridad, la sorpresa. Gran parte del siglo veinte trans­
curre bajo la hegemonía intelectual del estructuralismo. 
Esa álgebra de grupos humanos. Surgido de la antro­
pología y la linguística (aunque Levi-Strauss tuvo 
también una formación de filósofo) su metodología 
resulta eficaz para explicar las sociedades en frío, a 
traves del échange, o intercambio. "En primer lugar, 

8 
Una opinión de E.Morin, en un artículo publicado por Unesco, cuya traza se me ha perdido, no la memoria. 
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el lenguaje, las reglas matrimoniales, las relacio­
nes de producción, el arte, la ciencia, la religión" 
(Levi-Strauss ). La lingüística resulta entonces un 
canje de mensajes. La economía, de bienes. Los 
clanes, del intercambio de mujeres. La vida social 
en la técnica levistroniana es un sistema de inter­
cambio de signos. La antropología misma no otra 
cosa que una gigantesca semiótica. "La Cultura se 
apartaba de la Naturaleza, el hombre de la mujer, 
lo inteligible del acontecimiento. Formidable gim­
nasia mental" dice una lectora de "Mythlogiques", 
Catherine Clément

9
• 

¿Qué faltó a la tiranía estructuralista? Dominar el 
rebelde acontecimiento. Por lo demás, el 
estructuralismo se instala como un antihumanismo. 
Sus críticos ven en él, una forma de supraracional ismo 
que pone en cuestión no sólo la explicación de la 
historia, sino que reduce el relato mítico a una 
producción sin seres humanos, estos sólo llevan 
consigo una palabra que les precede o habita. Por los 
ochenta se habla de la "muerte del hombre". Como 
decían los lingüistas,. no es el individuo el que habla 
una lengua, la lengua, ~a, eso, lo habla. Pero si todo 
discurso es mítico, entonces, también las conviccio­
nes fundadoras del occidente liberal, el lagos, la 
democracia, la tolerancia, el consensus, ¿lo son? 
Acaso no Levi-Strauss pero algunos de sus acólitos, 
reduciendo a la nada las instituciones tienden a un 
fascismo larvado. La objección y la distanciación no 
tardaron en llegar. 

En los años noventa regresa en historia el aconteci­
miento, en sociología el actor. La historia, en la 
prolongada hegemonía de la escuela de Annales 
había prescindido, en el sueño de una historia total, 
de lo episódico, lo singular, lo circunstancial. No 
hubo sitio para lo efímero en el formidable concepto 
de la "cuenta larga", en el empeño de una historia 
científica, es decir, de serialización, de cifras. Pero 
en el fin de siglo, el acontecimiento vuelve a ocupar 
un lugar importante: con la microhistoria, en boga 
sobre todo en Italia, con lo que llama el historiador 
Pierre Nora "una inmensa promoción de lo inmedia­
to". En fin, en sociología se vuelve al individuo 
como una de las claves para entender la interacción 
social. Aunque no se abandonan !as anteriores 
categorías de clase, status, etc. En realidad, lo 
inteligible no se sitúa ni en lo social ni en lo indivi-

dual, sino en los entrecijos de lo uno y de lo otro, en 
lo~ tramados sociales (Norbert Elias). 

¿Qué origina esta vasta renovación? Los filósofos 
alemanes suelen u ti 1 izar el concepto de zeitgeisto aire 
del tiempo. Pues bien, en el que concierne a los 
noventa, el aire del tiempo lo establece una serie de 
accidentes, ellos alteran profundamente la realidad 
del mundo y de paso las categorías intelectuales, 
morales, científicas con las que se había pensado ese 
mismo mundo que llegaba a su fin. Resulta curioso 
que el súbito fin de la URSS por accidente o implosión 
interna, confirme la sorpresa en la evolución histórica, 
la bifurcación imprevisible de las sociedades al mis­
mo tiempo que, en ciencias naturales, los naturalistas 
están cada vez más convencidos que la desaparición 
de los grandes saurios del jurásico solo es explicable 
por un accidente, o un meteorito o una cadena de 
explosiones volcánicas, o la combinación de ambas 
catástrofes. Ni en el fin del imperio soviético ni del 
tiranosaurio estaba escrito en las leyes de la materia y 
la sociedad, por la simple razón que estas leyes 
deterministas no existen. 

Ahora bien, si el marxismo fue el último determinismo, 
de alguna manera el heredero del optimismo 
racionalista del siglo XVIII, una forma de teodicea 
cientista que podía explicarlo y preverlo todo, la 
crítica del totalitarismo va a echar más sombras sobre 
nuestra confianza en el progreso humano, pues tanto 
Hannah Arendt como Raymond Aran, se esforzarán 
en demostrar que el totalitarismo, es decir, Stalin y 
Hitler, no fueron formas de la tiranía clásica sino un 
fenómeno nuevo. No es la crueldad solamente lo 
que lo caracteriza, Atila no fue menos, sino la domi­
nación por la persuación y la atomización de los 
individuos. Aun derrotados ha quedado la terrible 
interrogación. La novedad de la banalidad del mal 
totalitario señala que el futuro bien no puede ser la 
marcha forzosa a formas superiores de humanidad 
sino su contrario, a formas de esclavitud feliz, (o 
alienada) como fue la postrera preocupación de 
Alexandre Kojeve

10
• Nada está garantizado. Lo 

innombrable, lo demoniaco, lo inhumano, puede 
volverse a encarnar. Dicho sea de paso, la crítica del 
totalitarismo puso en cuestión tambien el holismo, es 
decir, las explicaciones globales y generalizantes. 
Stalin y Hitler no son reducibles a ninguna explica­
ción que ellos mismos. 

9 
DUMAS, Jean Louis. "Histoire de la pensée". Tomo 3. París, Tallandier, 1990. 

1° Filósofo francés de origen ruso, lo hizo célebre un seminario sobre Hegel en la escuela de altos estudios entre 1937- 1938. Fue un formados, 
aunque sus estudios sobre Leo Strauss, la filosofía pagana, Kant, y el concepto del tiempo, el derecho y el saber, fueron publicados desde 
1990 por Gallimard. 
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Pocos años después asistiríamos a la victoria del 
capitalismo liberal en el oeste occidental, la extensión 
de la democracia por una serie de transiciones en el 
mundo a países que no las habían tenido o las habían 
abandonado como en España y la América Latina. A 
estos signos positivos se suman la aparición de una 
sociedad de la comunicación a nivel mundial. Y se 
comenzó a hablar de postmodernismo. Una vez más, 
otra sorpresa. Hay que escuchar, ante la sociedad de 
comunicaciones (vulgares) de masas, la severa obje­
ción del filosofo italiano Vattimo. Cuando esperába­
mos una sociedad más "transparente", más conscien­
te de sí misma, más "iluminada" es decir, más sabia, 
el resultado es una sociedad más compleja, más 
caótica y más vulgar. La televisión es un buen ejem-

11 
plo, por todas partes . 

El fin del siglo veinte resulta marcado por una extraor­
dinaria ambigüedad. Acaso ella ha existido siempre, 
pero sus contrastes, multiplicados por las mass-me­
dia, nos son mucho más visibles que a otras generacio­
nes y en otras épocas. Ciertamente, se han agotado "las 
grandes narraciones" (Lyotard) 

12
• Y con ellos, las 

metamentiras, las falsas ilusiones, las utopías 
despóticas. ¿Pero no surgen nuevas propuestas de · 
alienación? ¿Qué es el Islam, aun el más moderado? 
¿No es la propuesta de una sumisión al poder 
temporal en la medida que este encarna a la vez el 
poder espiritual? Separación o escisión realizada en 
Occidente y que hoy se nos revela como un 
particularismo feliz. No lo hubo en otras sociedades, 
que a diferencia del occidente cristiano, reunieron 
trono y templo. La religión secular del comunismo, 
nacido de los generosos sueños utopistas del XVI al 
XIX, se transformó en una ideología del poder al 
servicio de diversas burocracias despóticas. Pero no 
deja de ser una irónica verdad que como amenaza 
sobre Europa y USA, produjo una serie de respuestas 
al interior de las sociedades industriales, que en 
conjunto, hoy podemos considerarlas como algo más 
que reformas, una verdadera mutación de la equidad 
y la redistribución interna de riquezas. La gran trans­
formación de Polanyi ocurrió en las democracias 
occidentales, bajo la doble presión de sus masas 
salariadas y del rival soviético, pero ocurrió. 

La historia no trabaja hacia el progreso únicamente, 
también hacia fenómenos de desagregación, de retro­
ceso. No, occidente no, el centro del mundo, sino una 

Porque la ciencia. En torno al saber múltiple 

experiencia particular cuyos valores, la democracia y 
la tolerancia, pueden o no pueden, emigrar a otras 
naciones y culturas. Y la discusión si el capitalismo es 
posible desde los fundamentos religiosos y culturales 
distintos, es un debate presente, pero todavía muy 
temprano para obtener una conclusión. ¿Los países 
asiaticos entraron al capitalismo porque son 
confucionistas o a pesar de serlo? Los puntos de vista 
son demasiado antagónicos para animarme a una 
conclusión, por coyuntural que fuese. 

La cultura científica no ha escapado a las críticas que 
provienen de los hechos del siglo concluído. Si el 
dogma del determinismo universal ha concluído, 
¿cuáles son las consecuencias, para el método cientí­
fico y sus procedimientos? Hasta la mitad del siglo 
veinte- dice Morin -la mayoría de ciencias tenían por 
principio o modalidad, la especialización y la abstrac­
ción. Es decir, la reducción del conocimiento y de 
todo conocimiento, a las partes que lo componen. 
Como si la totalidad, o sea, la organización, produjera 
nuevas cualidades en relación a las partes componen­
tes consideradas aisladamente. Ese concepto central 
era el determinismo. Pero lo imponderable, lo impre­
visible, lo nuevo, lo oculto, el resultado del azar, 
quedaba descartado. Ahora bien, la aplicación de una 
lógica mecánica permitía ver unos aspectos, pero 
ocultaba o dejaba en la ininteligibilidad, la otra lógi­
ca, aquella de lo viviente y lo social. Este nuevo 
postulado afirma que la vida y la sociedad responden 
a un paradigma distinto a las ciencias reductoras de la 
materia inerte. La inteligencia parcelaria (léase espe­
cialidades cerradas) no ha cesado de fragmentar el 
mundo. 

El mundo de inicios del siglo XXI es de problemas y 
desafíos enormes, y de recursos formidables. Se expl i­
ca, entonces, que las ciencias dialoguen, no sólo entre 
ellas, sino con las ciencias de lo viviente, con las 
ciencias de la lógica, las matemáticas, y del pensa­
miento, el gran espacio que ocupa en nuestros días el 
tema de la cognición. ¿Qué es aprender? ¿Cómo 
funciona el cerebro humano? En la ebullición de estos 
días, surgen pasajes, conexiones, los científicos socia­
les retoman temas filosóficos. Y vuelve, cosa que 
nuestro gusto por las ideologías total izado ras ignora, 
la razón en filosofía, es decir, Kant, Hobbes, Spinoza, 
la vinculación entre ética y política, entre ética y 
ciencia. Se dibuja un nuevo paisaje intelectual que 

11 
VATTIMO, Gianni. "La sociedad transparente". Barcelona, Paidós, 1989. p. 78. 

12 
LYOTARD, ]ean- Franr,:ois. "La Condición posmoderna", 1979. (en castellano). 
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tiene dos grandes volantes. Señalo, por una parte, el 
debate sobre el status de la racionalidad filosófica y 
científica, el status de lo inteligible. Por otra parte, la 
tendencia, cada vez mayor, a sobrepasar disciplina y 
especialización, a romper los saberes, no sólo some­
tidos al determinismo sino a los hábitos académicos y 
profesionales, a los intereses perezosos de las corpo­
raciones universitarias. La novísima motivación arranca 
de la aceptación del carácter multidimensional de los 
fenómenos. Lo real es complejo, dicen Atlan y Morin. 
Ahora bien, esa convergencia de saberes que 
se insinúa, es señal de racionalidad y modestia y no de 
desmesura científica. 

Apertura a lo incierto, digna de una época de rupturas 
y metamorfosis, de un tiempo de aventura con la 
epistemología de las ciencias matemáticas, físicas y 
biológicas, como "ciencias conjeturales" como la 
sociología o el análisis político. En los últimos dece­
nios, digamos, de los años sesenta a la fecha, la 
historia de las ciencias ha estado habitada por un 
debate permanente, la teoría de la falsificación de Karl 
P. Popper, la de los paradigmas y el avance del saber 
por rupturas y revoluciones de Thomas S. Kuhn, la 
contribución de Lakatos, las cuestiones relativas a la 
incertidumbre, el azar, la explicación misma, los 
límites de leyes y teorías, todo esto, acompañado de 
debates en el interior de epistemologías particulares. 
No creo que nada de esto nos haya entusiasmado ni 
convocado coloquios ni reuniones. Sin embargo, y lo 
digo con toda la firmeza y la convicción de la que soy 
capaz, en estos inicios del siglo XXI, si algo está en la 
primera prioridad de la agenda científica, disciplina 
por disciplina, o en el panorama planetario del movi­
miento de ideas, es la cuestión de métodos. Su discu­
sión. Exactamente, lo último que parece interesarnos. 

111. LA CRISIS DE LOS PARADIGMAS COMO 
UNA AVENTURA PERSONAL 

El panorama de movimientos de ideas y discusión de 
epistemes que acabo de trazar no nos pertenece. 
Mejor dicho, es nuestro, pero no se genera ni en 
nuestras universidades ni en intelectual alguno. No 
puedo disertar sobre los motivos ajenos, me limitaré a 
los propios, y que cada uno saque la conclusión que 
se impone. Con anticipación a estas notas, me he 
explicado ampliamente, pero no cuesta nada glosar lo 
dicho 

13
• En los años ochenta, después de alguna gran 

desilusión política, volví a la vida universitaria y volví 
a Europa, en donde, a parte del episodio de San 

Marcos y del aprendizaje con Raúl Porras, ha transcu­
rrido el íntegro de mi vida académica. Por mi parte, 
necesitaba emprender la revisión de los fundamentos 
mismos del saber personal, de mi manera de percibir 
los fenómenos sociales. La crisis del marxismo, un 
saber ya en plena marginalidad antes de la crisis de la 
Perestroika, al menos en Europa (no en la América 
Latina donde el dogmatismo propio a nuestros funda­
mentos mentales, alargó hasta nuestros días) servía 
para la búsqueda que yo había emprendido. Mi pri­
mera sorpresa fue comprobar que las disciplinas en las 
que hasta entonces me había apoyado (historia, cien­
cias políticas, ciencias sociales) vivían su propia crisis 
de legitimidad, y también emprendían un radical 
cuestionamiento de sus conceptos fundamentales. 
Tengo, debo decirlo sin ningún pudor, facilidad para 
las ideas y contracción para el trabajo intelectual. Sigo 
siendo de alguna manera, un escolar aplicado. Deci­
dí indagar un poco más lejos. Mi asombro creció, no 
sólo las ciencias del hombre habían entrado en una 
autocrítica feroz, de esas que se acostumbran en 
Europa y que el medio intelectual limeño no solo 
ignora sino que aborrece (cuesta tanto aprender algo, 
para encima demolerlo, me decía con ironía, un 
amigo) autocrítica que alcanzaba a las ciencias llama­
das duras, las de la materia. Poco después, el hundi­
miento de la URSS, el advenimiento del mundo com­
plejo en que vivimos, hizo surgir el pensamiento 
crítico de la misma modernidad. El fin de siglo celebró 
la cercanía del milenio por una combustión de méto­
dos y valores. La inmensa fogata me deslumbró. El 
capitalismo avanza por autodestrucción, dice 
Shumpeter. La ciencia no es sino un saber que se 
autocorrige, Karl Popper. Comprendí entonces que no 
podía ahondar en los principios básicos de las disci­
plinas que me nutren sin seguir al día, al menos al nivel 
de la información, del movimiento general del saber 
científico y filosófico. Un deber de conexión, en 
alguna manera. Y poco a poco, se comenzó a divisar 
campos grises. De auto-influencia. 

Suele llamarse "campos grises" el tipo de problemas 
que requieren de diversas disciplinas. Se ha usado 
para explicar el particular modo de operar de Amartya 
Sen, Premio Nobel de economía, pues, para atacar el 
tema de la pobreza, recurre a la economía, a las 
ciencias políticas y a la filosofía. No estamos ante un 
caso aislado, bien por el contrario, es muy frecuente. 
No estoy diciendo que únicamente varios científicos 
se reúnen para formar un equipo, esto es obvio. Ni que 
aparezcan formas combinadas de saber, "exobiología", 
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la ciencia que estudia la vida fuera del planeta, o en 
condiciones distintas. Nosotros conocemos también 
esa fecunda yuxtaposición, es el caso de la etnohistoria. 
Estoy diciendo más que eso. Varias disciplinas pue­
den enriquecer una obra individual. Esto es hoy 
posible. Vivimos más tiempo. Es posible dos o tres 
doctorados. 

Todo aquello que tiende a comprender la realidad 
desde diversos ángulos y desde su intrínseca com­
plejidad se inscribe en el sentido de las nuevas 
tendencias del conocimiento humano. Es lo que 
ocurre con los discursos múltiples de C. Geertz: " ... 
¿Qué es Foucault? ¿Un historiador, un filósofo, un 
teorizador político? ¿Qué es Thomas Kuhn? ¿Un 
historiador, un filósofo, un sociólogo del conoci­
miento? o clasificar las obras, (¿qué es "Después de 
Babel" de George Steiner? ¿lingüística, crítica, histo­
ria cultural? ¿y qué es "On Being Blue" de William 
Gass? ¿Un tratado, una charla, una apologética?

14
". 

Obviamente, este sistema de la combinación 
interdisciplinaria, a lo que se agrega el personal 
punto de vista, y la idea que el verdadero conoci­
miento es riesgo e interpretación (de Nietzsche a 
Paul Riclur) me lleva, como cualquiera que ha fre­
cuentado mis libros, al libre ensayo, a un pensamien­
to que se sustenta en el saber académico pero que no 
se resigna a la división convencional del saber. El 
siglo XXI, contrariamente a lo que hacen creer a 
nuestros jóvenes, no va hacia la extrema especial iza­
ción. Va a una profesionalización, sin duda, en un 
primer momento o profesión, pero atenta a las cien­
cias conexas e inmediatas, a formas múltiples del 
saber combinado, y no pienso solamente a la rela­
ción interindividual o en equipos, sino al desarrollo 
individual, no enciclopédico pero sí humanista, 
amplio. 

Hay un debate de fondo. No siempre se asiste a un 
cambio profundo de maneras de ver el mundo. Y 
vuelvo a la pregunta inicial, a las galeras venecianas, 
a la actitud peruana ante la ciencia. Voy a partir de dos 
hipótesis desagradables. La primera es que pensamos, 
sin osar decirlo, que eso es un asunto que práctica­
mente no nos concierne, un poco el "que inventen 
ellos" de Unamuno. La segunda es una suerte de 
economía de esfuerzos, ya es bastante terminar estu­
dios, regentar una cátedra con salarios bajos y en la 
inestabilidad de las instituciones de enseñanza, para 
que además, nos ocupemos de lo que hacen los 
vecinos yen especial, de la marcha de la ciencia en las 

Porque la ciencia. En torno al saber múltiple 

sociedades avanzadas. Demasiado. He observado 
que nuestros sociólogos, antropólogos y politicólogos, 
suelen no hablar de esa discusión de fondo de sus 
colegas del primer mundo, como si hacerlo, fuera 
desacreditarse. Como si fuesen ellos portadores de 
una infusa ciencia sin fallas. 

En un reciente trabajo que compendia diversos traba­
jos de antropología peruana, las dedicadas a la antro­
pología en un mundo global, sólo son tres páginas. El 
libro es apreciable, salvo el detalle señalado. ¿Por qué 
ese silencio? Sólo dos posibilidades se abren ante este 
enigma. La primera, que sus autores ignoren el debate 
interno de la antropología en los países donde se forjó 
como disciplina científica. Esa suposición es absurda, 
muchos cientificos sociales peruanos, entre los más 
connotados, van y vienen a los Estados Unidos. Ade­
más, los libros viajan. La otra posibilidad no es menos 
alarmante. En el silencio sobre la discusión teórica de 
nuestros días radica el a priori de que ésta no nos 
concierne. Es decir, las disciplinas en cuestión, no 
son elaboradas en el país, son técnica, aplicación. El 
silencio revela una dimisión teorética extremamente 
grave, por infecunda y errada. 

Lo que se opina desde países también sin tradición 
cientifica propia, y tan periféricos como el nuestro, 
hablo de México, Brasil o la India, es bien distinto. 
Para los científicos sociales de esas naciones que 
tienen problemas de economía doméstica tan pareci­
dos a los nuestros, el trabajo intelectual de nuestros 
días abre posibilidades asombrosas, aunque no ten­
gan grandes recursos. La exploración no sólo de la 
realidad sino de los epistemes o categorías que permi­
ten interpretar lo real, es posible, con tanta o mayor 
fortuna que los científicos de las naciones centrales. 
Un particular saber puede erigirse en la situación de 
sociedades híbridas (Néstor García Canclini) o como 
señala el hindú Gayatri Spivak, en los estudios llama­
dos subalternos. Ciertamente, hay un lastre en pen­
sar desde la condición periférica y postcolonial, "y no 
se puede negar que escribimos como personas cuya 
conciencia se ha formado como la de sujetos colonia­
les sería negar nuestra historia". Pero, por otra parte, 
es posible adoptar "una perspectiva teórica desde un 
área específica del Tercer Mundo (la India, el sur de 
Asia) y corregir o enmendar una disciplina específica 
de origen externo. Spivak invita a repensar la relación 
existente entre antropología e historia desde un punto 
de vista que desplaza la posición central del historia­
dor o del antropólogo europeos como sujeto de dis-

14 
GEERTZ, C., j. CLIFFORD y otros. En: "El surgimiento de la antropología moderna", Barcelona, Gedisa, 1996.p. 64. Se puede encontrar en 
Lima, lo encontré en el Virrey. 
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curso, y de la sociedad india como su sujeto. Ello no 
implica un rechazo de las categorías occidentales, 
pero sí anuncia el inicio de una relación nueva y 
autónoma con respecto a ellas"

15
• 

Hay ciencia y conciencia de sí, fuera de occidente y 
desde y en contra de muchas categorías del mismo 
occidente, sin que ello sea necesario la invención de 
una nueva epistemología, mucho es conocerla, para 
darle la vuelta como un guante. Es lo que hicieron en 
literatura los grandes escritores del "boom" de la 
novela en los años sesenta, devoraron por igual 
Hemingway y Faulkner, Camus o jo ice, para salir con 
otro esquema de relato, desde Borges a Carpentier, de 
Cortázar a Mario Vargas Llosa, aprendieron de todo 
en técnicas literarias, para iniciar un camino propio. 
No así, en sociología, historia, economía, ciencias 
políticas, antropología y filosofía latinoamericanas. El 
déficit, fuera de la novela, es casi total. Para pensar, 
tenemos novela y ensayo. 

No se puede emprender una discusión con lo que 
no se conoce. Aunque suene a escándalo, conoce­
mos malla historia de las ideas occidentales. Nues­
tros economistas tienen demasiado puestos los ojos 
en el modelo Miami para mirar un poco más lejos. 
Nadie tiene claro qué pasó en esas sociedades que 

15 
Ver SPIVAK. "Subalter studies". 4 Tomos, New Delhi, 1989. 
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evitaron la propuesta soviética y alcanzaron con 
otros modelos combinatorios de estado y mercado 
que los Estados Unidos, situaciones de progreso 
social masivo. Damos por sentado que lo occiden­
tal forma parte de nuestro legado, como lo indio o 
lo español o lo negro, pero descuidamos lo que 
pasó en las ideas filosóficas y políticas, aunque de 
vez en cuando se logre hacer venir a alguien como 
Habermas. 

Lo que he combatido en estas pag1nas es el 
provincialismo en las ideas y la exclusiva 
norteamericanización de nuestras lecturas, mientras 
en América del Norte no pierden ocasión de asimilar 
"la filosofía continental", el nombre que le dan a lo 
que producen en materia de pensamiento sus primos 
del otro lado del Atlántico. Y para volver a la imagen 
inicial, la de las galeras venecianas, es previsiblemente 
triste saber a dónde nos conducen, a ninguna parte. 
Acaso los venecianos no pudieron cambiar a tiempo 
por la simple razón que el gremio de armeros y 
remeros fue lo suficientemente poderoso para imredir 
toda renovación y la extranjerizante carabela, y me­
nos el potente galeón, llegaron a ser adaptados. A 
Venecia esto le costó muy caro. Podemos seguir sin 
cultura científica, como hasta ahora. Si elegimos un 
destino de nación-museo. 
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