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Carlos Alberto Montaner

Carlos Alberto Montaner es uno de los pensadores liberales mds
reconocidos a nivel mundial. Cubano de nacimiento, Montaner es
actualmente uno de los lideres que encabeza la lucha porla liberacién
de la isla caribefia. Ensayista de nota, periodista, intelectual y
poligrafo; se trata en suma de una de las personalidades mds repre-
sentativas de nuestro tiempo.

Elpresente ensayo fue expuesto como conferencia con ocasieon de las
recentisimas Jornadas Liberales celebradas en Espafia, en octubre de
este afio. En él, el autor desarrolla una propuesta vanguardista y
aguda acerca de un tema inherente a la convivenia humana: la
educacién. Su perspectiva, lo dice el titulo, no puede ser otra que la
liberal. A partirde dicho dngulo va construyendo la estructura sobre
la cual han de cimentarse la pedagogia y la educacion liberales para
cumplir una funcion a la vez social y moral, individual y colectiva;
conducente a una convivencia civilizada y pacifica.

Nuestra publicacion agradece a Carlos Alberto Montanerporenviar-
nos este interesante ensayo. Al difundirlo en nuestro medio, estamos
seguros de aportar al desarrollo educacional del pais.

No es excesiva mi experiencia docente ni muy extensa mi autoridad
parahablar de educacién. Por el contrario, es casinula. Selimitaaun
periodo muy breve de mi vida: hace algo mas de 25 afios, y durante
cuatro cursos consecutivos, ensefié literatura en una universidad
puertoriquefia. Al principio me entusiasmé la novedad, pero poco a
poco fui sintiendo una especie de distanciamiento brechtiano, como
entonces lo hubiera calificado, entre mi papel de actor-profesor, los
alumnos, y la disciplina que impartia.

Esa sensacion de extrafiamiento me llevé de la mano a buscar ciertos
libros de pedagogia y -entre ellos- a leer con interés a Dewey vy,
especialmente, una historia de la educacién escrita por el erudito
italiano Nicolds Abbagnano, mucho més conocido -por cierto- por los
tres tomos de sumagnifica Historia dela Filosofia. Fue de Abbagnano
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de quien obtuve una visién coherente de la historia
de la profesion en la que, provisionalmente, me
habia refugiado, y es alos estudios de este académi-
o, y no a los mios, que ninguno he hecho, a lo que
debe atribuirse el panorama histérico que mas ade-
lante desplegaré.

En todo caso, resultaba curioso que se me hubiera
contratado como profesor de literatura, atin cuando
en mi expediente de estudiante no existia un solo
curso de diddctica, pero me temo que no se trataba de
unaanomalia sino de unaregla. Sencillamente, como
mi curriculo podia demostrar que yo habia aprobado
ciertas asignaturas, se suponia que era capaz de
transmitir eficazmente esos conocimientos.

Por otra parte, tampoco era probable que cometiera
grandes disparates, porque el departamento al que
pertenecia habia asignado a mis cursos (y a los de
todos) ciertos libros de texto, mientras el syllabus
describia minuciosamente la materia que se debia
ensefiar, y cuando -en que dia exacto- tendria que
ocurrir el milagroso trasvase de esos conocimientos.
Naturalmente, mi espesa vida académica, transcu-
rrida sin gloria ni riesgo dentro de ese rigido esque-
ma, pese al grato ambiente que proporcionaban mis
companeros de catedra, de quienes guardo un ama-
ble recuerdo, enseguida comenzé a aburrirme.

Sila primera semana del curso debia hablarles a los
jovenes de las jarchas y de la primigenias manifes-
taciones de la poesia lirica castellana, y la tercera ya
debia estar finalizando el ciclo de los romances, tras
-por supuesto-, haber atropellado el Cantar del Mio
Cid, sin muchas contemplaciones, todo ello ante la
mirada aténita de unos muchachos absolutamente
aburridos y desmotivados, se entenderd por qué, en
cuando pude, abandoné aquella extrafia ocupacién
y me trasladé a Espaiia con el propédsito de abrirme
paso como escritor y periodista, ocupaciones a las
que pronto afadiria la de editor. Hacer literatura
me parecia interesante. Hablar de literatura en esa
forma inflexible y dogmatica me resultaba abusivo
con los estudiantes e ingrato conmigo mismo.

Predeciblemente, esa corta experiencia y las lectu-
ras pedagoégicas que entonces acometi, me precipi-
taron a una conclusién que no deja de ser desalenta-
dora: desde hace casi tres mil afios, desde que existe
la educacién organizada, los tres asuntos principa-
les de la pedagogia continmiian sin solucionarse: qué
se ensefla, como se ensefia y para qué se ensefa.
Incluso, este mismo acto que hoy nos congrega -y
que pudiera incluirse en el c6mo se ensefia- estd
impregnado de un cierto aire de inevitable anacro-
nismo. Es posible, por ejemplo, que enesta Valencia
que ahora nos acoge, o muy cerca de aqui, hace casi
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dos mil afios unos romanos amantes de la poesia o
del teatro se hubieran reunido a escuchar la lectura
de unos versos o de una comedia inédita, porque
esta ceremonia de leeren vozaltala obra propiaante
un atento (o adormilado) auditorio era algo alo que
los autores latinos dedicaban unabuena parte de su
ocio.

Naturalmente, en tiempos de Adriano este contacto
fisico entre el autor y su publico era casi el tinico
medio eficiente de comunicar las ideas, pero de
entonces a hoy han llovido la imprenta, el telégrafo,
el fondgrano, el cine, la television, los cassettes, el
fax, la computadora, el Internet, y otros milagrosos
cachivaches electrénicos que hubieran sido capaces
derecogerlaBibliotecade Alejandriaenun CDRom
interactivo si los barbaros no hubieran tenido la
malvada idea de incinerarla.

Como es facil suponer, no me quejo de la organiza-
cién de un seminario como éste, -me parece una
estupenda idea- sino me limito a subrayar la increi-
ble persistencia de los habitos educativos: entre lo
que nosotros estamos haciendo hoy en este recinto,
y lo que pudo hacer Marcial cuando recitaba sus
hirientes epigramas a su regreso a Hispania, sélo
hemos intercalado el micréfono y unas cuantas
bombillas, pero el resto de la puesta en escena sigue
siendo aproximadamente igual.

Una pedagogia liberal

Felizmente, esa circunstancia no desentona con el
signo final de estos papeles. Si anacronica es la
ceremonia, el tema que he elegido también participa
de una aberracion muy parecida: me propongo
contestar, a manera de esbozo, el qué se ensefia, el
cémo se ensefia y el para qué se ensefia desde una
perspectiva liberal. Es decir: retomo una pregunta
que, en sumomento, se hicieron los didaskalos o los
sofistas griegos hace veintitantos siglos, y que desde
entonces no ha dejado de formularse en todas las
épocas historicas.

Como es de rigor, antes de encararnos con esas tres
cuestiones vale la pena preguntarse si es posible
afirmar que existe algo asi como una pedagogia
liberal, dado que siempre se piensa en el liberalismo
como una cosmovision politica, econémica o juridi-
ca, a lo que hay que responder con un si rotundo y
definitivo, afladiendo, de paso, que los grandes
pensadores que le dieron vida al liberalismo dedica-
ron buena parte de sus reflexiones a proponer me-
dios de transmitir los conocimientos de la forma
mas adecuada y benéfica posible. Acerquémonos
rapidamente ala historia de esta lucha por el triunfo
liberal en el terreno de la pedagogia, no sin antes



dejar dicho que las tres preguntas de marras (qué se
ensefia, c6mo se ensefia y para qué se ensefia) jamas
tendran una respuesta definitiva, porque depende
del entorno social en que se formulan. La respuesta
es, por naturaleza, cambiante.

Los precursores medievales

Unbuen punto de partida para trazar la genealogia
de la pedagogia liberal, dentro del capitulo de los
precursores (si eliminamos a Tomas de Aquino
desoyendo el consejo de Lord Acton) puede situarse
en lo que se ha llamado la “Escuela franciscana de
Oxford”, Inglaterra, en la que dos frailes, Rogerio
Bacon y Duns Escoto, en el siglo XIII, sin proponér-
selo, comenzaron a dar una singular batalla contra
el pensamiento escolastico. Esa batalla dur6 nada
menos que quinientos afos y se libré en todas la
universidades de Occidente, incluyendo, natural-
mente, las del mundo iberoamericano.

En la Edad Media se conocia como escolastico al
profesor que ensenaba el trivio (gramatica, retérica
y dialéctica, también llamada légica) y el cuadrivio
(geometria, aritmética, astronomia y musica). Ese
era el curriculo, algo asi como letras y ciencias,
divisién fragmentada también en dos aspectos: la
lectio o leccién y la disputatio o disputa. En laleccion
el escolastico leia y comentaba un texto. En la
disputa se examinaba el asunto desde distintos
angulos. Hasta ahi no habia nada que objetar.
Incluso, me gustaria afadir que ese modo de trans-
mitir los conocimientos contribuye al
enriquecimiento de la inteligencia por cuanto tiene
deestimulolasfacultades analiticas y comunicativas.

Ahi, pues, enelmétodo, noradicabael problemadel
pensamiento escolastico, sino en los fines que perse-
guia. Donde la escolastica se convertia en un freno
al desarrollo del espiritu de la Ciencia era en el
objetivo del conocimiento, cuando los escolasticos
se planteaban el para qué de la ensefanza, se les
hacia transparente que el fin de aquellos intensos
ejercicios intelectuales no podia ser otro que el de
entenderla verdad, no descubrirla, sino entenderla,
porque esa verdad ya habia sido descubierta por las
autoridades. ;Y quiénes eran esas autoridades?
Eran los Padres de la Iglesia, textos de la escrituras
o conclusiones suscritas en un Concilio por los
Obispos y cardenales catélicos.

No era de extranar el mecanismo. En una civiliza-
cién que descansaba y se legitimaba en los libros
sagrados -una religion de escrituras- podia parecer
razonable el establecimiento de un cuerpo dogma-
tico al cual contrastar las opiniones mundanas. Y lo
que se dijera o escribiera contra la doctrina se con-

vertia inmediatamente en falso, herético y dafiino.
De ahi la importancia de la posicién que Bacon y -
sobre todo- Duns Escoto comienzan a asumir: la
verdadera Ciencia debe separase de la Teologia,
porque esta dltima no pertenece al reino de larazén
sino al de la fe. La Ciencia, en cambio, no esti o no
debe estar sujeta a las opiniones de las autoridades
sino a las demostraciones empiricas. Sobre la Cien-
cia, a partir de conclusiones experimentales, se pue-
de teorizar. Sobre la Teologia hay que resignarse,
sencilla y humildemente, a creer.

Esa posicion, que hoy puede parecernos un abstrac-
to debate filoséfico, entrafia una profunda revolu-
cién en el terreno de las libertades, puesto que lleva
implicita la separacion entre lo laico y lo religioso; y
el surgimiento, todavia embrionario, de la més im-
portante divisa liberal: la libertas es la clave del
conocimiento, del progreso, del cambio, y sélo se
puede cultivar mediante el sometimiento volunta-
rio de la sociedad a los dictados de la razoén.

Los precursores renacentistas

Cienanosmastarde, este espiritu abierto de ruptura
conlatradicién escolastica se dejé veren Europacon
el surgimiento del humanismo. Si la razén era el
tnico instrumento véalido del conocimiento, y la
razon siempre era individual y ocurria dentro del
cerebro aislado de cada persona, nadie podia sor-
prenderse de la aparicién de ese fenémeno
renacentista al que los historiadores han llamado
antropocentrismo. El hombre, cada hombre, era el
centro del universo. Y ese hombre ya no queria
revisar el pasado de la mano de los intérpretes
medievales que habian reducido el conocimiento a
summas, etimologias y curiosos saberes enciclopédi-
cos fragmentados en pildoras. Elnuevo humanista
deseaba leer por si mismo los clasicos, revisar las
escrituras y llegar a su propias conclusiones.

¢Cémo educar a ese hombre nuevo del humanismo
renacentista? La respuesta la dié un arquitecto ita-
liano llamado Ledn Battista Alberti en un libro
titulado "De la familia", cuya tesis central es que
corresponde al padre la sagrada misién de trasmitir
a los hijos las virtudes sociales que mejor contri-
buian a la convivencia.

Alberti receta que los padres deben ensefiar con el
ejemplo, pero que no deben rehuir el castigo fisico,
los temidos azotes, cuando fuera necesario para
inhibir los vicios y malas costumbres tan frecuentes
en la naturaleza humana. Los nifios y jovenes,
ademds, debian criarse en el campo, sin huir de las
inclemencias del sol y la lluvia, para que crecieran
fuertes y resistentes.
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Otro italiano, muy influyente en la Espana literaria
del XV, Baltazar Castaglione, en su obra "El Corte-
sano", sin desmentir lo escrito por Alberti, afiadié
un componente ornamental a los ideales educativos
de la época. Su propésito era lograr el perfecto
funcionario, el perfecto diplomatico o valida. Si
Magquiavelo habia escrito su obra para formar prin-
cipes ttiles y pragmaticos, a veces siniestros y
despiadados, capaces de sostenerse en el poder en
medio de las constantes guerras, intrigas y conspi-
raciones delas ciudades-estado delaltalia del Rena-
cimiento, Castiglione pretendia educar a los conse-
jeros del principe centrandose en una de las pregun-
tas clave de la pedagogia: qué hay que ensenarle al
cortesano: qué debe saber ese cortesano para que
desemperie a cabalidad sus funciones. El cortesano,
segun Castiglione, debe ser honrado, prudente, sa-
gaz, culto, refinado, atlético y ducho no sélo en los
menesteres militares, sino también en la literatura y
las artes, aunque poniendo siempre buen cuidado
en esconder su personalidad tras una cierta altivez
de rango, destinada a marcar distancias con su
inferior jerarquico.

Muy distintas a la trivialidad de Castiglione o a la
severa pedagogia de Alberti, es lo que en ese campo,
poco después, nos proponen dos de las mayores
cabezas del humanismo europeo: Erasmo de
Rotterdam y Tomas Moro, amigos entrafiables que
vivieron en medio del torbellino filoséfico-religioso
que a uno -Erasmo- le costé cierta persecucion, y al
otro -Tomas Moro-nada menos que el cuello.

Erasmo, en su obra "Sobre los nifios...", se enfrentd
a los temas basicos de la pedagogia ;Qué ensefiar?
Naturalmente, literatura, bellas artes, lenguas, o lo
que hoy llamariamos humanidades. ;Para qué en-
senar? Basicamente, para amansar el monstruo que
habitaba dormido en el corazén de las personas. La
sabiduria los haria mejores, los apaciguaria. Impe-
diria el desbordamento de las pasiones. ;Cémo
ensefiar? Mediante la persuasién y la dulzura, sin
recurrir a los odiosos castigos fisicos.

Tomaés Moro, en cambio, no escribié, como Erasmo,
un libro sobre pedagogia, sino algo muy parecido:
un libro pedagégico. Eso es su famosa "Utopia”. Un
modelo ideal de sociedad que podria ser imitado
por todos, aunque los liberales, ciertamente, no
deben revindicarlo como propio, pese a la toleran-
cia religiosa que predica, y el culto a la responsabi-
lidad individual que propone, porque para Moro la
raiz de todo mal social estaba en la existencia de la
propiedad privada y en la desigualdad y la codicia
que este fendmeno provocaba, afirmacién que, cons-

tantemente, pugna con la médula del pensamiento
liberal.
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Reforma y Contrarreforma

No fue por escribir Utopia, sin embargo, por lo que
Moro fue decapitado, sino por oponerse a la segre-
gacién de la Iglesia anglicana del trono romano al
que hasta entonces pertenecia. Hecho, por cierto,
que ejemplifica el letal estremecimiento que enton-
ces recorre a Europa en el periodo sangriento que
conocemos por las “guerras religiosas”. Guerras
terribles entre cristianos que disputaban cuestiones
bizantinas tras las que solian esconderse juegos de
poder y regionalismos radicales.

Aquel periodo fue, no obstante, singularmente im-
portante para el desarrollo de lo que pudiéramos
llamar una “visién liberal” de la educacion, aunque
admitiendo la presencia de no pocas contradiccio-
nes. De un lado los reformadores religiosos, con
Lutero y Calvino a la cabeza, instituyeron cuatro
principios que adn contintian gravitando en nues-
tros sistemas educativos, y hasta en nuestras consti-
tuciones:

- El principio de instruccién universal.

- Lacreacién de escuelas populares para los
pobres.

- Control de la educacién por los laicos.

- Escuelas “nacionales” encaminadas a forjar la
identidad.

Esaeducacién nacional, y -si se quiere- nacionalista,
en su afan de alejarse de Roma y de la tradicién
latina, abominé de los estudios clasicos, se alejé del
latin, y se dedicé a preparar ciudadanos de una
nacién determinada, y no de todo el orbe cristiano,
como pretendia la tradicion humanista catdlica.

Es en ese contexto en el que un gran educador
aleman, Valentin Friedland, a quien llamaban
Trotzendorf porlaaldea enlaque habianacido, cre6
un gimnasio o escuela, organizada en forma de
estado o republica para adiestrar a los estudiantes
enel arte dela convivencia ciudadana. Trotzendorf,
quien -como Lutero- creia en motivar a los mucha-
chos para que aprendieran, doté a su institucién de
unsenado quejuzgabaalosinfractores delasreglas,
y €l mismo, nada democraticamente, se declar6
dictador.

Paradéjicamente, la influencia de los gimnasios ale-
manes donde se hizo sentir con mayor rigor fue en
la Compafiia de Jests creada por el vasco Ifigo de
Loyola para servir al Papa frente a sus enemigos
reformistas. Los jesuitas, formados para enseflar y
para orientar espiritualmente, tomaron de
Trotzendorf la idea de asignarles a los jovenes cier-
tas responsabilidades, dividiendo a los alumnos en



decurias, dirigidas por decuriones y deceneros que
a veces se enfrentaban en bandos designados como
romanos o cartagineses, pueblos imaginarios que,
en su momento, contaban con tribunos y cénsules.

Esta minuscula reproduccién de estados con sus
dignidades y conflictos, provocaba un sentimiento
de emulacién que solia dar estupendos resultados
pedagégicos. La competencia por “ganar”, la divi-
sién en equipos, y el afan de alcanzar distinciones
hacfa quelosjévenesno sélo aprendieran mas y con
mayor rapidez, sino que -ademds- desarrollaran
una especiallealtad a la institucién que los educaba.
No en balde, al tasladar al aula valores y formas de
organizacién extraidas del sector militar, se lograba
ese fenémeno de adhesion sicolégica y de fusién del
grupo que en la vida castrense suele conocerse
como “espiritu de cuerpo”.

La pedagogia liberal

Hasta aqui es posible hablar de precursores de la
pedagogia liberal, pero a partir de los escritos de
John Locke, padre del liberalismo moderno, co-
mienzanaaclararselos perfiles del debatealaluz de
una vision depurada de la misién de enseflar y de la
tarea de aprender.

Lasideas de Locke sobre pedagogia fueron expues-
tas en un breve libro titulado "Pensamientos sobre
educacién”, publicado en 1693, tres afios después de
su obra fundamental, "Ensayo sobre el entendi-
miento humano". Para Locke, la adecuacién com-
prendialofisico, es decir, el cuerpo;lomoral, estoes,
los valores sobre los que se debe sustentar la con-
ducta; y lo intelectual, o sea, los conocimientos
propiamente dichos.

Dentro de la tradicién del italiano Alberti, Locke
recomendaba el duro ejercicio fisico para endurecer
el cuerpo. Y parcialmente, como Castiglione, defen-
dialas virtudes de losbuenos modales y las costum-
bres refinadas, pero no para pertetuar a una clase
dirigente parasita, sino para convertirla en
paradigma capaz de orientar el comportamiento de
los menos favorecidos. En su texto, asimismo, el
filbsofo inglés rechaza los castigos corporales y
sugiere que la relacion entre educador y educado se
funde en el respeto, la confianza y la razén.

Mucho maés influyente que Locke como pedagogo
fue Juan Jacobo Rousseau, contradictorio escritor
que tanto tiene de liberal como de antiliberal, fené-
meno que no debe sorprendernos, pues todala vida
y la obra de Rousseau constituyen una tremenda
paradoja, como seencargé deesclarecer Paul Johnson
en su reciente libro Los intelectuales.

Rousseau, que escribié Emilio, una novela pedagé-
gica concebida para dictar pautas sobre la mejor
educacién posible para nifios y jévenes, no tuvo
demasiados escripulos en abandonar en el hospicio
los cinco hijjos que le diera su pobre mujer Teresa
Levasseur, una infeliz costurera que nunca pudo
entender del todo el Contrato Social redactado por
el ginebrino.

Almargen de esta notoria incongruencia, es impor-
tante entender por qué Rousseau escribié su famoso
Emilio: la motivacion esta, precisamente, en el Con-
trato Social. Rousseau pensaba haber desentrafiado
la regla de oro que podia regir la convivencia ciuda-
dana -ese pactono escrito que hace la sociedad para
convertirse en Estado- pero para que diera sus me-
jores frutos resultaba vital construir ciudadanos
ejemplares. Ciudadanos capaces de vivir de acuer-
do con las reglas del Contrato Social.

Con una gran intuicién sicoldgica, el Emilio esta
dividido en cinco libros que hoy pudiéramos rela-
cionar con las llamadas teorias del desarrollo de la
personalidad. En los dos primeros, Rousseau se
ocupabadelanifiez, épocaenla que predominanlos
sentimientos, etapa que termina a los 12 afios. En el
siguiente periodo, durante la adolescencia, prevale-
ce el egoismo utilizado. Eljoven es capaz de preci-
sarlo queleconvieney lucha por obtenerlo. A partir
de los 16 afios ese egocentrismo da paso a la valora-
€idn ética, al raciocinio maduro y a la preocupacioén
metafisica o religiosa. El joven se ha convertido,
desde el punto de vista intelectual, en adulto, y esta
listo para el contacto y los conflictos sociales, y -
naturalmente- para formar pareja. Es ahi cuando
Emilio se casa con Soffa.

Para alguien como Rousseau, que desconfiaba del
peso de la cultura y las tradiciones, que creia que la
primitivanaturaleza humanaera de suyobondado-
sa, aungue luego la traicionaba y envilecia la cultu-
ra, resultaba perfectamente natural que el nifio o el
joven no fueran expuestos a la ensefianza conven-
cional o a la torcida influencia de la sociedad. Su
ideal era preservar en la medida de lo posible la
pureza intelectual y emocional de Emilio para que
fuera aprendiendo de la experiencia, mas por de-
ducciones propias que por lecciones dictadas, lo
que resultaba més probable de obtener conlaayuda
de un preceptor particular.

Una generacién mds tarde, Immanuel Kant, quien
fuera un apasionado lector de Rousseau, alguna
huella exhibe del autor de Emilio en un breve
opusculo titulado "Pedagogia”, en el que se recogen
ciettas opiniones sobre la educacién, vertidas por el
filésofo alemén ante discipulos que luego llevaron
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la obra ala imprenta. ;Dénde debe poner el acento
laeducacion? ;Cémo dudarlo sise trata de Kant? La
educacion debe estar encaminada, esencialmente, a
la formacién moral, ademas, habia que acceder por
el camino de la razén y no por el del castigo, puesla
paz y la concordia sélo pueden brotar de la toleran-
cia y el respeto. Puro kantianismo.

La moderna pedagogia liberal

Tras Rousseau y Kant, muy influido por ambos,
aparece en la historia de la pedagogia liberal quien
acaso puede ser considerado el primer educador
moderno en toda la extension de ambas palabras:
Giovanni Enrico Pestalozzi, un suizo alemén de
remotos antecedentes italianos.

Pestalozzi no fue, como Rousseau o como Kant, un
pensador que escribia sobre temas pedagégicos,
sino un maestro que amaba y practicaba la profe-
sién de ensefiar. No obstante, siempre sobre la
huella de Rousseau, Pestalozzi escribi6 otra de las
grandesnovelas pedagogicas delaépoca: Leonardo
y Gertrudis, narracién alegoérica en la que los perso-
najes encarnan virtudes morales y vicios, aunque,
desde luego, acaba por triunfar la recta honestidad
de Gertrudis sobre las debilidades de caracter de
Leonardo.

La importancia de Pestalozzi como educador des-
cansa en sus trabajos en la escuela experimental de
Bungdorf, no lejos de Berna, en la que pone en
préctica la técnica de aprender mediante la accién y
la experiencia, férmula que un siglo mas tarde de-
fenderia con ardor el norteamericano Dewey. En
efecto, Pestalozzi-quenocree, como Rousseau, enel
aprendizaje casi espontaneo e incontaminado-rece-
ta una calida combinacién entre el afecto y la suave
autoridad moral, de manera que acepta de buen
grado la ensefianza moral de unos maestros que no
inspiran temor sino afecto y solidaridad. Hay que
educar para la libertad -pensaba Pestalozzi-, pero
también hay que educar para el taller y parala vida,
porloquenodudabaenllevarasusestudiantesalos
sitios en los que artesanos, obreros y campesinos se
ganaban el pan.

Si la obra de Pestalozzi se adelanta en un siglo a la
de Dewey, la del alemén Friedrich Frobel, su rebel-
de discipulo, prefigura a la de Maria Montessori.
Frobel es el creador de los jardines de infancia, los
Kindergaten, surgidos en 1839 bajo la idea de que
los nifios pequefios no podrian ser educados de la
misma manera que los mayores, pues existia una
etapa preescolar cuyo éxito acaso dependia del cul-
tivo de los sentidos en los ninos: la vista, el olfato, el
tacto, el oido. De ahi que Frobel experimentara con
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formas, colores y texturas diferentes como un modo
de estimular la creatividad y la imaginacién del
nifio.

Esta pasion de Frobel por los objetos muy bien
podria deberse a su propia fascinacién por la
cristalografia, la que lo llevara a crear una serie de
regalos geométricos con los que se premiaba a los
nifos: esferas, cubos, paralepipedos de distintos
colores, etc, etc. Los nifios pequeiios, a partir de
Frobel, yano eran pilluelos a los que se sometia por
medio de castigos, sino seres humanos que mere-
cian todo el respeto y el amor del mundo, valores y
sentimientos que debian aprender mediante juegos
alegres dirigidos por un atento pedagogo duefio de
un método especialmente creado para ese fin. Sor-
prende saber que en 1848, tras la revolucién, por un
periodo, y bajo la acusacion de ateismo, fueron
clausurados los Kindergarten.

Fue -por cierto- un discipulo, en segundo grado, de
Pestalozzi, y en primer grado de Frobel, el aleman
Karl Krause, quien dejara una profunda huellaenla
pedagogia iberoamericana a través de su influencia
en Francisco Ginés de los Rios, creador de una
tradicién pedagoégica que ha llegado hasta nuestros
dias, aunque tuvo su mayor influencia en el altimo
tercio del XIX y principios del XX.

Dosliberales ingleses, Stuart Mill y Herbert Spencer,
vinieron poco después a enriquecer la reflexion
pedagégicaconmodos derazonar que guardan una
curiosa similitud en la forma, aunque no en el
fondo. Para Mill, en su "Sistema de légica deductiva
e inductiva” resulta evidente que el aprendizaje, al
fin y al cabo una expresiéon del pensamiento, se
encadena naturalmente como consecuencia de ex-
periencias que van cobrando forma por procesos
analégicos que ocurren de manera casi automatica.
Para Spencer, pensador siempre bajo el fortisimo
impacto del darwinismo, el aprendizaje debe ser el
fruto de un desarrollo lento y gradual, dentro de un
ampliomarco delibertad, que vaya mejorando pau-
latinamente por medio del tanteo y el error.

Darwinista fue también John Dewey, el norteameri-
cano mas influyente de la era contemporanea en el
campo de la pedagogia. Y fue darwinista en el
sentido de atribuir la existencia de problemas a
algin tipo de desajuste entre el organismo y el
ambiente social.

Dewey fue filésofo y sicélogo, pero su enorme im-
pactoenlasociedad norteamericana -y, porlo tanto,
en todo el planeta-se debe a su influencia en el tipo
de ensefianza empleado en Estados Unidos a partir
de principios del siglo. Para Dewey, en un mundo



que cambiaba vertiginosamente era inttil tratar de
educar para los fines futuros de la sociedad, pues
estos dificilmente podian precisarse. Lo importante
eraformar sicologias robustas y adaptar la ensehan-
za a la vida mediante experiencias, y no por medio
de lecciones magistrales o simples ejercicios
memoristicos.

Esta escuela progresista, como se la llamo, debia
conducir a la falta de prejuicios, a la objetividad, al
respeto por la verdad, al desarrollo de la individua-
lidad y a la capacidad de adaptarse a un mundo
cambiante, aunque subrayando mucho mas la cola-
boracién que el espiritu de competencia. No obstan-
te, y pese a sus benévolos propésitos, también se le
atribuye a Dewey cierta responsabilidad en el fené-
meno de creciente empobrecimiento del acervo cul-
tural colectivo que parece observarse, al extremo de
provocar una reaccion entre quienes propugnaban
el retorno a la educacién tradicional, entonces lla-
mada la educacién de los great books, los grandes
libros de la humanidad, seleccién hecha por Robert
Maynard Hutchins, expresidente dela Universidad
de Chicago, quién sostenia que era muy importante
mantener un vinculo con el pasado quenosayudara
aexplicarnos nuestra propiaidentidad cultural pre-
sente.

Y no hay duda de que esa posicién -la de la vuelta a
la busqueda de autoridades y canones- tiene cada
dia mas adeptos, cuando se comprueba, especial-
mente en Estados Unidos, la existencia de un fené-
meno de debilitamiento de los vinculos y referen-
cias culturales comunes. Situacién que se pretende
conjurar mediante la confeccion y aprendizaje de
libros fragmentarios que, paradéjicamente, recuer-
danalas “enciclopedias” o “etimologias” medieva-
les.

La pedagogia liberal posible

Volvamos, pues, a reiterar las tres preguntas que a
lo largo de toda nuestra historia escrita le han dado
vida al inatacable debate pedagdgico: qué se ense-
fia, cémo se ensefia, y para qué se ensefia.

Partamos, para intentar contribuir a la discusién de
estos temas, de una premisa que nos parece dificil-
mente discutible: vivimos en una era en la que
prevalece una cosmovisién liberal de las relaciones
humanas. Mas por la decadencia del enemigo tota-
litario que por sus propios esfuerzos, o quizas porel
valor de su indiscutible éxito en las treinta naciones
mas prosperas del planeta, el paradigma universal-
mente reverenciado es el de las democracias libera-
les que realizan sus transacciones comerciales den-
tro de un marco de economia de mercado. Hay
numerosas criticas a este modelo, por supuesto, y

algunos no se inhiben de cometer actos violentos en
su contra, pero, en lineas generales, prevalece la
conviccién de que, como reza la fatigada metafora
de Fukuyama, hemos llegado al fin de la historia.

Bien: si creemos que esta premisa es cierta, y si
stamos onvencidos de que esta circunstancia es
realmente auspiciosa, benéfica para la humanidad,
ya comenzamos a responder una de las preguntas
planteadas en el debate: ;Para qué se estudia? Se
estudia, se debe estudiar, parareforzarelespiritude
convivencia liberal que flota en el ambiente. El
aprendizaje no sélo debe contribuir a la acumula-
cién de conocimientos, sino, también, y en un alto
grado, a reforzar el tipo de comportamiento que
favorezcala paz, la democracia, el respeto al otro, la
tolerancia, y el resto de las virtudes que deben estar
presentes en un nimero abrumador de ciudadanos
para que sea posible el milagro de la convivencia en
libertad.

(Cémo se logran estos fines por medio de la educa-
cién? Los caminos, por supuesto, son maltiples, y
paraemprender la andadura es conveniente revivir
gloriosas experiencias ensayadas en el pasado. Es
muy f1util, por ejemplo, aprender de Valentin
Friedland, el famoso Trotzendorf, y de los jesuitas,
las técnicas de motivacién sicoldgica que conse-
guian despertar el interés de los estudiantes de
manera espontanea. Una buena combinacién entre
la asignacién de honores y dignidades, junto a ins-
trucciones de debate y juego democratico en las que
se practique el “Fair play”, pueden contribuir a crear
en los nifios y jévenes el respeto por un método de
solucionar respetuosa y pacificamente los conflic-
tos.

Incluso, hay experiencias pedagogicas mas anti-
guas de las que todavia se puede aprender. Hace
unos afios, en una visita a Venezuela, entonces
empenadaenaumentar el cociente intelectual de los
venezolanos -el famoso 1.Q.- mediante el esfuerzo
de un curioso Ministerio de la Inteligencia dirigido
poreleducador Luis Alberto Machado, me llevaron
a una escuela experimental en que los nifios, tras
ciertos ejercicios, conseguian, realmente, aumentar
sustancialmentelosniveles deinteligencia, de acuer-
do con las mediciones convencionales.

(Coémo lo lograban? Uno de los procedimientos era
someterles a los muchachos y muchachas un pro-
blema de caracter ético para que lo analizaran desde
distintos puntos de vista y llegaran a sus propias
conclusiones. ;Qué conseguian con esto? Conse-
guian estimular el juicio moral, perfilar una tabla de
valores que les diera coherencia a sus actos, mejorar
la capacidad expresiva y aprender a respetar el
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punto de vista contrario. Todo esto luego se tradu-
cfa en un 1.Q. mas alto, pero, al margen de ese
enigmatico dato estadistico, tuve la sensacion de
que aquellos ejercicios contribuian a depurar la
calidad ciudadana de los jovenes.

A manera de anécdota, recuerdo que el debate que
presencié, entre muchachos y muchachas que en-
tonces tendrian de 12 a 14 afos, se basaba en la
siguiente hipotesis: supongamos que hay un incen-
dio pavoroso e incontrolable en Caracas. Un sinies-
tro que amenaza con abrasar toda la ciudad, inclui-
da la cércel central, en la que hay mil criminales
desalmados. En esa tesitura las autoridades tienen
que tomar una decisién: sueltan alos mil criminales,
a los que no hay tiempo para trasladar a otros
penales, con riesgo de que cometan terribles atroci-
dades en una ciudad sin orden ni concierto, o los
dejan morir a todos para proteger a la poblacion de
sus probables desmanes.

Como pueden observar, larespuestanoes obvia. En
consonancia con la mayor parte de los dilemas
reales, hay que elegir entre grados de perjuicio. Al
final -y yo me retiré antes de la votacion- parecia
prevalecerlaidea de que un Estado de Derecho, una
socedad regida por leyes, no puede condenar a la
muerte a unos prisioneros para evitar que cometan
delitos por los que no han sido sentenciados. Por
otra parte, la libertad exige aceptar riesgos y ese era
un riesgo mas.

Enrealidad, me impresionaron tanto la argumenta-
cién como la madurez, pero no pude evitar relacio-
nar toda esa pedagogia aparentemente moderna
con el método escolastico medieval: la lectio y la
disputatio. La diferencia era que no se trataba de
buscar una verdad final, que no existia, sino una
solucién ética basada en ciertos principios.

Hay pues, en nuestra visién de la pedagogia liberal,
que colocar la ensefianza de valores por encima de
cualquier otro objetivo, dado que -pese a las infun-
dadas acusaciones de nuestros enemigos- la socie-
dad liberal se basa, esencialmente, en una idea ética:
mantener los lazos sociales por medio del ejercicio
de la libertad. Y de ahi, de ese ntcleo fundamental,
se desprenden el Estado de Derecho, y la economia
demercado, terrenos en los que realizamos nuestras
transacciones, forjamos nuestros pactos y dirimimos
nuestros conflictos.

La ensefnanza de la historia
Y si esto es cierto con relacion al qué y al para qué

ensefiar, valdria la pena retomar otraidea valiosade
la vieja pedagogia, de la pedagogia humanista de
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Erasmo, de Vives, de Spinoza, o deMoro, en defensa
de esta visién global, no nacionalista, para tratar de
atar firmemente la fiera que todos llevamos dentro.
Me explico: en el Renacimiento, cuando todavia no
habian aflorado las tendencias nacionales que co-
menzaron a surgir con la Reforma, las raices del
hombre occidental se buscaban, con buen sentido,
en Grecia y Roma. Si nuestras lenguas y nuestra
culturade alli venian en lo fundamental -la religion,
las instituciones, la forma de gobierno, las artes y la
literatura- era ahi donde habia que buscar una ma-
dre patria comun, por eso el ideal pedagégico
renacentista era universal, y por eso, entre otras
razones, se mantenia la vigencia del latin como
lengua franca y como lengua madre.

Esta concepcién universalista se vino abajo, lamen-
tablemente, con la fragmentacion religiosa. La Bi-
blia alemana, vivamente traducida por Lutero, y la
idea de una escuela nacional que defendiera las
sefias de identidad propias, provocaron una cre-
ciente irritacion nacionalista que acaso, en alguna
medida, ha sido responsable de los mataderos de
nuestro espantoso siglo XX.

No obstante, también hay que reconocer que esa
escuela nacional y nacionalista americana, con su
himno diariamente cantado, su bandera y su culto
por los héroes y los mitos estadounidenses, sirvié
para unificar dentro de una misma conciencia a
decenas de millones de inmigrantes que, de lo con-
trario, tal vez jamas hubieran podido integrarse
adecuadamente en la patria de adopcién.

En todo caso, lo que pretendo decir es que la peda-
gogia liberal de hoy, enfrentada al fenémeno de los
hirsutos nacionalismos, generalmente contrarios a
la paz y la concordia, debe proporcionar una visién
universalista, humanista, de nuestra historia. Y no
puedo evitar, eneste punto, referirme a una reciente
anécdota que quizés ilustra la importancia y la
necesidad de robustecer a forjar esos lazos con el
pasado: hace pocos meses, en mi condicién de pre-
sidente de un partido liberal que busca la democra-
tizaciéon de Cuba por vias pacificas, con laayuda de
Juan Suéarez Rivas, vicepresidente de nuestro parti-
do, solicité que secretamente le filmaran en Cuba
varias entrevistas a disidentes y perseguidos politi-
cos con el objeto de exhibirlas ante el Parlamento
Europeo de Estrasburgo. El trabajo se hizo, y pronto
tuve en micasa de Madrid las cintas de video con las
entrevistas. Valga decir que todas eran correctas, y
que todas estas valientes personas se dirigian respe-
tuosamente a los legisladores europeos. Sin embar-
go, la que mas me impresiond, y por razones politi-
cas, fue la de un profesor negro de la Facultad de
Ingenieria, D. Félix Bonne Carcasses, expulsado de



su catedra por pedir libertades politicas, que co-
menzaba su exhortacién con algo asi como “sefiores
eurodiputados, mi Europa, pese a mi piel, es la de
Pericles”, y luego seguia pidiendo solidaridad para
nuestra causa.

Bonne, ingeniero, exquisitamente educado, demo-
crata convencido, intuia culturalmente, la gran fa-
milia a la que pertenecia, nada tenia que ver con sus
origenes étnicos africanos. Y esa inteligente recep-
cién me parece temendamente ttil para superar
muchos rencores y odios peligrosos. Si en lugar de
definir nuestra identidad por las banderas y los
himnos, o por los lazos tribales, si en vez de remitir-
nos a las batallas nacionales, logramos coincidir en
La Odisea, en San Pablo, en Horacio, en Leonardo,
en Newton, en Descartes, en Einsten; y si consegui-
mos que nuestros estudiantes se den cuenta de que
forman parte no de un fluente raquitico, llamado
nacién, sino de un viejo y enorme rio cultural que se
empezéagestar hacemiles deafios cercadel Eufrates,
tal vez amaine la ferocidad con que se enfrentan
nuestras tribus en los dias que corren.

Estado, sociedad, individuo

La ensenanza de la historia, no es, pues, un lujo
cultural, sino unanecesidad del espiritu. Sisabemos
de donde venimos, y si somos capaces de identificar
nuestras raices, es probable que nuestra conducta
seamenos peligrosa. Perouna vez descubiertanues-
tra genealogia espiritual y cultural, y tan importante
como ese acto de filiacién, es igualmente vital si-
tuarnos en nuestro aqui y ahora para tratar de
entender el modo en que relacionamos, o-mejor
aun- el modo en que se relacionan los individuos
que forman estas aproximidamente treinta socieda-
des prosperas y felices que sirven de paradigma al
undo contemporéneo.

Digamoslo en una oracién: hay que explicar pacien-
temente qué es la democracia, cémo se establecen
sus limites dentro de un Estado de Derecho regido
por normas constitucionales, y por qué este modelo
proporciona una manera eficaz de resolver las dis-
putas, acabando por contribuir a la prosperidad
colectica, siempre y cuando se articule inteligente-
mente con la forma de producir bienes y servicios.

Cada vez que me veo precisado a dar una definicién
rapida de democracia, suelo acudir a una frase
escueta, casi lapidaria, que apenas encierra glamour
alguno: la democracia no es mas que un método de
tomar decisiones colectivas. Ese método, sujeto ala
regla aritmética de la mayoria, no garantiza los
resultados (que muy bien pueden ser espantosos)

sino aporta una forma pacifica de solucionar con-
flictos y elegir cursos de accion en los asuntos que
concieren a la colectividad.

Pero, sila democracia es sélo un método para tomar
decisiones que en modo alguno asegura el progreso
oel desarrollo sostenido ; por qué defenderlo? Muy
sencillo: porque las otras opciones son peores. Sino
tomamos las decisiones colectivas con arreglo a la
mayoria democrética, esas decisiones las tomara
por nosotros un dictador, un partido, el ejército, o
un sector aislado dela sociedad, como, por ejemplo,
un grupo religioso, los sindicatos, etc, etc.

Es posible que ese gobierno no democratico sea, por
un tiempo mas eficiente que el que se somete a la
regla de la mayoria, pero su propia naturaleza le
impedird crear un mecanismo de trasmision de la
autoridad o de supremacia de la ley, terminando
por provocar la dislocacion del Estado, el empobre-
cimiento de la sociedad y un retroceso econémico
generalmente de mas entidad que los avanceslogra-
dos durante el apogeo dictatorial. Buenos ejemplos
no faltan en la historia: la dictadura de Portirio Diaz,
el periodo comunista de Rusia o los experimentos
populistas de Perén o Velasco Alvarado.

Lo que quiero decir es que hay que ensefiar a defen-
der la democracia no por via sentimental sino porla
racional: porque es un método que nos conviene.
Como nos conviene el Estado de Derecho para
garantizar que las minorias no sean victimas de las
arbitrariedades potenciales de lamayoria, y porque
s6lo aquellas sociedades sometidas al imperio de
leyes neutrales son las que, a la postre, logran la
hazana del crecimiento sostenido y la eliminacién
progresista de la pobreza.

Naturalmente, estoy hablando de educacién civica,
pero recuerdo que, cuando era adolescente, y tuve
que aprobar una asignatura que tenia esenombre, lo
que me ensefiaron fue el aspecto superficial y meca-
nico de la cuestion: cuantos sufragios necesitaba un
representante o diputado para salir electo, cuantos
un senador o la edad minima que debia tener quien
fuera electo presidente de la Reptiblica. Me ensena-
ron reglamentos y me dijeron que eso era el sistema
democratico.

Me ocurrié, pues, con la “Educacién Civica” lo
mismo que con las matematicas: tras grandes difi-
cultades conseguia despejar ecuaciones de segundo
grado, o hallar raices ctbicas, pero lo que nunca
pude fue relacionar esos hallazgos misteriosos con
mi vida de carne y hueso. Jamés me dijo nadie qué
podia hacer con los teoremas o con los binomios.
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Aquellos fatigosos ejercicios nacian y morian -para
mi- en el papel en que conseguia garabatearlos
trabajosamente.

:Coémo se ensena democracia? Probablemente, vo-
tando en las aulas con frecuencia. Seguramente,
explicando con paciencia las caracteristicas de las
naciones democréticas que han tenido éxito. ;Cémo
se ensefa Estado de Derecho? Tal vez, aprobando
en las aulas reglas justas y sometiéndonos todos a
ellas. Pero también, sin duda, debatiendo con lec-
ciones y disputas, a la manera antigua, problemas
de la vida cotidiana en los que entran en juego una
valoracién ética y una visién juridica de los conflic-
tos. Y esa ensefianza, a mi juicio, es mucho mads
trascendente que las disciplinas convencionales en
las que los estudiantes pasan la mayor parte del
tiempo escolar.

Por supuesto, esa comprension del mecanismoen el
que se asienta Ja mejor forma de convivencia -que
me parece fundamental que se aprenda en la escue-
la- estaria incompleta si no incluyera un largo epi-
grafe sobre los derechos y los deberes individuales
dentro de los Estados democraticos, porque, al finy
al cabo, no podemos esperar sociedades que se
comporten conarreglo aestos patrones de conducta
civica si las personas que las fomran no entienden el
papel que, como individuos, tienen que desempe-
Rar.

Yonorecuerdo, por ejemplo, en los afios que paséen
las aulas como estudiante, una sola discusion seria
sobre la libertad y la responsabilidad. Ni tengo
memoria de asignatura o conferencia que me prepa-
ra para los problemas reales de la conviviencia
colectiva. Nadie traté jamas de ensefarme a valorar
las situaciones conflictivas desde una cierta cohe-
rencia axiologica, ni tuve la sensacién de que era
importante comprender cémo yo, en mi condicién
de individuo, formaba parte de una sociedad que, a
su vez, se articulaba en un modelo particular de
Estado para normar racionalmente la vida
institucional a la que debia someterme.

Estudiaba, si -y a veces hasta aprendia- sicologia,
ética, sociologia y politica, pero lo que no conse-
guian mis maestros, o lo que no lograba el plan de
estudios, era armar ese rompecabezas para que un
joven estudiante pudiera contemplar el panorama
total de su propia experiencia vital. Y ahi estd,
exactamente, el reto a la pedagogia liberal: hay que
lograr ese milagro de comprensién racional para
que nuestra cosmovisién consiga prevalecer en be-
neficio de todos.
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Pedagogia econémica liberal

Por dltimo, es indispensable que los estudiantes -
que todas las personas- entiendan los fundamentos
de la economia liberal para conseguir el
enriquecimiento de nuestros pueblos y, més impor-
tante aun, para garantizar la paz social. Hay que
ensefar como se crea la riqueza y como se malgasta.
Pero es prudente partir, para no crear falsas expec-
tativas, de una melancélica observacién: la visién
econémica liberal es contraria a las intuiciones pri-
marias o a los razonamientos elementales, lo que
nos obliga a ser muy cuidadosos en la preparacién
de la propuesta liberal en el orden econémico.

Me explico: si se le pregunta a cien personas cémo
creen que la economia funcionara mejor, si bajo el
estricto control de un Ph. D. egresado de Harvard, o
bajo el libre y anarquico juego del mercado, lo mas
probable es que la inmensa mayoria opine, errénea-
mente, que la economia dirigida por expertos serd
maés eficiente. Y si se le pregunta a ese mismo
centenar de buenos ciudadanos sobre la manera
mas eficiente de obtener mercancia a mds bajo pre-
cio, dandoles a elegir entre un bondadoso decreto
presidencial o -de nuevo- la libre competencia en el
mercado, el engafioso “sentido comun” les llevara a
pensar que el control de precios es la manera mas
racional de bajar el costo de los productos.

(Coémo explicar que la justicia social recetada por
funcionarios gubernamentales o politicos en liza
electoral suele conducir al empobrecimiento del
conjunto de la sociedad? ;Cémo convencer a las
personas corrientes y molientes de que el alza de
salarios por encima del nivel de la inflacién a medio
plazo contribuye a una disminucién del poder ad-
quisitivo de unos obreros que son mas pobres mien-
tras mas dinero reciben, s6lo porque no son capaces
de percibir la necesaria relacion que deben tener los
bienes circulantes y el dinero disponible? ;Como
lograr ciudadanos capaces de elegir inteligente-
mente la opcién liberal, si no se tiene una idea del
sistema fiscal, de lo que se debe esperar del Estado,
del costo de las acciones publicas, o de todo aquello
que debe formar parte de ia esfera privada?

Y lo curioso de estas deficiencias en la pedagogia
liberal, es que se cuenta con una bibliografia mas
que abundante para construir las herramientas ca-
paces de poner fin a esta situacién. Enefecto, laobra
de los Premios Nobel Hayek, Friedman, Buchanan,
Coase, Becker o libros como "La accién humana” de
Ludwing von Mises, "Los fundamentos de la liber-
tad" de Hayek, o hasta la sencillisima pero muy



inteligente "La economia en una leccién” de Hazlitt
-por s6lo mencionar tres obras entre centenares de
libros y ensayos ttiles para este empefio- contienen
material y razonamientos més que suficientes para
construir los textos basicos que expliquen de forma
concreta lo que constituiria el aspecto econémico de
una formacién liberal elemental, pero suficiente
para no ser seducidos por cantos de sirena colecti-
vistas o dirigistas.

Llevar adelante esa tarea es, quizés, el mejor aporte
que se puede hacer a nuestra sociedad en los tiem-

posactuales. Y larazénesobvia: el descrédito delas
opciones socialistas no ha traido necesariamente de
la mano el aprecio por nuestra cosmovisién liberal.
Por el contrario, suele escucharse que el socialismo
hamuerto, pero se afirma, simultaneamente, que no
hay reemplazo para ese cadaver enorme y centena-
rio. Noes cierto: el reemplazo es la visién liberal del
hombre. Pero eso nos obliga a definir una pedago-
gia capaz de trasmitir esta rica, antigua y constante-
mente enriquecida tradicién a la que estamos tan
estrechamente vinculados.
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