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José Pedro Varela

Francisco Bilbao y el catolicismo1

Hay hombres que se convierten en idea, que se hacen luz y que por doquiera que pasan dejan un 
rastro luminoso. Francisco Bilbao era uno de esos hombres.

1 artículo originalmente publicado en el 
diario El Siglo de Montevideo el 24 de 
noviembre de 1866, de donde lo hemos 
tomado en el ejemplar consultado en 
la Biblioteca Nacional del Uruguay. 
después de la desaparición de La Revista 
Literaria, durante el mismo año de 1866, 
tuvo lugar una polémica en Montevideo 
sobre la figura intelectual de Bilbao, de-
sencadenada por un artículo de amadeo 
errecart, “el alma de Italia”, publicado 
en el diario La Tribuna de Montevideo el 
20 de octubre, donde citaba a Bilbao y 
añadía al pie: “Con tales palabras enca-
beza La América en peligro el más puro, 
el más abnegado, el más heoico paladín 
de la democracia americana, Francisco 
Bilbaso. ese libro, ilustre por sus miras 
y tendencias, debe ser la divisa de todos 
los hombres del porvenir”. el artículo 
dio lugar a una carta dirigida por “alM” 
a José Cándido Bustamante, el propie-
tario de La Tribuna, publicada el 18 de 
noviembre, donde errecart es irónica-
mente llamado “digno émulo de Bilbao 
el apóstol”. otro artículo firmado con las 
iniciales “F. de o.”, publicado en El Siglo 
el 22, intervino en la polémica con una 
pregunta: “el artículo lleva por firma esta 
palabra alm, ¿no será esto un compuesto 
de las iniciales del nombre y apellido de 
un literato, por ejemplo al y M? Creemos 
que sí”. errecart contestó el 24 en La 
Tribuna. el mismo 24 de noviembre, 
pero en El Siglo, José Pedro Varela pu-
blicó “Francisco Bilbao y el catolicismo”, 
que reproducimos aquí. la alusión a 
alejandro Magariños Cervantes, el edi-
tor de la Biblioteca Americana y La revista 
española de ambos mundos en Madrid y 
París, dio como respuesta una carta suya 

a Bustamante el 25: “…como a usted le consta que no me pertenecen los artículos de “alm” que publica “la 
Tribuna”, y que a sabiendas me atribuyeron algunos para tener un pretexto plausible de satisfacer sus ruines 
pasioncillas, le agradezco me hiciera el obsequio de declarar categóricamente que tales artículos (que por cierto 
aún no he podido leer por falta de tiempo) no son míos […] A. Magariños Cervantes”. el 27, en carta a adolfo 
Vaillant, el gerente de El Siglo, José Pedro Varela declara ser suyo el artículo firmado como “F. de o.”, y añade: 
“No conozco al dr. Magariños, ni tengo relación alguna con él, así es que las expresiones que él se haya atribuido 
como otras tantas alusiones a su persona, solo han sido trazadas como un medio de contener la insolencia con 
que se combatía la memoria de Francisco Bilbao”. el 29 Magariños contesta en El Siglo, por carta dirigida a su 
redactor, Fermín Ferreira y artigas, lo siguiente: “agradezco a don José Pedro Varela la declaración que hace 
de ser suyo el artículo que con las iniciales F. de o. publicó en El Siglo. / […] d. José Pedro Varela me honra 
llamándome una de las más claras inteligencias de nuestro país; a mi vez, me complazco en reconocer que en la 
brillante pléyade de la juventud del Plata, el joven escritor forma en la vanguardia, y el humilde veterano lo verá 
con orgullo, como hijo de esta tierra, llevar la bandera del arte y del progreso hasta la cumbre donde a él no le 
fue dado llegar. él diice que las expresiones ofensivas que puedo yo haberme atribuido, sólo han sido trazadas 
como un medio de contener la insolencia con que se combatía la memoria de Francisco Bilbao. / ¿Pero cómo el 
sr. Varela, sin conocerme personalmente, sin ninguna prueba en qué fundarse, ha podido suponer tal ofensa 
por mi parte a la memoria del ilustre escritor chileno, a quien conocí en París y cuyo trato y amistad cultivé desde 
entonces y estreché más en Buenos aires durante mi larga permanencia en aquella capital, como lo saben aquí 
y allá todos los que se ocupan de literatura? / […] Tocole emprender primero el gran viaje de la eternidad; fue a 
recibir del sonberano juez el premio de los fuertes, pero los que en el mundo le conocieron y amaron no pueden 
aceptar, ni aun por hipótesis, que se les suponga sus detactores cuando fueron y son sus más leales amigos”. 
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Con estas palabras empezamos un artículo que publicamos hace algún tiempo.2 entonces 
las cenizas aún calientes del proscrito chileno no habían sido profanadas por la infamia o por el 
sarcasmo; los enemigos que en vida lo habían combatido respetaban el cadáver del hombre que 
había muerto sin renegar de sus ideas; pero hoy, la calumnia y el insulto vuelven a levantarse para 
derrumbar su reputación.

los enemigos de las nuevas ideas, los representantes de un pasado luctuoso, que sin embar-
go quiere apropiarse todos los progresos del mundo, se complacen en herir uno por uno a todos los 
hombres que han luchado y que luchan por romper alguno de los eslabones de la ominosa cadena 
de la preocupación.

a sus ojos, nada merece ni consideración ni respeto, sino aquello que se ase del pasado como 
del único medio de salvación.

No les importa que un hombre haya soportado todos los insultos, todas las miserias, todos 
los martirios, que se haya visto desterrado, perseguido, traqueado; que haya visto sin estremecerse 
la capa del ridículo arrojada sobre sus hombros; que se haya visto crucificado ante la opinión de 
sus hermanos; y que haya en fin arrastrado una vida toda de amarguras y de dolores, por dar a los 
hombres algunos rayos de la luz de que se hallaba iluminado; no les importa que jamás haya duda-
do de sus ideas, que nunca haya renegado de sus creencias, que haya bajado a la tumba, no como 
Cristo diciendo “¿Por qué me has abandonado?”, sino afirmándose más y más en sus creencias y 
prestándoles los vislumbres divinos de la inmortalidad para darles más colorido y más luz. ¡No les 
importa! ese hombre no merece consideración, no merece respeto, no merece nada, porque ese 
hombre combatía nuestras ideas. es el principio católico en esencia. ¡Nada justo, nada noble, nada 
bueno, fuera del catolicismo!

Francisco Bilbao, como los racionalistas todos, combatiendo sus doctrinas y sus ideas, ad-
mira la grandeza del misionero católico, que se lanza en medio de tribus salvajes, afrontando el 
martirio por esparcir su doctrina.

Francisco Bilbao, ve en el ultramontanismo y en el jesuitismo que es su expresión más ge-
nuina, el enemigo de toda libertad y de todo progreso, al opresor de todas las conciencias, al in-
menso vampiro que absorbe incesantemente la sangre y las fuerzas vitales de la humanidad; pero 
al combatirlo admira sin embargo a los hombres que como san Francisco Javier, van a luchar y a 

2 se trata del artículo “Francisco Bilbao” 
publicado en La Revista Literaria de 
Montevideo, reproducido en este mismo 
número de La Cañada.
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morir en medio de los salvajes de la India; admira la infatigable constancia del padre jesuita, el 
orden admirable de su secta, la fe tan ciega, como contraria a la dignidad humana, con que respe-
tan a sus superiores y a sus reglas! la doctrina católica es mala, es fatal, pero el sacerdote católico 
que por ella se sacrifica y por ella muere, es noble y es digno de consideración y de respeto. esa 
es la doctrina racionalista, y eso es lo que pediríamos al catolicismo, si el círculo mezquino de las 
creencias católicas dejara a sus adeptos la posibilidad de comprender la grandeza de la tolerancia.

Pero no; el catolicismo sólo sabe usar el insulto y la amenaza, cuando la fuerza material no 
lo auxilia, como hoy en américa y en europa; el hacha y el fuego, cuando tiene poder para hacerlo, 
como en la saint-Barthelemy, como en las dragonadas, como en la conquista de américa. 

si así no fuera, los defensores de la idea católica deberían respetar en Francisco Bilbao al 
hombre que infatigable en la propagación de sus ideas, habrá podido equivocarse, pero ha sido 
digno de respeto y consideración, por su constancia, por su fe y por su valor!

Ni es justo, ni es noble, ni es digno, el prodigar el desprecio y el insulto a hombres que como 
Francisco Bilbao han sabido soportar el destierro perpetuo, la miseria y el abandono para no rene-
gar de sus ideas!

Cuando el obispo sibour, jefe de la iglesia católica de Francia, consagraba la traición y el 
crimen en el coronamiento de Napoleón III, Francisco Bilbao, oscuro ciudadano chileno, protes-
taba en nombre de la justicia contra la consagración del crimen! Cuando todo el clero católico en 
México consagraba con un Te Deum el establecimiento del extranjero en su patria, y sancionaba 
con su presencia la muerte y el saqueo de todo un pueblo, Francisco Bilbao, hermano de todos los 
que sufrían, sin más título que su amor a la democracia y a la libertad, protestaba en nombre de la 
conciencia y de la humanidad contra ese asesinato de una nación!

donde quiera que resonaba el gemido de un desgraciado; que una libertad era agredida; que 
un derecho era desconocido; que un hombre o un pueblo caían bajo el hacha de los tiranos; donde 
quiera que un alma sofocada por la preocupación pedía aire para respirar y luz para disipar las 
tinieblas que la rodeaban; donde quiera que sufría y que se lloraba, que se luchaba y que se gemía, 
allí estaban las simpatías y el corazón de Bilbao. él hacía causa común con todos los oprimidos; él 
sufría con el dolor de todos los que sufrían; él lloraba con las lágrimas de todos los que lloraban; él 
lanzaba su maldición a los tiranos del cuerpo y a los tiranos del alma; él buscaba la libertad política 
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para los pueblos, la libertad religiosa para las almas; por eso los tiranos y las religiones son sus 
enemigos; por eso el gobierno de Chile y el obispo de Chile lo excomulgaba; por eso el espíritu del 
catolicismo, convertido en gusano, se complace en roerlo hasta en la tumba.

Pero los discípulos de Bilbao, decimos mal, los discípulos de la verdad y de la justica que 
Bilbao proclamaba, no nos sentimos desanimados por los ataques injuriosos que se hacen a los que 
más alto han levantado la bandera del racionalismo.

los que quieren cebarse en el cadáver de Francisco Bilbao, porque su voz está apagada, se 
equivocan. la desaparición del hombre no causa la desaparición de las ideas. Francisco Bilbao ha 
muerto, pero su doctrina vive y avanza. 

sus ideas, bebidas en la fuente del evangelio, se extienden; se extienden como la luz cuando 
el sol empieza a irradiar en el horizonte.

la libertad camina lenta, pero incesantemente, decíamos en un artículo, que para evitar 
repetir las mismas ideas con distintas formas, transcribimos aquí.

los pueblos que permanecían ocultos en la sombra avanzan y avanzan hasta colocarse en el 
radio de luz que ella proyecta.

las personalidades se destacan, y apenas si para vergüenza de la humanidad, hay uno que 
otro pueblo, que permanezca completamente oculto!

al esclavo de los tiempos bárbaros, al siervo de la edad media, ha sucedido el ciudadano que 
tiene su influencia más o menos grande en los destinos de su país.

en la sociedad el hombre tiene un hogar, una familia. No es esa cosa (el esclavo) de que 
nos hablan las leyes antiguas; no es esa semi-cosa (el siervo) de los tiempos de la edad media; es 
el hombre, el padre de familia, el propietario, la personalidad en fin, que tiene sus derechos y sus 
garantías.

Pero si en todas partes, aun en las naciones más bárbaras, las libertades políticas y sociales 
han progresado, ¡cuán atrasadas están aún las libertades religiosas y cuántas trabas no interpone a 
la humanidad el respeto y la veneración que se profesa a los distintos cultos que rigen a los hombres!

Y aun entre los demócratas más puros, entre los más entusiastas sectarios del libre pensa-
miento, ¡cuán pocos comprenden la sublime extensión de la libertad y el gigantesco vuelo que es 
necesario imprimirle para que llegue un día a cobijar a la humanidad entera bajo sus benditas alas!
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Y entre nosotros mismos que hemos heredado las conquistas que la humanidad ha hecho en 
diez y ocho siglos de lucha incesante, pocos, muy pocos han hecho oír su voz reclamando la libertad 
religiosa y protestando contra esa imposición de creencias que se ejerce por el sacerdocio. Por eso 
es más noble y más grande la figura de Francisco Bilbao.

se cree que se puede llegar a la libertad política, a la libertad social, bajo la tiranía religiosa. 
Como si se pretendiera establecer una separación entre el ciudadano y el creyente, entre el padre 
de familia y el hombre devoto, y como si las ideas religiosas no fueran la base de todas las ideas 
del hombre. Pero está de tal modo viciada la conciencia del pueblo, que aun entre los católicos 
más fervientes hay contradicción entre su modo de obrar en religión y de obrar en política o en 
sociedad.

Para llevar (libremente) un hombre a la magistratura, para ponerlo al frente de los destinos 
de la patria, no nos basta que sea honrado, que haya pasado su vida en la virtud y en el trabajo, es 
necesario que lo juzguemos digno de tal honra, que se haya mostrado como un soldado decidido en 
las luchas que se sostienen; que haya dejado algunas gotas de sangre en los campos de batalla, o 
algunos desengaños en el terreno de las ideas.

Y a los directores civiles, digámoslo así, a los filósofos, a los oradores, a los poetas, a los en-
cargados de ilustrar las masas, por cualquier título que sea, no les preguntamos si visten tal o cual 
traje, sino ¿qué sabéis? y ¿qué podéis darnos? No basta que se nos diga: Hemos ido a beber nues-
tras ideas en las fecundas fuentes de la ciencia; hemos estudiado a los grandes hombres de todos 
los pueblos y de todas las épocas. es necesario que se nos pruebe que los han comprendido, que po-
drían interpretarlos, que sabrán esgrimir esas poderosas armas, las ideas, sin convertirlas, como 
tantas veces ha sucedido ya, en un puñal de dos puntas que hiere a la vez que al enemigo a quien se 
ataca al amigo a quien se defiende.

Pero a los directores religiosos, a los que deben fecundar las almas, a los encargados de los 
niños, a los encargados de la mujer ¿qué títulos les exigimos? Una sotana!

Basta que ellos vistan un traje distinto al nuestro y balbuceen apenas el idioma en que están 
escritos los libros de los apóstoles, para que se les crea dignos de formar el corazón de los niños y 
de dirigir la conciencia de la mujeres que serán las madres de nuestros hijos.
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dejar al sacerdocio la dirección de los niños y de las mujeres, es dejarles la dirección de la 
política y de la sociedad, y cuán funesta no debe ser esa dirección otorgada a favor de una secta que 
tiene por principio la tiranía y el rompimiento de los vínculos sociales!

además, ¿por qué, si somos tan celosos de la dirección mundanal, digámoslo así, vemos con 
tal indiferencia o con tal temor todo lo que puede referirse a la vida del alma, a la vida eterna?

entre nosotros, permítasenos decirlo a pesar de lo amargo que puede ser, entre nosotros, la 
mayor parte del pueblo y aun de las personas algo ilustradas que se llaman religiosas, no saben lo 
que es la religión católica.

la conocen sólo por las predicaciones de los sacerdotes y por los pocos libros santos que 
han leído; es decir, que en una causa que tanto debe interesarnos, han escuchado sólo una de las 
partes, interesada en mantener el orden de cosas establecido, porque de él es que reportan esa 
preponderancia y es el lucro que les hace asumir una posición poderosa en el mundo, sin que jamás 
hayan escuchado a los que llenos de entusiasmo y de fe combaten las doctrinas del catolicismo, 
para conocer la verdad, examinando imparcialmente las distintas tendencias que pretenden dirigir 
el mundo.

Nosotros no queremos, como el catolicismo, ahogar la voz en la garganta de nuestros ene-
migos; no nos presentamos esgrimiendo el hacha del exterminio para los que se encuentran en 
distintas filas que nosotros, sólo queremos que se nos oiga, y que la luz, de cualquier parte que 
venga, llegue hasta iluminar nuestra mente.

No queremos anonadar a nuestros enemigos, queremos convencerlos; hacer de cada uno 
de ellos un hermano que nos ayude a difundir la verdad, a salvar a los desgraciados, a redimir a los 
oprimidos, a cobijar a la humanidad entera bajo el ala del amor y de la esperanza.

Queremos que si cada individualidad en el mundo cuida de su porvenir en la tierra, cuide 
también del porvenir de su alma; de ese porvenir tenebroso y temible para los que siguen el tortuo-
so camino de la iglesia; de ese porvenir claro y sereno para los que tienen fe en la justicia infalible 
y eterna del Hacedor!

Confiar la salvación del alma al sacerdote y a la iglesia, como hacen los católicos, es una falta 
de fe en la pureza de dios, un desconocimiento de su eterna justicia!
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¿será necesario acaso, para obtener en el cielo una recompensa por haber conservado in-
maculada el alma en medio de las tribulaciones de la vida, será necesaria la plegaria del sacer-
dote, plegaria que se compra con un poco de oro, ese barro mundanal, como dicen esos mismos 
sacerdotes?

¿Puede creerse sincera esa creencia, que pone la justicia de dios a la merced de un poco de 
metal precioso, que ese mismo dios ha derramado a manos llenas en la tierra?

¿No hay un escepticismo profundo en el fondo de esa fe católica, que no examina sus creen-
cias porque teme encontrarlas falsas?

¿No hay una protesta contra la verdad en esa teoría que nos obliga a creer sin examinar, a 
tener esa fe ciega que hace de la humanidad un bastón en manos de un viejo como decía loyola?

ese lujo exterior de los templos católicos, esa gala en las formas, ese anhelo continuo de 
impresionar el alma por medio de la materia ¿no serán, acaso, una prueba de que faltan la verdad 
y la justicia en las ideas que se proclaman?

la religión es necesaria para el pueblo, es un freno que se pone a las masas, se dice gene-
ralmente; pero, ¿qué son las conquistas liberales de la humanidad, si es necesario enfrenar las 
masas? ¿Qué son esas santas ideas de fraternidad y de igualdad que hicieron exclamar a Cristo: 
“todos somos hermanos”, si hay unos que usan un freno y otros que dirigen las riendas? ¿Y quién 
será el que pueda señalar el punto donde concluyen los dirigidos y empiezan los directores?

¿No se cree que hay una contradicción notoria entre estas palabras de Cristo: “todos so-
mos hermanos”, es decir, todos somos iguales, y estas palabras de la religión católica enfrenar las 
masas?

además, si la religión es un freno que se impone a las masas, el día que las masas se civilicen 
lo bastante para convertirse de dirigidos en directores, la religión se hará inútil, no habrá masas 
que enfrenar. así pues la religión es una necesidad temporaria, y las necesidades temporarias no 
pueden tener un carácter divino.

la religión y la razón se unen para decirnos que todo lo que es divino es inmutable. ¿Cómo, 
pues, podrá ser divina la religión católica, si la civilización completa de las masas puede anularla, 
es decir, si es más o menos necesaria, según hay más o menos embrutecimiento en el pueblo? 
¿acaso la divinidad sufre esas alteraciones?
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¿No se comprende que la verdad es siempre la misma en los pueblos bárbaros como en los 
civilizados, y que todo lo que la civilización puede hacer desaparecer es una mentira, que sólo las 
circunstancias han podido mostrar como la verdad?

Y si en la religión católica, como en todo lo formado por los hombres, hay algo de dudoso y de 
incierto, si las ideas que proclama pueden tener algo de controvertible y aun de absurdo, ¿por qué 
aceptarla sin hacerla sufrir un examen severo, sin depurarla, digámoslo así, de todas las excrecen-
cias que pueda tener?

¿Por qué entregarle la dirección de los niños, para que le inculque sus ideas, si esas ideas son 
contrarias al espíritu de libertad y de progreso que hoy impele al mundo?

¿Por qué hacer tampoco que la mujer, la compañera del hombre, la que vierte en nuestra 
alma las primeras ideas, cuando recién asomamos a la vida, vaya a recibir sus inspiraciones en el 
confesionario, si el confesionario ha sido siempre y es aún la más poderosa traba que se ha inter-
puesto al adelanto y a la libertad del mundo? ¿si, tenebroso siempre y cruel, el confesionario ha 
sido y es, aún, la guillotina del pensamiento?

¿Por qué el padre de familia que se afana y que trabaja toda su vida para asegurarle un bien-
estar a su hijo, deja sin embargo que le inculquen ideas que él no conoce y que pueden ser contra-
rias a la honradez y a la virtud?

¿Por qué la madre que quiere que su hija sea un dechado de inocencia y de virtudes, la obliga 
sin embargo a que quiebre en el confesionario el misterioso cristal de su pudor?

Pero la inteligencia de las sociedades católicas está asfixiada. ese temor al infierno, esa pre-
sión continua que ejercen los sacerdotes sobre las almas, es el opio que adormece la inteligencia y 
que la aleja de las grandes ideas!

Para el sacerdote, pensar, razonar, es dejar de ser católico. el catolicismo protesta contra el 
libre examen!

Cada paso que avanza el espíritu de libertad en el mundo, es un paso atrás que da el catoli-
cismo, porque es una rienda del pueblo que se afloja, una parte de las masas que se desenfrena, un 
confesionario que se abandona, un esclavo que se liberta!

Pero en cambio el espíritu de la verdadera religión avanza; y la verdadera fe en la justicia y en 
la omnipotencia del Hacedor, se fortifica más y más en el corazón del pueblo!
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el dios del lujo y de la apariencia desaparece ante la luz de la civilización y del progreso, 
pero el dios de verdad, el espíritu santo, que el crucificado mostró al mundo, se destaca de entre 
las sombras en que lo habían envuelto la superstición y la osadía, para guiar a la humanidad hacia 
la tierra prometida — la libertad.

después de diez y ocho siglos, el espíritu verdadero de Cristo vuelve a presentarse a la lace-
rada humanidad, y empieza a producir sus frutos esa semilla de justicia y de bien, que regó con su 
generosa sangre.

Madres, en vez de enseñar a vuestros hijos a elevar su oración en la iglesia y a aprender a leer 
en los libros del misticismo, enseñadles a levantar su oración en el santuario de su alma, y haced 
que beban sus primeras ideas en esa fuente eterna de verdad y de justicia — “el evangelio”.

Que los proscritos todos del paraíso de la felicidad, que los sedientos de ventura, vayan a 
saciar en ese libro su inextinguible sed.

el espíritu de Cristo difundido en los evangelios, es un bálsamo santo que cura todas las he-
ridas; es un aliento bendito que presta fuerzas a todos los que desfallecen; es la estrella de felicidad 
y de paz que puede guiar a todos los extraviados!

dichoso el pueblo cuyo código sea el evangelio, cuya justicia y cuya norma sean la verdad 
que brota de sus sublimes páginas!

el evangelio puro, en que se encuentra el verdadera espíritu de Cristo; no el evangelio de 
ficciones y de opresión que nos muestra la iglesia y el sacerdocio católico.

el evangelio verdadero, el código republicano que dictó Cristo a la humanidad!
oración sublime en que se encuentra un eco de todas las almas!
Magnífico preludio del hossana de admiración que levantara un día la humanidad entera 

reunida bajo el frondoso árbol de la justicia!
difundir el verdadero espíritu del evangelio, he ahí el trabajo de los buenos, y en este santo 

trabajo el espíritu de dios los acompaña!
dios anima a todos los que se agitan a favor de la verdad y de la justicia, y dios alentaba a 

Francisco Bilbao cuando levantaba la bandera del racionalismo puro, gritando atrás a todas las 
preocupaciones y a todas las tiranías!

su voz era un eco de la doctrina cristiana. 
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Traductor de los evangelios, Francisco Bilbao se había empapado en su espíritu, se había 
nutrido de verdad y de justicia. 

las ideas que acabamos de emitir, descoloridas y mustias, eran las que proclamaba Bilbao, 
prestándoles todo el fuego de su entusiasmo, todo el colorido de su brillante inteligencia, todas las 
palpitaciones generosas de su corazón!

Y esas ideas, se hace más necesario hoy que nunca, el proclamarlas!
Nuestro país atraviesa una época solemne!
“este momento me parece grandioso, diremos con Bilbao, la barbarie que invade y la teoría 

de la barbarie que lo mira”.3

Hoy más que nunca es necesario proclamar esas ideas. Cuando todo ha sido invadido en el 
terreno de los hechos, es necesario al menos que salvemos intactas las conciencias.

Hay momentos en la vida de los pueblos en el que un paso dado adelante o atrás puede sepul-
tarlos en un abismo o hacer que adelanten con planta segura por el camino del progreso. Momentos 
en que la injusticia triunfante en el terreno de los hechos hace que los principios se estremezcan y 
que las conciencias abatidas duden entre el mal y el bien, entre la justicia y la injusticia! la solución 
de esa duda nos señala el porvenir! si el desencanto se apodera de nosotros, si se reniega del dere-
cho, de la justicia, de la libertad, y si el santuario del alma llega a profanarse rindiendo en el culto 
a los ídolos falsos, que la fatalidad suele imponer por un momento a los pueblos, entonces ya nada 
queda, ni porvenir ni esperanza.

Por eso es que en estos momentos decisivos es que se hace más necesario combatir las ideas 
ultramontanas, que predicando la tiranía religiosa vienen a santificar la violación del derecho y el 
falseamiento de la justicia en política.

la religión y la política marchan reunidas en la vida de los pueblos; los más libres, como los 
estados Unidos y la Inglaterra, son los que profesan religiones más avanzadas; los más atrasados, 
los que caducan como la españa, son los que se unen y se encarnan en el catolicismo!

es el principio católico el que ha causado todos los males de las repúblicas americanas! es 
ese principio el que con su doctrina y su propaganda, ha hecho nacer entre nosotros el caudillaje, 
ese sacerdocio de la religión del crimen!

3 Véase la carta de Bilbao a edgar Quinet 
(20-III-1846), citada por Manuel Bilbao, 
en Vida de Francisco Bilbao, p. lVII.
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es ese principio latente en todas las conciencias, el que hace que en todas nuestras convul-
siones, en todas nuestras luchas volvamos la vista hacia el poder, esperando de él la salvación y la 
vida!

el creyente que confía su salvación al sacerdote, da por resultado infalible el ciudadano que 
confía su salvación al poder!

es debido a ese principio católico que en américa se ha presenciado el ejemplo inaudito de 
pueblos que han visto silenciosos, casi indiferentes, el desconocimiento y la violación de sus dere-
chos más sagrados.

Gracias a él, los gobiernos han podido oprimir a su antojo los desgraciados pueblos que 
gobernaban, haciendo de ellos ora esclavos uncidos al carro triunfal de un dictador, ora galeotes 
cargados con los grillos y la infamia de un tirano, pero siempre, convirtiéndolos en autómatas, en 
ruinas, en cadáveres. Pobres pueblos que se consideran libres cuando consiguen cambiar de tira-
nos y no de tiranía! Pobres nacionalidades que están siempre a la merced de los más audaces o de 
los más hipócritas!

Cuando esos hechos fatales se producen en la vida de los pueblos sin convertirse en sistema, 
los deshonran pero no los matan.

si la protesta de los ciudadanos condignos no se hace escuchar con la tremenda voz de los 
cañones, única que puede hacer estremecer a los opresores del pueblo, queda al menos la protesta 
muda en el fondo de las conciencias. los hombres y las generaciones que toleran y que acatan esas 
injusticias, se degradan y se pierden, pero el alma de la nacionalidad llega o pasa a las generaciones 
venideras!

Pero si el hecho se convierte en sistema, si la injusticia se legaliza, si la violación del derecho 
se hace un deber, si el acatamiento ciego a todo lo que dimana del poder cualquiera que sea, se 
presenta como noble, como justo, si se convence al ciudadano de que el derecho es una mentira, 
que la justicia es sueño, que la libertad es una quimera, en una palabra, si el crimen deja de ser 
un hecho fatal, para convertirse en una ley que se llama justa, entonces no es sólo la generación 
presente la que se pierde, es el futuro de la nacionalidad que se ahoga, es el porvenir de la patria 
el que se envenena.
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la Polonia, oprimida y desgarrada por el látigo de la rusia y de la austria; la Polonia que no 
tiene un nombre propio en la carta geográfica de los pueblos; la Polonia, una de las nacionalidades 
más llenas de vitalidad y de esperanzas, y a quien le está reservado un porvenir más sublime y más 
vasto; es que el látigo ruso habrá destruido al pueblo polaco, pero no ha podido destruir el alma de 
la Polonia.

la fuerza bruta puede imponerle su voluntad, pero no conseguir que ella ni la acate, ni re-
conozca nunca la justicia de la opresión. su protesta es incesante; bajo el tremendo peso que la 
abruma, palpita aún, y se debate y lucha, y tiene el triunfo seguro en el porvenir!

la españa al contrario acaricia la mano que la oprime. Pueblo educado en los principios ca-
tólicos, de ellos ha aprendido a soportar todas las vejaciones como otros tantos actos de justicia. 
ellos les han enseñado a besar la mano que la destroza, el pie que la oprime, el dogal que la ahoga!

el pueblo español está agonizante. el alma de la españa, envenenada y desfalleciente, cuán-
tos y cuántos años de expiación y de martirios necesitará para purificarse! Cuánta sangre y cuántos 
dolores costarán a la desgraciada españa las ideas católicas que profesa, [hasta] el día en que la luz 
penetrando en la conciencia de su pueblo le alumbre el camino para arrojar lejos de sí su oprobiosa 
tradición!

Y el presente de la españa es el porvenir que ofrece el catolicismo a las repúblicas 
americanas!

si en ellas, que empiezan apenas a separarse del viejo camino de las preocupaciones, vuelve 
a afirmarse el principio católico, y con él la idea de los hombres necesarios, que oprimen y dirigen 
a los pueblos, si la conciencia pervertida de las repúblicas americanas llega a pedir un César o un 
Napoleón que los salve de las luchas, que les de, no la paz sino el orden, no la vida sino la vegeta-
ción, no el progreso sino el quietismo, el reposo, el sueño, los Césares y los Napoleones no faltarán 
sin duda.

si en américa hay pocos imitadores de Iturbide es que falta la osadía, pero no la intención 
de hacerlo.

Y no nos cansaremos de repetirlo: son los restos de educación católica que quedan entre no-
sotros, los que hacen posible el entronizamiento de las injusticias. 
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es por eso que combatir al catolicismo es combatir a la tiranía. Y es por eso también que 
Francisco Bilbao es uno de los apóstoles de la democracia y de la libertad.

Un día, lo hemos dicho antes, lo repetimos ahora, las generaciones venideras sacarán de 
entre el polvo de las bibliotecas las obras del proscrito chileno para admirar al hombre que las ha 
escrito. Hasta tanto, aquellos que lo amamos como a uno de los más incansables defensores de la 
democracia, los que seguimos sus ideas y combatimos al culto que tanto y tantos males ha causado 
al mundo, debemos sostenerlo, cualquiera que sean nuestras fuerzas, contra aquellos que se com-
placen en desgarrar su reputación arrojando lodo sobre sus cenizas!

sabemos bien que al leer estas líneas una sonrisa de desprecio plegara los labios del emi-
nente escritor que con un artículo publicado en la Tribuna del domingo ha motivado estos renglo-
nes, pero el talento, la erudición y la experiencia, si pueden despreciar la palabra de los débiles, no 
pueden convertir en buena la doctrina que es mala ni pueden hacer un elemento de progreso de un 
culto que ha sido el sudario de todos los pueblos que lo han profesado.

en cuanto a aquellos que hacen pasar sobre Francisco Bilbao la recriminación del imitador 
y de plagista, esos o no comprenden bien el fondo inmutable de las cuestiones religiosas, o no pro-
ceden con entera buena fe.

a la altura de la civilización a la que hemos llegado, los hombres, en religión, pueden mejo-
rar las ideas, propagarlas y difundirlas, hacer con su decisión y su constancia que vayan a dar vida 
moral a todas las conciencias, que penetren mejorándolas en todas las clases de la sociedad, en las 
altas carcomidas por el escepticismo, en las bajas roídas incesantemente por la superstición, pue-
den hacer que las ideas santas, se esparzan y se difundan por todas las capas sociales, rehabiliten 
a todos los oprimidos, que viven hoy agonizantes, faltos de aire y de luz, pero no pueden crear una 
nueva justicia ni hacer nacer una nueva verdad!

Francisco Bilbao, pues, no era el creador de un culto, era un propagandista de la verdad; 
pero el más noble, el más entusiasta, el más decidido de los propagandistas del racionalismo en 
américa.

los que aman la libertad deben amarlo; los que la combaten de buena fe deben respetar sus 
convicciones y su memoria!
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