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RES UMEN

Una de las transgresiones mas interesantes derivadas del boom deconstructivista
que se iniciara en los aios 80 es la que ha llevado a los cientistas sociales a replantearse
la funcion social de las interpretaciones bisbéricas desde perspectivas centradas en el
estudio de los “usos del pasado" y de procesos de "invenci6n de la trad.ici6n". Si hasta
principios de la década anterior la posibilidad de conjugarAntropo1ogia e Historia pasaba
fundamentalmente por analizar como el pasado se refleja en, produce 0 condiciona el
presente, los nuevos desarrollos proponen reformular el vinculo entre ambas disciplinas
concentréndose en el examen del “pasado" como construccién social, siempre (re)cn·eada
desde un “presente" local y posicionado. Para sondear los alcanoes de una transgresién
rica en matices y ann en marcha, este articulo propone sistematizar desarrollos recientes
segun tres enfoques. La discusion de sus aciertos y falencias apunta a identificar
interrogantes y desahos que parecen quedar sin respuesta 0 insatisfacuoriamente
teorizados y a sugerir algunos ejes para su redehnicién.

Seccién Etnologia y Etnograia, I.C.A. / CONICET.
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La relacion entre Antropologia e Historia ha atravesado diferentes etapas de
acercamiento y distanciamiento desde que ambas disciplinas se constituyeran
como Ciencias “modernas" a Hnes del siglo XIX. Durante la década los 70, tal
relacién se convierte en una de notable interés y prozcimidad mutuos, en el
contexto de una critica a nociones de "estructura" que el estructural-funcionalismo
briténico habia definido como "sistemas en equilibrio" cuasi independientes de
contingencias historicas, y el estzructuralismo Levistraussiano habia imaginado
a la manera de"armazones vacias" (Faubion 1993, Ortner 1984). Como ilustracién
de semejante empresa, Eric Wolf (1982) escribe una historia de “l0s pueblos sin
historia" y John Comaroff (1982: 143) asegura que "no debiera postularse rma
'relaci6n’ entre historia y antropologia, ya que, para empezar, no habria division.
Una teoria social que no sea también una teoria de la historia, 0 vice versa, no es
teoria en absoluto" 2. A pesar de los pioneros esfuerzos de Karl Marx y Max Weber
por modelizar la dialéctica entre estructura y sujetos sociales, la preocupacién por
"estructuras" historizadas parecia dominante durante los 70 y el inicio de los 80.

En lo que hace a relaciones entre Antropologia e I·listoria, la primacia de las
estructuras empezaré a ser sistematicamente puesta en cuestién desde que en
1983 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (1989) editan "La Invencion de la
Tradici6n". Centrado en los "usos del pasado", el deconstruccionismo historico que
este libro promueve iré de la mano con un redescubrimiento del sujeto social en
tanto "agente", redescubrimiento reforzado por el auge de analisis centrados en
"la crisis de la representaci6n" (Clifford y Marcus 1986, Hall 1989, Tyler 1992).

Después de la fascinacién producida por la paradojica ahrmacion de que las
tradiciones son inventadas—fascinaci6n que ha sido acompafiada por un crecien

te interés ent1·e los antropélogos por el anélisis de procesos de construccion de la
"Naci6n-como-estado" (Williams 1991 y 1993, Foster 1991)—ciertos indicios de
insatisfaccion empiezan a aparecer. Pareciera que las relaciones entre sujeto y
estructura asi como entre pasado y presente—relaciones cuya complejidad es mas
facil de postular que de analizar—se desvirtuan al privilegiar sélamente nmo de
los polos. Como sintoma de este desoontento, los organizadores de la vigésimo
séptima Conferencia Anual de la Asociacién de Antropélogos Sociales de Gran
Bretafia y el Commonwealth (ASA)—U¤iversidad de East Anglia, Pascua de
1987—proponen trabajar sobre dos pregruitasz "c6mo es que el pasado ha
oonducido al presente?" y "como es que el presente crea el pasado?" (Chapman,
McDonald y Tonkin 1989: 1). En este articulo, me centro en como se ha respondido
a la segnmda de las preguntas, lo que, inevitablemente, invita a repensar la
pnmera.
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I. LA INVENCION DE LA TRADICION Y LOS USOS DEL PASADO: TRES

ENFOQUES

Uno de los mayores méritos del libro editado por Hobsbawm y Ranger (1989)
ha sido el de invertir la pregunta hasta entonces d0mina¤te—c6mo el pasado se
"ref1eja" en el p1·esente—para una reilexién sistemética acerca del como el
presente organiza, construye, interpreta el pasado. 5 Concretamente, los editores
proponen interrogarse acerca del papel que juega la idea de la "tradici6n" dentzro
de una forma de organizacién juridico-politica y cultural (el estado-nacion) que se
adjudica "raices pr0fundas" para convertix valores relativos y ooutzingentes en
verdades absolutas, universales, atemporales (Hobsbawm 1989a y b, 1992).

Es djiicil evaluar hasta qué punto los editores se propusierou cambiar "el
nombre del juego" en Ciencias Sociales. Lo cierto es que, una vez popularizada, la
nocion de ul.11V€DCl6l1” trasciende el campo de los estudios bistorioos sobre

“Cl'8d.`lClOI1€S” determinadas y comienza a usarse para explicar la génesis de
nociones dispares. Asi, esfuerzos sisteméticos empiezan a centrarse en el
de “la invencién de la etnicidad" (N eils et al. 1992; Sollors 1989), "la invencion de

la heterosexualidad" (Katz 1990), “la invencion de la sociedad primitiva" (Kuper
1991), y hasta "la invencién de la invenci6n" (Desai 1993).

A lo largo de sucesivas reapropiaciones, la idea de inveucién ira adquiriendo
vida propia, una vida no necesariamente exenta de matioes y contradiociones.
Obviamente, el tema de los "origenes" no es una preocupacién nueva en Antropo
logia. Bajo la iniluencia de postiu·as evolucionistas y djfusionistas, los cientistas
sociales siempre estuvieron interesados en "los origenes de la familia" (Engels
1942), "el origen de la religion" (Hopkins 1924), "los origenes del estado" (Lowie
1954), 0 "los origenes de la 3g1'1C'lJ.lt\.11‘3” (Rindos 1984). Sin embargo, el progresivo
abandono de la nocion de "o1·igen" pareoe comportar sentidos propios. Lo que
parece ser nuevo es como, desde paradigmas que de una manera u otra son
funcionalistas, se empiezan a explicar prooesos de produccién cultural a través de
una nocién de "invenci6¤" selectivamente investida con counotaciones peyorati
vas. Antes de rastrear parte de esta historia, debemos precisar en qué direcciones
abrieron el uso del ooncepto los autores que contribuyeron al volumen citado.

I.a. TRADICIONES 'NON-SANCTAS’

Segfm Hobsbawm (1989a: 1-2), la nocion de “trad.ici6n i11ventada" reiiere a
un oonjunto de précticas ritualizadas que buscan inculcar ciertos valores y
normas de conducta por repeticién, lo que autométicamente implica una continui
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dad con un "pasado histérico conveniente" que, en verdad, es "artii:icial". Estas
tradiciones, prosigue Hobsbawm (1989a: 2-3), deben djferenciarse de las "oostum
bres" y de las "rutinas". Las "c0stumbres", aunque flexibles, adhieren formalmen
te a practicasprecedentes. Las “convenciones 0 1·utinas" son menos ritualizaciones
ideologizadas que practicas técnicas que se repiten por conveniencia 0 eiciencia.
Las "tradici0nes i11ventadas", en cambio, usan materiales antiguos para sancio
nar practicas nuevas que sirven propésitos igualmente novedosos (1989a: 6). Por
tal motivo, también son diferentes de las "tradici0nes genuinas" que "reviven"
no inventan—m0d0s de vida antiguos aim vigentes (1989b: 8). En términos de
funciones, habria tres tipos superpuestos de tradiciones inventadas desde que la
revolucion industrial tuvo lugar. Algunas buscan establecer 0 simbolizar cohesién
social 0 membrecia en ciertas comunidades reales 0 imaginadas. Otras establecen
0 legitimizan instituciones, status 0 relaciones de autoridad. Por ultimo, ciertas
"tradiciones" nenen como meta principal la socializacion, el inculcar creencias,
sistemas de valores y convenciones de conducta (1989a: 9).

La agenda impulsada por Hobsbawm y colaboradores nos propone un doble
esfuerzo que, a primera vista, es provocativo y loable. Por un lado, existe la
intencion dedemostrar que las “naciones"—"a.rtefactos cultu.rales" que argumen
tan una naturaleza "eterna e 111I110dl5C3.d8” (1989a: 10)-han tenido origenes
histéricos "t1·azab1es" y, sobre todo, recientes. Por el otro, se busca enfatizar y
estudiar como ciertas formas de "representar" a la nacién se convierten en
(funcionan como) herramientas para inculcar y manipular nociones de "p atriotis
mo", “lea1tad" y “deber civico". A pesar de su interés declarado por analizar
"perspectivas desde abajo", Hobsbawm pone a prueba su concepto mediante el
anélisis critico de précticas de estados europeos que, entre 1870 y 1914, se abocan
a "inventa1" cargos, ceremonias y monumentos publicos y a revestirlos con halos
de "tradici6n" (1989b).

Este interés en practicas impuestas "desde arriba" es compartido casi por la
mayoria de los 0t1·0s autores. E1 volumen en su oonjunto deja flotando en el aire
la sensacién de que toda tradicién inventada es necesa1·iamente "n0n sancta"
Excepto por el articulo de Ranger (1989), e1"viej0" adagio antropolégico de que,
incluso en las llamadas "s0ciedades primitivas"—y entre grupos subordjnados,
agregariamos n0sotr0s—mit0s y ritos también forman parte de un lenguaje para
la controversia y la disputa politica (leach 1990) constituye una signiicativa
ausencia en este volumen.

Desgraciadamente, Hobsbawm parte de una concepcion romantizada de
grupos ‘n0’ 0 'pre’ modernos a los que identiica como "s0ciedades agrarias"

102



(1989a: 1 1). Tal romantizacién resulta de considerarlos "exentos" de las "calami

dades" (bésicamente, compulsiones externas de la economia, la tecnologia y la
organizacién burocratica estatal) que tradiciones Weberianas asocian con la

Modernidad, en tanto proceso de creciente "raci0nalizaci6n". Este punto de
partida lleva a Hobsbawm a introducir una dudosa distincion entre tradiciones
‘antiguas" y tradiciones "inventadas". Tal distincion abre un espacio de interpre
tacién de prooesos culturales bastante equivoco. De alguna manera, su distincion
entre tradiciones “genuinas" y otras que no 10 son queda a medio camino entre 10
que Handler y Linnekin (1984: 275, 281 y 286) caracterizan como dos tipos de
deiiniciones de tradicién. La una, propia de un "sentid0 c0mun" que naturaliza
ciertos aspectos de la vida en sociedad, trata a la tradicion como "dep6sit0 0bjetiv0’
de la memoria social. Para esta perspectiva, reforzada por ciertas teorias sociales
clésicas, la tradicién se concibe a modo de objeto natural cuya estructura
molecular nos permitiria abordarlo como esencia delimitable 0 como corpus de
rasgos mas 0 menos inmodiiicables que ocupan im lugar en el espacio y duran en
el tiempo. La otra de5nci6n, ésa que los autores proponen como herramienta para
estudios antropologicos, predica que la vida social no es nunca algo naturalmente
'dado", que toda tradicion esta simbolicamente constituida y construida, y que la
nocion de “autenticidad" con la que se inviste ciertas practicas es mas el resultado
de un proceso de interpretacién que atribuye signiiicado en el presente haciendo
referencia al pasado, que una cualidad objetiva de ese pasado. Para esta segunda
perspectiva, entonces, la djstincién entre tradiciones genuinas y espurias resul
taria de desconocer que no hay fenomeno social que exista aparte de c6mo esos
fenomenos son interpretados (1984: 288).

A este respecto, Hobsbawm (1989a: 13) no es completamente ingenuo, pues
reconooe que los investigadores que trabajan sobre imagenes que forman parte de
la esfera publica pueden contribuir inadvertidamente con argumentos que
favoreoen ciertas “invenci0nes". Sin embargo, el status de las interpretaciones
cientzilicas queda sin discutir. Mi impresién es que existe entre los colaboradores
del volumen la idea de que los observadores se limitan fundamentalmente a
‘descubrir” 0 "identi;Ecar" qué es genuino y qué n0—una especie de empresa
desmisti5cad01·a—como si el caracter espurio 0 genuino de ciertas tradiciones
existiera "aparte" de la interpretacién cientifica. Cuando el esfuerzo de
deconstruccién aplicado a las interpretaciones sociales no se oomplementa oon un
cuestionamiento paralelo de hasta qué punto y en qué formas los “hech0s" que
parecen "dad0s" a la investigacion cientiiica son también construidos por las
mismas pregnmtas que el investigador propone (Landsmany Ciborsky 1992: 438),
se abre la posibilidad de que, desde puntos de partida étioos no siempre explicitos,
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"invenciones" e "interpretaciones" de los "1egos" tiendan a verse oomo sintoma de

practicas culturales fraguadas. Mz-is aun, no solo se corre el riesgo de que cualquier
proceso de simbolizacion social sea visto como maquinacién orquestrada, sino
también el de aumir que los "sujetos" tzienen la historia en sus manos. Como

demostraran los ecos producidos por trabajos posteriores-——ecos que ima cierta
teoria de accién social dehniria como "consecuencias no buscadas" (Giddens 1986)
de la acci6n—elprob1ema aqui radica en que no sélamenbe "t.rad.iciones" activadas
ponen en juego una cierta idea de continuidad simbolicamente construida. El
mismo juicio experto acerca de qué précticas merecen el rotulo de "genuinas" o
"ant:iguas" habilita y queda preso de la contienda politzica por medio de la cual
continuidades partziculares se sancionan o deniegan.

I.b. "ELLOS TAMBIEN INVENTAN"

En 1989, Allan Hanson publica en A1nerica1iAr1thropol0gist un articulo que
causara revuelo en arenas no académicas y ocupara bastantes paginas en la
seccién "Comentarios" de la revista. Bajo el titulo “La Fabricacion de lo Maori: La

Invencién Cultural y Su L6gica" (Hanson 1989), el autor enfatiza que no solo los
grupos politicamente dominantes inventan tradiciones para mantener asimetria
en las relaciones de poder: los grupos subordinados también inventan sus propias
tradiciones para legitzimar o santilicar alguna realidad presente o aspiracién.
Como si fuera poco, agrega que los antropélogos también son "inventores de
cultura" (1989: 890).

Asi, Hanson sostiene que el "culto de Io", asi como relatos de descubrimiento
y migracién que fueron oonstruidos (inventados) por las teorias djfusionistas de
principios de siglo—muchas de las cuales procuraban demostxar que los Maori
poseian una soisticacion cultural digna del hombre modemo y que podian ser
aoeptados como miembros plenos de la naci6n—pronto fueron vistos por los Maori
como su bagaje cultural auténtico (1989; 893). Sin embargo, la mayor preocupa
cion de Hanson pasa por examinar como “lo Maori" se redehne actualmente,
cuando el movimiento politico “`Ma0ritanga" (Maoridad) o "Mana Maori" (Poder
Maori) procura no ya demostrar la “humanidad" de los Maori, sino airmar su
especiticidad cultural para obtener para el grupo un lugar favorable y distintivo
dentro de la nacion neozelandesa.

De acuerdo con este autor, la estrategia para que la cultura Maori sea
respetada como distinta a-aunque igualmente vélida que-1a cultura Pakeha 0
nacional oonsiste en demostrar que la primera oonstsituye un contrapeso ideal a
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las falencias de la segunda (1989: 894). Como la mayor parte de los investigadores
que han trabajado sobre cuestiones Maori oomparten oon el grupo el objetivo de
crear una Nueva Zelandia bicultural, los mismos han sido "part:icipantes activos
en la invencién de la tradicién que Maoritanga presenta al mundo" y han puesto
su prestigio al servicio del movimiento (1989: 895). Entonces, la llamada "cultura
tradici0nal” aparece hoy tan colmada ya de interferencias, que no habria esfuerzo
interpretativo capaz de desbrozar qué es "objetivamente" Maori. En verdad,
Hanson destaca, las "distorsiones" se han vuelto parte de la cultura: la gente no
solo habla sobre ellas sino que las ha incorporado en su vida cotidiana. En tal
sentido, la idea de cultura como invencién no debe producir sospechas o desencan·
to. Antes bien, el caso Maori tal como lo presenta Hanson sirve para ensefiamos
que las invenciones son la materia prima de toda realidad cultural, y que los
aualistas no deben preocuparse por "disectar" las porciones inventadas 0
"inautént:icas" de cultura, sino que deben analizar los procesos por los cuales
ciertas practicas han adquirido “autenticidad" (1989: 898).

Aun asi, Hanson diferencia "invencién" de reproduccién social cotidiana. Para

hacerlo, deEne "invenci6n" como aquellos prooesos de substitucién de signos,
donde los signos substituyentes guardan considerable djstancia respecto de
aquéllos sobre los que son moldeados. Estos procesos, ademas, se caracterizarian
por ser selectivos y por manifestar sistematicamente la intencion de imponer una
cierta agenda, politica o de otro tipo (1989: 899). Si bien la cualidad de invencion

de procesos de substitucién de signos no siempre es evidente desde im punto de
vista nativo, la misma se1·ia accesible para observadores que, enfrascados en sus
propios procesos de substitucién de signos pero "al margen" de contiendas
particulares, sean capaoes de contrastar las imagenes de cultura Maori que se
promueven con las agendas politicas de sus promotores. Respaldandose en la
propuesta Cliifordiaua de decentramiento interpretativo del obse1·vador (Clifford
1988), Hanson concluye que reconocer la presencia de "invenciones" patrocinadas
por la Antropologia en nada afecta la capacidad de la disciplina para "ubicar la
verdad y contzribuir al conocimiento". Después de todo, como los estudios centra
dos en "la crisis de la representaci6n" habrian demostrado suEcientemente
estudios que, incluyendo los trabajos sobre tradiciones inventadas, son conside
rados por Hanson como eje de uu nuevo paradigma en el sentido Kulmiano —“¤o
existe ningfm discurso que descanse sobre fundaciones permanentes" (1989: 899).

Las respuestas a airmaciones tan provocatzivas no se hacen esperar.
Algunos critioos de temple orgullosamente positivista se centran en proveer
'evidencia” consistente de que las migraciones Maori no han sido "inventadz-1s" y
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de que el grupo en algo forma parte del stock caucasico (Langdon 1991). Otros mas
sensibles a las politzicas de representacion acusan a Hanson de desconocer que las
redefiniciones Maori se dan en un oontexto donde lo que se busca reinterpretar
a t1·avés del debate sobre la cultura Maori es mas la naturaleza, legitimidad y
estructura del estado neozelandés, que la cultura Maori como En en si mismo
(Levine 1991: 445).

Urgiendo a reconooer la diferencia entre "invencion cultural" y "retorica
étnica" (como proceso de elaboracion ideologica), Levine aiirma que, en todo_caso,
las relaciones entre ciertas construcciones de "lo Maori" y las ideas, valores y
conductas del pueblo Maori no son explicadas por la nocion de invencion que
Hanson propone (1991: 446). En un tono fuertemente satirico, este comentarista
también reiere al hecho de que prensas locales hayan comentado el articulo de
Hanson bajo el titular “Ex·pertos estadounidenses dicen que la cultura Maori es
inventada". Como titulares de este tipo pronto fueron aprovechados por quienes
deniegan legitimidad a los reclamos politicos del grupo, Levine ooncluye que, de
acuerdo con la version fuerte del "paradigma de invencion" propuesto por Hanson,
resulta claro que los antropologos no solo han inventado la cultura Maori, sino que
también han inventado las reacciones contra ella (Levine 199 1: 446). En el mismo
corpus de intercambio de opiniones, tanto Hanson (1991) como Linnekin (1991)
enfatizan que la nocion de invencion no es peyorativa y que los antropologos tienen
pooo oontrol sobre el proceso por el cual sus trabajos son poblicamente consumi
dos.

Entre otras cosas, lo que la polémica desatada por el articulo de Hanson si
deja claro es que el modelo de "invencion de la tradicion" pensado para practicas
nacionales y estatales provoca problemas tanto teoricos como ideologioos cuando
es aplicado a los procesos de construocion del pasado entre grupos subordinados.
En lo teorico, los efectos politicos de practicas llevadas a cabo desde posiciones
hegemonicas son distintos a los producidos desde posiciones subordinadas. Aim
cuando los procesos de oonstruocion de hegemonias particulares conservan cierta
unicidad y ningun sector de la comunidad politica en cuestion queda totalmente
afuera de ella (aunque éste pueda ser el projecto politico de algunos sectores), no
todos los grupos sociales tienen el mismo poder para Ejar las coordenadas dentro
de las cuales se define la formacion de los distintos grupos (Williams 1989) o para
"inventar" la ’ En lo ideologico, la oomodidad y Ermeza con la que
Hobsbawm (1989b) desacredita practicas culturales instauradas por estados·
nacion europeos se convierte en un arma de doble 510 cuando es ensayada por
antropologos que simpatizan con los reclamos territoriales y culturales de las
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comunidades por ellos estudiadas. Como el mismo Hanson (1991: 450) acaba
reconociendo, aunque la aproximacién teérica sea vélida, "la respuesta a mi
ensayo en Nueva Zelandia me lleva a la conclusion de que cuando la nocion de
invencion se aplica a la cultura y la tradicion es una expresion sistematicamente
enganosa que no deberia ser perpetuada." De todas maneras, los problemas no
acaban aqui. Sigue analiticamente pendiente el examen de los contextos sociales
en los que las interpretaciones se confrontan, anulan, transforman 0 adoptari, asi
como las consecuencias que la coexistencia de interpretaciones dispares tienen
sobre la autoimagen de los grupos interpretados e interpretantes.

I.c. DE LADECONSTR U CCION A LA CONSTR UCCION· 'TODOS INVENTA

MOS K ADEIWAS, ES SANO"

No parece casualidad que en 1992, ano del quinto centenario, el primer
“Foro de Temas Contemporéneos" presentado por American Anthropologist
haya tenido por tema "Pasados Disputados y la Practica de la Antropologia"
Su organizador, Jonathan Hill (1992: 809), enmarca los propositos de un
esp acio destinado a repensar los discursos profesionales y las consecuencias de
practicar la disciplina en un "periodo de resurgencia étnica y desautorizacion
del poder (neo)co1onial". Sostiene que el reciente interés en complejos procesos
de construccion de identidad asi como la creciente reflexién acerca del papel
que la Antropologia ha jugado histéricamente en ellos aconsejan no reducir
nuestros anélisis al puro dominio de la representacién y del discurso. Por el
contrario, representaciones y discursos deben verse siempre como parte de

procesos sociales e bistoricos con consecuencias econémicas y politicas reales.
Solo la comprensién de los contextos generales de relaciones de poder y de sus
condiciones materiales puede servir de base a posturas constructivistas
interesadas en “los modos cultural y lingiiisticamente especiiicos a través de
los cuales distintos pueblos dan forma y significado a los eventos, socializando
el pasado en narratzivas y otras manifestaciones de conciencia historica que
adquieren signiiicacion en circumstancias contempo1·émeas" (Hill 1992: 814).
La “metafora del 92" descripta por Hill—una metéfora que desafia a los
antropélogos a cambiar el rol de "observadores silenciosos de los otros" por el
de practicantes de una disciplina entendida como el "proceso historicamente
situado de escuchar, contextualizar e interpretar los discursos historicos de

pueblos contemporaneos" (1992: 815)—enfat:iza los tres ejes sobre los que se
desplaza la agenda propuesta por Hobsbawm y Ranger: "escuchar" a los "de
abajo" y no solo a los “de arriba" (tarea en la que los antropélogos pueden
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acreditar cierta experiencia), tomar en cuenta los condicionamientos dentro de

los que actuan los sujetos sociales, y "construir" mas que "dec0nstruir"

En su colaboracién al Foro, Friedman (1992a) se propone discutir las
relaciones ent1·e procesos de interpretacién histérica y procesos de construccion
de identidad. Tales relaciones son enmarcadas en lo que el autor considera la
encrucijada de los afios 90: la forma en que crecientes procesos de globalizacién
provocan también crecientes impulsos de deshomogenizacién que llevan a la
(re)producci6n de multiples identidades locales.

Para Friedman, las reformulaciones nativas del pasado para construir
identidades presentes "no son mera invenci6n" (1992a: 844) ni un juego de
"substitucién de signos". Por el contrario, "la construccion del pasado es un acto
de auto-identificacion y debe ser interpretada en su autenticidad, es decir, en
términos de la relacién existencial entre sujetos y la constitucién de un mundo
S1gDl.EC8tiVO” (1992a: 856). Después de criticar la perspectiva modemista occiden
tal aoerca del oonocimiento—perspectiva en donde incluye las posturas que
explican la interp1·etaci6n del pasado en térmjnos de "invenci6n” (1992a: 850-1)
Friedman aErma que la constitucion de identidades y las definiciones de cultura
sélo son negociables para los expertos. Para los actores, en cambio, forman parte
de un "elaborad0 y mortalmente serio juego de espejos", que se practica siempre
en circunstancias histérica, espacial y socialmente determinadas (1992a: 853),
circunstancias sistematicameute generadas dentro de un proceso global de
deshomogenizacién de identidades (1993: 1003). En este juego, la condicién de
"ser" depende de la posibilidad de "recordar" (1992a: 856).

En un articulo publicado el mismo aio, Friedman (1992b: 194-5) desarrolla
con mas amplitud la nocién de identidad que lo lleva a desdibujar fronteras entre
mito e historia. Aclara alli que las interpretaciones historicas son producto de
posiciones sociales determinadas. Estas posiciones constituyen las condiciones de
existencia y los formantes de espacios de identificacién que—deEnidos a la
manera del "habitus" Bourdieuano “—seleccionan y organizan discursos e histo

rias especiicos acerca de la nocion de "persona". En vez de juzgar la verdad de tales
historias desde una Historia que no escapa a la légica de representar al pasado
para establecer una identidad en el presente, el observador debe tratar de
entender el interjuego de factores implicados en la produccién de distintas
historias. *2

Al respecto, Friedman sefiala que las “fantasias" que saturan las historias
locales ("fantasias"queyoprefeririaoonoeptualizaroomo"eventosepitomizantes" ‘°)
adquieren una realidad durable solo cuando son exitosamente oomunicadas a
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través de procesos de “0iicializaci6n" que las oonvierten en historia. Tal comuni
cacién, Friedman (1992b: 196) observa, es en si misma un acto constitutivo de

identidad cultural. Desde esta perspectiva, entonces, la atribucion de signiiicados
resulta siempre de estructuras de deseo y motivacion que—“empotradas" en
realidades condicionadas por procesos locales, regionales y globales, tanto econo
micos como sociales (1992b: 205)—n0s llevan a anclar el presente en un "pasado
viable", lo que es "tan cierto para nuestra propia historia como para la de cualquier
otr0" (1992b: 207).

Desde su experiencia con organizaciones Maya, Fischer (1993) le criticara a
Friedman el correlacionar procesos de deshomogenizacién cultural con un
debilitamiento de la hegemonia cultural occidental. Para Fischer, el hecho de que
ciertas précticas Maya estén hibridizadas y descansen sobre presuposiciones
acerca del mundo que se han desarrollado en Europa y en los Estados Unidos
demostraria que la hegemonia occidental es mas efectiva que nunca (1993: 100 1).
La respuesta de Friedman va a reubicar la discusién en términos mas interesan·
tes que los de poner en cuestién quién es el "duefio" de ciertas practicas e ideas.
Los procesos de deshomogenizacién en los que se enmarcan los usos del pasado no
implican para Friedman ni una creacién de culturas enteramente nuevas ni un
retorno a culturas pristinas. Mas bien, el problema se expresa a través de la
emergencia de proyectos autonomos y oposicionales al interior de hegemonias
culturales determinadas, como los proyectos patrocinados por movimientos
culturales Maya (Friedman 1993: 1003).

En su estudio de procesos de decentramiento y recentramiento de subjetivi
dades entre immigrantes hindues a los Estados Unidos, Ganguly (1992) también
enfatiza que las memorias del pasado crean un terreno discursivo crucial para
reconsolidar la identidad personal y oolecnva: al iijar o “des-ambiguar" el ayer,
tales memorias permiten dar se ntido a las incertidumbres presentes. No obstante,
a lo largo de su Ganguly destaca u.n aspecto que Friedman menciona pero
no desarrolla. Para esta autora, la subjetividad es mas que mera proposicién
reactiva; se forma no sélo en relacién a circumstancias presentes, sino también con
respecto a sistemas de signiicacién heredados del pasado, sistemas que afectan
el prooeso interpretativo porque estan encarnados en experiencias sociales.

Para Landsman y Ciborski (1992) también, la oonstruccién y representacion
de cualquier historia es un proceso inmerso en relaciones sociales cuyo tenor
afecta la forma, el oontenido de las representaciones y las estrategias de argu
mentacion empleadas por quienes participan en la disputa. In que hace particu
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larmente interesante su trabajo es que, para explicar los enfrentamientos que se
dan entre Iroqueses, antropélogos e historiadores que buscan textualizar
conoertadarnente la historia de la Nacion Iroquesa, los autores tienen en cuenta
tanto los oontextos amplios a los que alude Friedman, como los sistemas de
significacion heredados que destaca Ganguly.

Lo que Landsman y Ciborski provocativamente sugieren es que, en el caso
que exarninan, la forma prevalente de explicar la confrontacion no solo la
obscurece sino que también la agudiza. Para las partes intervinientes, e1 problema
radica simplemente en que "ooe1risten” distintas "versiones" de los mismos hechos.
Esta vision estimula precisamente las peleas para deiinir quién "posee" la version
"Ur" y verdadera. Para estos analistas, en cambio, el problema radica en que
existen "visiones alternat.ivas" acerca de la nocion de historia (1992: 438). Sin
embargo, historiadores Iroqueses y no Iroqueses no hablan desde mundos
inconmensurables. Como Landsman y Ciborski también observan, si la ooncien
cia historica ha sido para los indios norteamericanos un factor clave en su
pervivencia, ello no se debe a un valor inherente a tal oonciencia, sino mas bien
del poder validante que la misma ha adquirido dentro de la sociedad mayor en la
que ellos deben vivir, representar su identidad y reoonstruir un "pasado viab1e"
(1992:436).

Lo que resulta sorprendente es que incluso esos autores que reoonocen el
peso que procesos econémicos, poljticos e ideologioos globales tienen al momento
de construir identidades sociales tiendan a enfatizar que los prooesos de interpre
tacion histérica apuntan a crear un "pasado viable". En mi experiencia con
poblaciones Mapuche, la autoimagen devuelta por relatos histéricos no siempre
es una de orgullo y autoestima (Briones 1988). Aun dentro de situaciones sociales
favorables para la constzruccién de imagenes grupales positivas, se da la coexis
tencia de interpretaciones que cuestionan estereotipos dominantes (por ejemplo,
"dicen [los Winkas o no Mapuche] que somos pobres porque somos vagos, pero
nosotros somos pobres porque ellos tomaron nuestras mejores tierras y nos
pusieron a vivir en un risquero"), con interpretaciones estigmatizadas (por
ejemplo, "eran muy herejes los antiguos de antes"). La pregunta que los estudios
centrados en la invencion de La tradicién o los usos del pasado pooo ayudan a
responder es por qué ciertos miembros del grupo "se niegan" a "inventar
tradiciones" o "usar el pasado" de manera autocomplaciente y funcional a su
“interés" por preservar una identidad Mapuche positiva.

Para empezar a responder talpregunta, para que interpretaciones paradoj ales
puedan verse oomo procesos activos de produccion de sentido, debemos situarlas
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en los mundos de poder y significado que les han dado vida (Comaroif y ComaroE
1992: 17) y, sobre todo, centrarnos en el estudio de como diversas experiencias
afectan interpretaciones historicas que dan cuenta de "comunidades imaginadas"
(Anderson 1990). Con esta pregnmta en mente, el acépite siguiente intenta
reintroducir la pregunta de "c6mo el pasado ha conducido al presente", para
recapitular puntos que se han discutido solo de forma limitada. Basicamente,
hasta qué punto el pasado se deja "usar".

II. EL PESO DE LA HISTORIA O “LA TRADICION DE TODAS LAS GENERA

CIONES PASADAS GRAVITANDO SOBRE LA MENTE DE LOS VIVOS"

En "E1 Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte" Karl Marx propone nma
forma de ver las relaciones entre estructura y sujeto, entre pasado y presente, que
nos invita a desembarazarnos de dos falacias: si es falaz decir que en tanto sujetos
sociales estamos (pre)determinados como automatas por estructuras de cualquier
tipo, también es falaz sugerir que nuestra “agentividad” no conoce limites. Dice
Marx:

"Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen simplemente como a
ellos les place; no la hacen bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
bajo circunstancias directamente encontradas, dadas y transmitidas desde el

pasado (Marx 1978: 595)."

En términos de "c0nstrucci6n del pasado desde el presente" pareciera que lo
que falta enfatizar es precisamente que "los sujetos interpretan su propia historia
(y la historia de los otros), pero no lo hacen simplemente como a ellos les place, pues
la interpretan bajo circusntancias que ellos no han elegido". En otras palabras, las
interpretaciones historicas se manejan dentro de lo que, parafraseando a Chambers
(1991), deiiniria como un "margen para la invenci6n" o "margen para la interpre
tacién". *5 gQué factores afectan este "margen"? gC6mo repensar las “condiciones"
de las que hablaba Marx para explicar las interpretaciones histéricas entre
grupos subordinados? Argumentaria que tales "condiciones"—condicionamientos
corporizados en experiencias de vida personales y grupales que son las que
proveen los términos a través de los cuales los prooesos de representacion cultural
operan (Comaroff y ComaroE` 1992: 60)—pueden empezar a pensarse desde tres
puntos de vista.

Primero, ante tanto afén por "descub1·ir" invenciones o explicar manipula
ciones que pareoen extemporéneas, vale la pena detenerse a "reo0rdar" en voz alta
que la narrativizacién del "sentido de devenir" (Taylor 1989) puede cambiar
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parcialmente signilicados atribuidos al pasado, pero no puede modiiicar lo que
paso (Hanchard 1993: 81). Los Mapuche pueden cuestionar pero no pueden
"borrar" la llamada "Conquista del Desierto". Frente a esta imposibilidad, los
grup os que han sido colonizados “deben no solo soportar su situacion sino también
hacer sentido de ella" (Beckett 1993: 675). Sin caer en una dudosa distincion entre
'real" y "social", Hanchard ha prudentemente dirigido nuestra atencion hacia una
perspectiva que, de algima manera, ya habia enfatizadado Immanuel Wallerstein.
Para este autor, "babitua1mente, se considera que el pasado esta inscripto en
piedra y es irreversible. Ciertamente, el pasado real esta inscripto en piedra. El
pasado social—es decir, como interpretamos este pasado rea1—esta inscripto,
como mucho, en arcilla blanda (W allerstein 1991: 78).

La distincion entre "real"y"socia1", entre "piedra" y arcilla" puede parecer
dudosa desde posturas que enfatizan que no hay nada "alla afuera" que pueda ser
captado djrectamente, es decir, que se incorpore sin estar mediado por una cierta
interpretacion. Sin entrar en esta discusion, me parece que aceptar que todo ser
humano experiencia de una manera ya interpretada en nada afecta el argumento
de que no todos los grupos se ven enfrentados a las mismas experiencias. En este
sentido, piedra y arcilla aun parecen imageues con un poder evocativo interesan
te. Precisamente tal disparidad de experiencias es lo que en mi vision oonstituye
la "piedra", la cualidad "no maleab1e" de la historia. O vimos el hongo de Hiroshima
por television o, si estamos vivos, lo llevamos “insc1·ipto" en genes irreversiblemen
te mutados. O nos toco vivir del lado occidental del muro de Berlin, o nos tooo vivir

del lado oriental. Por lo demas, pareciera que la disparidad de experiencias
sociales asegura menos una fuente inagotable de arcilla que dispares herramien
tas y técnicas de modelado para tzratar de "arcillar" piedras que son de distinin
dureza, piedras calizas o diamantes.

Segundo, poco antes de que los enfoques centrados en la invencion del
pasado se convirtieran en un tipo de "lectura obligada" de procesos sociales de
interpretacion historica, Arjun Appadurai (1981: 201) ya habia criticado "la
extendida aunque tacita asuncion antropologica de que el pasado es un recurso
simbolico plastico y sin limites, un recurso infinitamente sensible a las
urgencias planteadas por intereses presentes y las distorsiones de la ideologia
vigente."'° El remedio propuesto por Appadurai para solucionar esta falencia
consiste en reconocer que el pasado es un recurso cultural sujeto a reglas—p0r
lo tanto, no infinito sino acotado—recurso controlado por un conjunto
culturalmente variable de normas cuya fimcion es la de regular la debatibilidad
inherente a eee pasado. Aun cuando estas normas varian sustantivamente cle

l 12



cultura a cultura, Appadurai insiste, las mismas también estan sujetas, desde
un punto de vista formal, a ciertas limitaciones universales.

Mas interesadas en captar la forma en que normas, patrones, y reglas
culturales “median" las practicas sociales que en analizar como normas, patrones
y re glas son re·producidos en la vida cotidiana, las generalizaciones que Appadurai
propone a partir de su estudio sobre limites a la debatibilidad del pasado entre
monjes de un templo hinduista de la India meridional son Eeles a la tradicion

neoestructuralista britanica. No obstante, Appadurai _plantea un punto que
merece consideracion y que ha sido bastante desatendido por emprendimientos
interesados en "descubrir" cuando y donde han sido inventadas ciertas tradicio

nes. El punto en cuestion es que no todas las interpretaciones/invenciones del
pasado son igualmente aceptadas. Mi experiencia entre los Mapuche también
sugiere que hay "formas" mas y menos apropiadas de transmitir y reinterpretar
los relatos historicos (Briones 1988). Un reparo similar ha sido recientemente

reformulado por los esposos Comaroff, quienes enfatizan que las formas en que “la
imaginacion historica" y la fabricacion de eventos operan estén culturalmente
modeladas (Comaroff y Comaroff 1992: 17). De acuerdo con el "Popular Memory
Group", los rasgos culturales de diversos relatos historicos se nutren en reperto
rios culturales, rasgos del lenguaje y codigos de expresion que ayudan a determi
nar qué puede ser dicho, oomo y con qué proposito (Popular Memory Group 1982:
229).

El reconocimiento de especiicidades culturales en torno a formas de
interpretar al pasado—un punto solo en parte ooincidente con lo que Ganguly
(1992) llama "sistemas de signiiicacion heredados del pasado"—no implica
necesariamente caer en la trampa que nos lleva a ver distintas "culturas" como
entidades discretas y, a la larga, como "esencias". Se corre tal riesgo, si, cada vez
que concebimos f1·onteras culturales en términos de limites "de"—en vez de limites
oposicionales "dent:ro de" un—contenido cultural determinado (Friedman 1993:
1003). Desafortunadamente, éste es un riesgo del que Appadurai no ha podido
desembarazarse. En todo caso, para desesencializar el factor cultural, debemos
discutir la ultima forma en que las condiciones dentro de las cuales se interpreta
la historia pareceu afectar los usos colectivos del pasado y llevan a "negociar"
distintas normas de debatibilidad.

Lo que deiinimos como un tercer tipo de condicionamiento se condensa, por
ejemplo, en la aiirmacion de Landsman y Ciborski (1992: 436) de que los grupos
indigenas norteamericanos han desarrollado un cierto tipo de "conciencia histo
rica" en el proceso de validar reclamos y oonstzruir identidades distintivas dentro
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la sociedad mayor. Analisis de procesos de negociacién de identidades—como
el de la identidad Mashpee que realiza Clifford (1988)—demuest1·an no solo
cuan unilaterales pueden ser las demandas de “autenticidad" cultural, sino
también hasta qué punto los grupos que pretenden desagre garse culturalmente
del conj unto se ven forzados a hacerlo de acuerdo con las re glas de juego fnjadas
por los lenguajes "juridicos" y “cienti’dcos" que habla la sociedad mayor. Mi
argumento aqui procura ir mas alla de planteos instrumentalistas, centrados
en el empleo selectivo y oportunista de medios y recursos disponibles para
satisfacer metas determinadas. Mas bien, lo que me interesa enfocar ahora son
los procesos de hegemonia cultural por los cuales esos lenguajes empiezan a
formar parte del "sentido comun" de quienes comparten arenas econémicas,
politicas e ideolégicas.

Sintetizando la experiencia y practica neo-Gramsciana del "Popular
Memory Group”, Richard Johnson y Graham Dawson (Popular Memory Group
1982: 207) proponen diferenciar dos modos principales en los que se produce
un cierto "sentido del pasado". Dicha produccién se realiza tanto a través de
"representaciones p1ib1icas" patrocinadas desde instituciones dominantes,
como a través de una "memoria privada" que, no obstante, puede ser colectiva
y comp artida. En tanto parte de la construccién de una hegemonia cultural que
produce consentimientos y consensos a través de la construccion de alianzas
politicas formales e informales, las "representaciones p(1blicas" saturan lo que
los autores deinen como "memoria dominante". Sin embargo, estas concepcio
nes del pasado nunca se instalan monoliticamente ni son creidas sin reparos.
Por ser producida en medio de construcciones del pasado que compiten entre
si, la "memoria dominante" siempre esta expuesta a ser disputada. No
obstante, los autores también enfatizan que dentro de este campo de sentidos
operan practicas que, tanto a corto como a largo plazo, otorgan centralidad a
ciertas interpretaciones a la par de marginalizar, excluir o reformular otras.
Consecuentemente, la conclusion mas importante que ofrecen es que el estudio
de la memoria popular es necesariamente un estudio relacional, pues debe
tomar en consideracion las memorias histéricas dominantes en la arena

pfiblica, asi como los intentos por amplificar o generalizar experiencias
subordinadas o privadas. En sus propias palabras, "las memorias privadas no
pueden, en estudios concretos, ser facilmente disectadas de los efectos de
discursos histéricos dominantes. A menudo, son éstos los que proveen los
mismos términos a través de los cuales una historia privada es pensada

(Popular Memory Group 1982: 211)." En este sentido, testimonios de historia
oral no son un simple registro mas o menos preciso de eventos pasados; son
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productos culturales complejos que involucran interrelaciones entre memorias

privadas y representaciones publicas, entre experiencias pasadas y situacio
nes presentes (1982: 241).

Aunque la distincion entre “pi1blic0" y “privado" es menos algo "dado" (una
propiedad adherida y transmitida desde los espacios donde las memorias se
expresan) que una polarizacion creada por los propios procesos de produccion de
sentido que recrean “memorias dominantes" y “memorias subordjnadas" (Mitchell
1991), vale la pena explorar la disticion propuesta por el Popular Memory Group.
En tanto "signos", las nociones de "hist0ria", "tradicion", “continuidad" y
‘autenticidad" tienen acentos multiples (V oloshinov 1986). Las memorias domi
nantes no solo son las que tratan, sino también las que pueden, Ejar o des
ambiguar los acentos de tales "sig·nos” para poner ciertos ljmites a interpretacio
nes historicas "aceptables"

En términos de lo que se oonoce como historias nacionales oiciales, Balibar
destaca que la historia de las naciones siempre se nos presenta en la forma de una
narrativa que atribuye a estas entidades la oontinuidad de un “sujeto". Asi, la
formacion de la nacion aparece como la culmjnacion de un proyecto en el que hay
diferentes estadios y momentos para la auto—conciencia, momentos que
en un patron semejante de auto-manifestacion de la “personalidad nacional"
“Proyecto" (es decir, el paso entre generaciones de una substancia invariante) y
‘destino" (el concebirnos como la culmuinacion de im proceso que se ve como el
unioo posible) son las dos Eguras simétricas de la ilusion creada por la idea de
identidad nacional (Balibar 1991b: 86).

Alonso (1988: 41), por su parte, describe como las cronologias nacionales
establecen tanto un derecho historico a un territorio especiiico oomo un derecho

territorial a una historia particular, empresa que muestra hasta qué punto
“territorio" e "historia" son los esp acios politicos privilegiados dentzro de los cuales
las naciones son imaginadas y a través de los cuales su "soberania" es construida.
Esas historias se construyen a través de multiples técnicas entre las cuales Alonso
destaca tres.

Gracias a précticas de "naturalizacion", los actores, discursos y conductas se
re-presentan como esencias naturales o "cosas" que, en tanto “hecl1os dados", no
son facilmente disputables. A través de estas practicas elpoder de conocer produce
‘verdad" y, en el proceso, borra las marcas de su propia autoria. De acuerdo con
técnicas de “desparticularizacion", los discursos y practzicas historicas se vacian de
los signiicados que los ligaban a oontextos concretos, a localidades deinidas, a
grupos particulares. Al ser universalizados, tales discursos y précti cas pasan a
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pertenecer a "todos" y a "nadie". Las diferencias se suprimen; la otreidad de
historias particulares se disipa; y los proyectos sociales contradictorios apare·
cen como equivalentes. Por ultimo, se dan procesos de “idea]izaci6n" que
"limpian la cara" al pasado para hacerlo encarnacion palatable de "valores
nacionales". Muerte y sufrimiento se purgan de nociones de terror y dolor;
fratricidio se convierte en fraternidad. A su vez, aquellos pasados que no
pueden ser incorporados son excluidos de la historia nacional a través de
mecanismos de “privatizaci6n" y "particularizaci6n" que deniegan voz publica
completa a historias que quedan ubicadas en los margenes de la historia
nacional (Alonso 1988: 44-45).

Lo mas sorprendente es que privatizacion y particularizacién no necesitan
operar discursivamente, sino que pueden ser producidos por esa otra arma de la
memoria que es el olvido. Quién no ha escuchado la famosa frase: "Los mexicanos
vienen de los aztecas, los peruanos vienen de los incas y los argentinos venimos
de los barcos"? Para quienes somos hijos de inmigrantes o para pobladores
indigenas cuya identidad activamente construye a los restantes miembros del
pais como "invasores", tal vez semejante frase condense una “gran verdad". Esa
es la magia del “sent.ido oomun”. Para quienes no viriieron en los barcos ni quieren
ser excluidos de “lo argentino", esa frase, en cambio, demanda un doble esfuerzo:
primero, escucha1· el silencio y, segxmdo, construirse a partir de la ausencia.

Asi, lo que queda puesto de manifesto por explicaciones “popula1·es",
"privadas" o "subordinadas" de accion social que se hacen eco de tales nociones de
"caracte1· nacional" es, precisamente, hasta qué punto nuestra subjetividad se
configura por imaginaciones nacionales que estén crucialmente saturadas de
estas formas dominantes de re-presentar el pasado (Alonso 1988: 42). Tales
"formas" no son "factores externos" o “condiciones ex6genas" contra las cuales la
identidad y las interpretaciones historicas de grupos subordinados emergen, sino
parte de experiencias personales y oolectivas en y a través de las cuales sentidos
locales de pertenencia y devenir se construyen. Entonces, si nos dedicéramos a
rastrear los oomplejos canales a txavés de los que la metafora "civilizacion o
barbarie" se ha retextualizado y corporizado (en las escuelas, en las ceremonias,
en los monumentos, en las reprimendas patemales que censuran a los que se
comportan oomo "indios"), la aiirmacién Mapuche de que "eran muy herejes los
antiguos de antes" podra producirnos dolor pero no sorpresa.

Sin embargo, la "5jaci6n" de acentos por parte de la memo1·ia dominante
nunca es completa. Disyunciones entre las representaciones de la retérica oiicial
y los signihcados encarnados en las experiencias vividas dehnen xm espacio
posible para la emergencia de contra-historias populares que des-naturalizan las
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re-presentaciones dominantes (Alonso 1988: 49). Précticas oposicionales inscriptas
en diferentes tradiciones “l0cales" pueblan con otros acentos los mismos signos
pues, como dice Hall (1988: 60), el lugar de la disputa existe, precisamente, en la
interseccion de diferentes oonnotaciones. En tales intersecciones, entonces, la
aocion social hace su propio trabajo para tratar de "arcillar" la piedra. Precisamen
te alli se acuna la certeza de que "dicen que somos pobres porque somos vagos, pero
nosotros somos pobres porque ellos tomaron nuestras mejores tierras y nos
pusieron a v1v1r en un risquero

IH. HISTORIAS ALECCIONADORAS

Historjy, despite its wrenching pain,
Cannot be unlived, but if faced

With courage, need not be lived again.

Como toda narrativizacién de historias locales, este articulo se propuso una
lectura interesada del pasado reciente para dar sentido al presente y proyectar un
cierbo futuro. Cada vez que revisamos la historia de la Antropologia para
actualizar nuestro "estado de cuentas", los antzropologos también invocamos
"tradiciones" e incurrimos en omisiones de manera selectiva. Cada vez que
queremos ejercitar ima mirada historizada y critica, nosotros también—sabién
dolo o no—tenemos los fantasmas de las generaciones pasadas rondando sobre
nuestzras cabezas.

A veces, algimos de esos fantasmas nos recuerdan, como en ima pesadilla,

clasicas nociones de “cultura" que prefeririamos olvidar. Otras veces, los miramos
con otros ojos y descubrimos que aun podemos aprender mucho de ellos y que
nadie puede arrogarse el privilegio de deE.n.ir, de una vez y para siempre, quiénes
son los "buenos" y los "malos" de la pelicula. En mi propia experiencia, "mis"
buenos y malos fantasmas a veces intercambian roles, segun qué historia quiero
contar, cuando, dénde y para qué o quién lo hago. En este sentido, recontar
historias es una forma de detenernos a pensar d6nde estamos "al1ora" parados y
a dénde queremos ir.

En su revision critica de la obra pionera de Edmund leach, los Comaroif
identiican fallas", pero también extraen tres lecciones. Primero, destacan el
interés de Leach por plantearse tanto el carécter fluido y fragmentario de la
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realidad social, como el tema del orden. Al respecto, los Comaroff concluyen que
la ausencia de un sistema 0 estructiua, asi como sintomas de desconexion,
incoherencia y desorden 0 de identidades fracturadas tienen que ser demostrados,
en vez de presumidos 0 postulados por negacion inductiva, como suelen hacer los
deconstruccionistas (1992: 24). A 10 sumo, como Cowlishaw (1988: 92) remarca, si
podemos anticipar que no ha habido GRUB grupos nativos nada que pueda ser
caracterizado como simple aceptacion 0 rechazo de la tradicion —ni como pura
invencion a partir de la nada 0 mimesis inalterada, agregaria y0—sino ima
compleja historia de cambios en el contexto de una lucha politica por la supervi
vencia que ha llevado a adoptar estrategias diferentes y contradictorias.

Segundo, los Comar0H` resaltan de Leach su meta de no explicar otros
mundos sociales mediante la aplicacion directa de modelos historicos extraidos de

Occidente. En este sentido, los autores subrayan que una antropologia verdade
ramente "h.isto1·ica" solo es posible cuando es capaz de iluminar la historicidad
propia de los mundos sociales que se analizan. En tal empresa, demostrar que los
llamados “pueblos sin historia” han estado articulados y conectados globalmente
por mayor tiempo del que origi.nal.mente se pensaba no basta para captar
dinamismos alternativos (1992: 24-5). Para una Antropologia historica, el examen
de distintas nociones de historia como "mod0s genéricos de conciencia social que
involucran variaciones significativas en la construccion del tiempo y de la relacion
de la estructura social con procesos temporales" (Turner 1988: 254) no solo
constituye una estrategia para proponer marcos analiticos altemativos, sino que
debe formar parte central de los temas a estudiar.

Por inltimo, los Comaroff resaltan que la obra de Leach ha llevado a repensar
cuéles deben ser las unidades de para que la Antropologia evite buscar
causas sociales en la accion individual y la accion social en causas individuales,

0 crea encontrar orden en los eventos poniendo simplemente los eventos en orden.
En vez de presuponer que los motores del presente y del pasado estan en una teoria
de la historia basada en el individualismo racional, los Comaroff sugieren prestar

atencion a formas sociales y culturales que silenciosamente modelan y condicio
nan la accion humana, es decir, prestar atencion a como “individuo" y "evento" son
constituidos cultural e historicamente a través de condicionamientos, convencio

nes y valores que saturan patrones éticos y estéticos, producciones materiales y
representaciones (1992: 26).

A partir de estas tres lecciones, los Comaroff proponen aceptar t1·es desaiios
que hacemos parte de "nuestra” tradicion: analizar en vez de desconocer la madeja
de estructura e indeterminacion, de forma e incoherencia, que se nos presenta
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cuando seguirnos el movimiento de contingentes sociales a través del tiempo;
examinar la historicidad perceptual y préctica propia de mundos locales, para
entender mejor su lugar dentro de los procesos historicos globales de los que
forman parte; y, por ultimo, situar “ser" y “acci6n" comparativamente dentro de
sus distintos contextos culturales, para poner en entredicho los tropos basicos de
la historiograia occidental—es decir, “biogra5a" y "evento" como ventanas
historicas transparentes y neutrales (1992: 27). E1 oomo satisfacer las metas
propuestas queda como tépico a explorar en sucesivas “historias" que, como ésta,
estaran posiblemente mas preocupadas por relatar practicas de significacion que
aoontecimientos.

NOTAS

A mi amigo Miguel, quien aun me ayuda a crecer a través del célido recuerdo de su
"polenta" solidaria y transgresora, y del dolor por su muerte. Sé, Migue, que estarias de
acuerdo con muchas cosas de este articulo, porque las empezamos a pensar juntos en el
campo, en reuniones de trabajo y en tardes de mates sin motivo. También sé que te
enoj arias con otras oosas dichas y nos enirascariamos en "peleas” enriqueoedoras. En todo
caso, acuerdos y desacuerdos no harian mas que proseguir con lo mejor que tuvo nuestra
amistad.

Mi traduccién, como todas las citas de textos en inglés que aparezcan en este
articulo.

Desde una perspectiva teérica distinta a la de Wolfy a la de Comaroi] Marshall
Sahlins también repiensa las relaciones entre Antropologia e I·Iistoria, al poner en
cuestién la polaridad historia y estructura. Sosteniendo que el proceso historico se
desarrolla como un movimiento continuo y reciproco entre la practica de la estructura y
la estructura de la practica (Sahlins 1981: 72), Sahlins extrema su posicién e invita a que
la Historia sea Antropologia o, sino, no sea nada. Con el objeto de mostrar que "la historia
esté organizada por estructuras de signi.5caci6n" (1981: 8), Sahlins emprende su anélisis
de lo auaecido a partir del arribo del Capitan Cook a Hawaii. Su decision de circumscribir
cultura en tanto “estructuras de signiiicacion", asi como la doble meta que este autor se
propone——la de saber como los eventos son ordenados por la cultura y como la reproduc
cion de una estructura deviene en su transfo1·maci6n—muest:ran hasta qué punto Sahlins
enfatiza el peso de las estructuras por sobre el rol jugado por los sujetos sociales en su
produccién y reproduccién. Cabe destacar que mi evaluacion de Sahlins diiere de la de
Sherry Ortner (1984: 150), quien lo considera ya parte de la "Antropologia de la praxis”
de los 80.
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Dado que me propongo fundamentalmente centrarme en los usos cctuales del
pasado, este articulo peca de tres tipos de "omisiones”. Primero, me baso en una revision
inevitablemente parcia1—de literatura anglosajona y en una discusion aim mas focalizada
de ciertos autores. A1 respecto, notese que, lejos de ser indiferente a1 tema, la Academia
francesa, por ejemplo, 10 ha abordado desde una perspectiva que—siguiendo su propia
"tradicion" estructuraIista—enfatiza procesos de estzructuracion de 1a memoria colectiva
que se resolverian en recuerdos y amnesias selectivos (Ver, por ejemplo, Nora 1989). Sin
embargo, procesos de estructuracion de la memoria colectiva no son del todo ajenos a las
preocupaciones de antropologos briténicos como Edwin Ardener (1989), que han prose
guido con el acercamiento a1 estructuralismo Levistraussiano que en el medio inglés
impulsara Edmund Leach. Segnmdo, dejo de lado e1 examen de trabajos etnohistoricos
centrados en la exégesis de fuentes documentales, pese a que, como la revision de Krech
(1991) demuestra, los etnohistoriadores han colaborado con su copiosa produccion a
reprensar las relaciones entre Antropologia e I·Iistoria, pasado y presente. Por ultimo,
hago referencia a muchos mas problemas de los que este articulo puede abarcar.A1g1mos
de e11os—1as "relaciones entre estructura y sujeto”, la llamada "crisis de la representa
cion", "procesos de construccion de la nacion-como-estado"—serén mencionados en la
medida que contribuyan a la argumentacion. Otras aristas que la tematica sugiere ni
siquiera serén presentadas. Concretamente, las repercusiones éticas de un tipo de
investigacion que puede aparejar serias consecuencias politicas para los grupos que los
analistas se proponen representar merecerian tratamiento como tema en si. Para
aquéllos interesados en este aspecto, algimos de estos dilemas étioos estan registrados
en Anderson (1993), Desai (1993), Fischer (1993), Friedman (1992a, 1992b and 1993),
Hanson (1989 and 1991), Hj]1 (1988, 1992 and 1993), Landsman and Ciborski (1992),
Levine (1991), Linnekin (1991), McGuire (1992). A modo de disculpa por tantas
"omisiones”, argumentaria que la misma inexhaustividad que constituye una de las
falencias de este articulo refleja también su conviccion. Aun incompleta, la revision de
distintos aportes y de sus presupuestos es el faro que guia esa progresiva toma de
decisiones analiticas que, aun provisional, nos ayuda—en estos tiempos, especialmen
te——a no perdemos en lo que Thomas McCarthy ha llamado "el callejon sin salida de la
deconstruccion pura" (McCarthy 1991: xiii).

En rigor de verdad, el emprendimiento de Hobsbawm y Ranger no es el p1·imero en
plantearse la necesidad de repensar la dinamica de interpretacion historica. Entre sus
contemporaneos mas cercanos podrian mencionarse la coleccion de Johnson, McLennan,
Schwarz y Sutton (1982) como linea que enfatziza las implicancias politicas de distintas
formas de escribir/contar la Historia, o también el sugerente anélisis de Benedict
Anderson—pub1icad0 el mismo aio que el estudio de Hobsbawm and Ranger—donde
Anderson (1990) explora las relaciones entre formas "modemas" de concebir el tiempo y
los origenes, y e1 desarrollo y fimcionamiento de las naciones como "comunidades
imaginadas". A pesar de la casi simultaneidad de estos emprendimientos, tomo “La
Invencion de la Trad.i¢:ion" como punto de inilexion, pues el titulo del Iibro marcaré
estudios posteriores.

Otras distinciones—por ejemplo, entre “dominac:ion" y “hegemonia", o entre
"naciona1ismo de oonquista" y "naciona1ismo de Iiberacion" (Balibar 1991a)—también
parecen minimizadas. Sin embargo, si se tomaran mas sisteméticamente en cuenta tales
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distinciones, uno podria sopesar comparauvamente dive. sos contextos de apancién de
“tradiciones", y romper con una division entre , rrspectivas "desde arriba" y "desde abajo"
que poco ilumina la dinamica por la cual solo c1e;‘··s tradiciones inventadas obtienen
apoyo popular.

Pareciera que, en este trabajo, Handlery Linnekin no estan criticando directamente
la introduccion de Hobsbawm, pues el libro de Hobsbawm y Ranger—editado apenas
medio ano antes—no aparece citado en su articulo. Las retlexiones que los autores
presentan resultan aparentemente de las experiencias de Handler con el nacionalismo
Quebecois, y de los trabajos de Linnekin con construccion de identidades en Hawaii.

Presuponer que Hanson ha "aplicado" el modelo de Hobsbawm y Ranger es, al
menos, aventurado pues, como Linnekin (1991: 447) indica, por alguna razon Hanson no
cito ese libro en su articulo. Siendo dificil sopesar las "intenciones", me limito a establecer
la aiinidad eu términos de vocabulario, tratamiento y resultados.

Por ejemplo, Gerald Sider (1987) ha caracterizado a las relaciones entre indios y
blancos como expresando una contradiccion basica que resulta de formas de dominacion
que deben no solo destruir pero también generar diferenciacion cultural, formas que
involucran la paradoja de crear e incorporar u.n ‘Ot1·o’ condenadc a habitar un espacio de
canibalizacién y distanciamiento continuos. Inconsistencias intrlnsecas a los procesos de
confrontacién colonial han resultado en "la creacion y auto-creacion de pueblos que
genuinamente se colocan aparte, afuera, asi como adent1·o" de la comunidad politica
(Sider 1987: 23), es decir, una tension critica entre homogenizacién y diferenciacion que
es co-producida por indios y blancos. Sin embargo, como el mismo Sider reconoce, dicha
tensi6n—precisamente porque las relaciones mantenidas son asimét1·icas—p1antea
encrucijadas que son necesariamente distintas para sectores con capacidad de sancionar
seutidos nacionales de "l1istoria", “t1·adici6n", "continuidad" y "autenticidad", y para
grupos que deben participar en el ambiguo juego de distanciarse de la dominacion para
que su identidad cultural no sea canibalizada y de involucrarse con ella para combatirla
(Sider 1987: 7).

En esta empresa, Friedman no esta solo ni es el primero. Ver, por ejemplo,
Appadurai (1990), CliH`ord (1992) y Hall (1991a y 1991b).

Para Bourdieu (1977: 95), ‘habitus’ puede dennirse como "e1sistema adquirido de
esquemas generatzivos adecuados a condiciones particulares que engendra todos los
pensamientos, todas las percepciones y todas las acciones consistentes con esas condicio
nes y no otras.

Complementando el programa tanto de Friedman como de Hanson, Scott (1992:
384) sostiene que el foco analitico no son los procesos de "invenci6n", sino los procesos
mediante los cuales ciertos tipos de discurso adquieren fuerza, se "autorizan" y, al hacerlo,
rehacen, remodelan, reoonstituyen el espacio posible para otros discursos.

Siguiendo las sugerencias de Fogelson, Landsman y Ciborski (1992: 437) deiinen
"eventos epitomizantes" como aquéllos a través de los cuales u.n grupo representando su
historicidad condensa y dramatiza un prooeso de largo plazo, en la forma de un evento
que no tiene por qué haber ocurrido neoesariamente. Por su poder explicativo, estos
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eventos epitomizantes se difunden rapidamente y adquiren una realidad etnohistorica
propia.

"La tradicién de todas las generaciones pasadas gravita como una pesadilla sobre
la mente de los vivos. Y justo cuando éstos parecen comprometidos en revolucionar las
cosas y a si mismos, en crear algo enteramente nuevo, precisamente en tales épocas de
crisis revolucionaria ellos conjuran con ansiedad los espiritus del pasado y los ponen a
su servicio, y toman de ellos nombres, slogans para la lucha y costumbres para
representar el nuevo escenario de la historia mundial a través de este disfraz que honra
el tiempo y de este lenguaje prestad0" (Marx 1978: 595).

Interesado en el anélisis de practicas oposicionales en textos literarios, Ross
Chambers (1991) argumenta que, ya que ni.nguna hegemonia puede ejercer un control
completo y absoluto sin generar resistencias generalizadas, la misma deja abiertos ciertos
canales de expresi6n—deEJ1idos como “mé.rgenes de maniob1·a"—que pueden saturarse
de practicas oposicionales mas 0 menos visibles. Lo que interesa a Chambers es,
precisamente, como estas précticas, en vez de trabajar “contra" el sistema, tratan de
hacerlo mas vivible a través del humor, la satira, la ironia, la parodia y otras formas
criticas de posicionarse frente a interpretaciones y convenciones “dadas"(1991: 7).

Segfin Appadurai (1981: 201-2), la identiicacién de ambos factores—es decir,
intereses e ideologia-—pone en evidencia la conHuencia de dos lineas argumentales
histéricamente distintas. La primera, inspirada por Malinowski, se centra en la
observacion de la invocacién retorica del pasado (como "car1:a de privilegio") en organi
zaciones sociales contemporéneas y comporta la conclusion tacita de que tales "cartas de
privi1egio" no tienen otros limites inherentes mas que los de la conveniencia. Esta postura
se habria apoyado también en la famosa ahrmacion de Leach (1990: 228) de que "mito
y rito son lenguajes para la c0ntroversia." La segunda linea, inspirada por Durkheim y
practicada por Evans-Pritchard., importa un planteo relativista mas sutil y de mayor
alcance, pues enfatiza que distintos conceptos de tiempo, asi como la misma percepcién
de duracién, son variables culturales fundamentales. Por ejemplo, uno de sus represen
tantes mas oontemporaneos, Cliiford Geertz (1966), diferencia dos tipos de pasado entre
los Balineses, uno ritualizado que deniega la duracién y otro no ritualizado, mundano,
cuya duracién es universalmente reconocida. Para Appadurai, esta segunda posicion no
puede ser en principio falsiicada. Sin embargo, el autor argumenta que existen
condicionamientos generales que limitan cualquier uso colectivo del pasado (ver nota 17).
Por lo demas, Appadurai se concentra en discutir la primera de las posiciones. Partiendo
de un acuerdo bésioo con Leach en lo que hace a ver los discursos sobre el pasado entre
grupos sociales como un aspecto de la politica que involucra competicién, oposicién y
debate, la preocupacién de Appadurai es analizar "c6mo ese debate esta culturalmente
organizado.

Las limitaciones formales universales propuestas por Appadurai se distribuyen a
lo largo de cuatro dimensiones minimas, respecto de las cuales todas las culturas deben
tomar provisiones sustantivas para crear consenso en tomo az 1) una nocién de
"autoridad" capaz de estipular los tipos de fuentes que revisten credibilidad; 2) una idea
de "continuidad" que establezca la naturaleza de la relacién con la fuente de autoridad
que es requerida para la credibilidad minima del pasado; 3) un acuerdo que asigne valores
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relativos a las diferentes "profundidades temp0ra1es" que se ponen en juego a través de
las evaluadones mutuas de distintos “pasados" en una sociedad determinada; y 4) una
defmicion de "in’0erdependencia" que establezca cuan congruente debe ser cualquier
"pasado" en relacién con otros "pasados", para asegurar entre ellos una credibilidad
minima (Appadurai 1981: 203).

Aunque no pueda ser desarrollado ahora, mi argumento también involucra
considerar que si los antropélogos hemos ayudado a "inventar" culturas——com0 Hanson

(1989) sostiene—lo hemos hecho no solo “autorizand0" ciertas tradiciones supues
tamente "autén1dcas": mas 0 menos inadvertidamente, nuestras interacciones cotidia

nas y escritos—aun los de tono dialogico (Hegeman 1989)——también saturan con una
cierta idea de tiempo e historia las deiniciones particulares de “otro cultura1"—sea como
"0bjeto", como "reliquia" 0 como "sujeto" (Smith 1987)—que guian nuestro trabajo.
Después de todo, como Fabian (1983) senala, uno de nuestros tropos mas caros, el de
“presente etn0gré.Eco”, siempre ha constrruido a nuestro "0bjeto" como un "Otro-en-e1
tiempo".

Las conclusiones del "Popular Memory Group" resultan de experiencias con
historias orales entre la clase trabajadora briténica. Muchas de las premisas comentadas
por estos autores son también aplicadas por Dirks (1990) para sopesar el papel jugado
por la nocién de Historia entre las elites que han sido la vanguardia intelectual en
procesos de descolonizacion del Tercer Mundo. De acuerdo con este autor, la emergencia
de nuevos estados-nacién ha involucrado el surgimiento de distintas “l1istorias 05ciales"
acerca del pasado precolonial y las luchas independentistas. Sorprendentemente, estas
historias originalmente "0posici0na1es" reproducen muchos de los supuestos fundamen
tales de las narrativas liistoricas paradigmaticas de los ordenes coloniales decimononicos,
especialmente en 10 que hace a construir un concepto de "tradici6n" como espejo contra
el cual resaltar los valores de Modemidad que caracterizan a distintos proyectos
nacionales. Estos procesos de replicacién evidencian para Dirks dos cosas. Primero, la
Historia delinida en términos modernos es no s6l0 “resultado" del estado-nacion como

forma de representacion politica, sino también su “condici6n necesaria". Segundo,
representacién histérica y representacién politica son interdependientes desde el
comienzo (1990: 25-6). La circumstaucia aparentemente paradojica de que la represen
tacién de la Historia entre grupos que buscan independizarse 0 distanciarse de ciertos
centzros de poder no diiiera necesariamente de la usada por esos centros también ha sido
senalada por otros autores (por ejemplo, Anderson 1990 y Chakrabarty 1990).

"La historia, pese a ser dolor desgarrante, no puede ser des-vivida; pero si se la
enfrenta con coraje, no uecesita ser vivida nuevamente"

Concretamente, los Comar0E(1992: 23) critzican en Leach: 1) su tendencia a explicar
utilitariamente los motivos humanos, separando cultura de sociedad y reduciendo la
primera a un mero ropaje externo de la accién social; 2) su apelacion a un idealismo vulgar
para radonalizar la conducta del homo economicus en las montafias Kachin; 3) su
descripcion de gumsa, gumlao y Shan como "tipos ideales" que no son examinados
histbricamente, para luego tratarlos como realidades empiricas; 4) su falla para localizar
las comunidades estudiadas en contextos globales y continentales con profundidad
l1ist6rica;y 5) su tendencia a reducir la historia a un patron bipolar repetitivo de equilibrio
social.
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