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¿Que sabemos de la muerte?

Viernes 14 de noviembre de 1975

¿Qué sabemos de la muerte? ¿Qué es la muerte? Según la experiencia, es la 
detención de un comportamiento, la detención de los movimientos expresivos 
y de los movimientos o de los procesos fisiológicos que se encuentran envueltos 
por los movimientos expresivos, que son disimulados por ellos —de eso que 
forma “algo” que se muestra; mejor, alguien que se muestra o que hace algo 
mejor que mostrarse: se expresa. Esa expresión es más que un mostrarse, más 
que la manifestación.

La enfermedad es ya una separación entre esos movimientos expresivos y 
los movimientos biológicos; es ya un llamado a la medicación. La vida humana 
es la envoltura de los movimientos fisiológicos: es decencia. Es un “esconder”, 
un “vestir” —que al mismo tiempo es un “desnudar”, en tanto “asociarse” (hay 
grados de énfasis entre mostrar, vestirse, asociarse.) La muerte es distancia irreme-
diable, ya que los movimientos biológicos pierden toda dependencia respecto a 
la significación, a la expresión. La muerte es descomposición; es lo sin respuesta.

A través de esa expresividad del comportamiento —que viste al ser bioló-
gico y lo desnuda más allá de toda desnudez, hasta convertirle en rostro— se 
expresa alguien, otro que yo, diferente a mí, y se expresa al punto de serme 
no-indiferente, de ser alguien que me porta.

Alguien que muere: rostro que deviene en máscara. La expresión des-
aparece. La experiencia de una muerte que no es la mía es “experiencia” de la 
muerte de alguien, de alguien que de golpe se ecuentra más allá de los procesos 
biológicos, que se asocia a mí a guisa de alguien.

El alma, substancializada como cosa, es fenomenológicamente lo que se 
muestra en el rostro no cosificado, en la expresión y en ese su aparecer a través 
de la osamenta, en la punta de alguien. Lo que Descartes substantifica, aun si 
protesta contra la imagen del piloto en su barquilla, eso que Leibnitz convierte 
en mónada y que Platón erige en alma contemplando las Ideas, eso que Spinoza 
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piensa en cuanto modo del pensar, se describe fenomenológicamente como 
rostro. Sin esa fenomenología seríamos conducidos a una substancialización 
del alma, siendo que lo que aquí se plantea es un problema distinto al de ser o 
no ser, anterior a esa cuestión.

La muerte de alguien no es una facticidad empírica, a pesar de lo que 
pudiera parecer a primera vista (muerte en tanto hecho empírico, en el que 
sólo la inducción podría sugerir la universalidad); no se agota en ese aparecer.

Aquel que se expresa en su desnudez —el rostro— es uno al punto de 
interpelarme, de ponerse bajo mi responsabilidad: desde ya, tengo que responder 
de él. Todos los gestos del Otro eran signos dirigidos a mí. Para continuar con la 
graduación esbozada anteriormente: mostrarse, expresarse, asociarse, confiárseme. 
El Otro que se expresa me es confiado (y no hay deuda frente al Otro, ya que lo 
que se adeuda es impagable, no lo saldamos jamás). El Otro me individualiza 
a través de la responsabilidad que tengo de él. La muerte del Otro que muere 
me afecta en mi identidad misma de yo responsable —identidad insubstancial, 
no la simple coherencia de los distintos actos de identificación, pues está cons-
tituida de indecible responsabilidad. En eso consiste mi afección por la muerte 
del Otro, mi relación con su muerte. Es, en mi relación, mi deferencia hacia 
quien ya no responde, es ya una culpabilidad, una culpabilidad de sobreviviente.

Esta relación es reducida a una experiencia de segunda mano, pretextando 
que no posee la identidad y la coincidencia de lo vivido por sí mismo y que no 
se objetiva sino a través de formas exteriores. Eso supone que la identidad de lo 
Mismo consigo mismo es la fuente de todo sentido. Pero la relación con el Otro 
y con su muerte, ¿no remite acaso a otra fuente de sentido? El morir, en cuanto 
morir del Otro, afecta mi identidad de Yo y cobra sentido en su ruptura de lo 
Mismo, en la ruptura de mi Yo, en la ruptura de lo Mismo en mi Yo. Con lo 
cual mi relación con la muerte del Otro no es únicamente un saber de segunda 
mano, ni una experiencia privilegiada de la muerte.

En Sein und Zeit, Heidegger piensa la muerte como la certidumbre por 
excelencia, como posibilidad cierta, y limita su sentido a la aniquilación. Gewis-
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sheit —lo que hay de propio, de no alienado en la muerte, lo que en ella es 
eigentlich. La Gewissheit de la muerte es a tal punto Gewissheit que es el origen 
de todo Gewissen (véase § 52).

El problema que se plantea aquí es el siguiente: la relación con la muerte del 
Otro, ¿no libra y articula su sentido desde la profundidad de la afección, desde 
lo que se teme y resiente ante la muerte del Otro? ¿Es correcto medir ese temor 
a partir del conatus, del perseverar-en-mi-ser, por comparación con la amenaza 
que pesa sobre mi ser —amenaza que es planteada como la única fuente de 
afectividad? Para Heidegger, la fuente de toda afectividad es la angustia, que es 
angustia por el ser (el temor es subordinado a la angustia, en cuanto modifica-
ción de ésta). Pregunta: ¿lo temido es un derivado? La relación con la muerte 
es pensada en cuanto experiencia de la nada en el tiempo. Aquí buscaremos 
otras dimensiones de sentido, tanto del sentido del tiempo como de la muerte.

No queremos poner en duda el aspecto negativo vinculado a la relación 
con la muerte del Otro (ya el odio es negación). Pero el acontecimiento de la 
muerte desborda la intención que parece cumplir. Y la muerte indica un sentido 
que sorprende, como si la aniquilación pudiera introducirnos a un sentido que 
no se limitase a la nada.

La muerte es inmovilización de la movilidad del rostro, el que en un 
comienzo rechaza la muerte; es lucha entre el discurso y su negación (véase en 
el Fedón la descripción de la muerte de Sócrates), lucha en la cual la muerte 
confirma su poder negativo (véase las últimas palabras de Sócrates). La muerte 
es a la vez cura e impotencia, ambigüedad que probablemente indique otra 
dirección de sentido que aquella en que la muerte es pensada a través de la 
alternativa ser/no ser. Ambigüedad, enigma.

La muerte es partida, deceso, negatividad cuyo destino se desconoce. ¿No 
debiéramos pensar entonces la muerte como una pregunta cuya indetermina-
ción es tal que no podemos afirmar que se plantea como problema a partir de 
sus datos? Muerte como partida sin retorno, pregunta sin datos, puro punto 
de interrogación.
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Que en el Fedón, llamado a afirmar la omnipotencia del ser, Sócrates sea 
el único perfectamente feliz, que se produzca un acontecimiento dramático, 
que el espectáculo de la muerte sea insoportable —o el que sea soportable sólo 
para la sensibilidad masculina—, todo esto subraya el carácter dramático de 
la muerte del Otro. La muerte es escándalo, es crisis, incluso en el Fedón. Esta 
crisis y escándalo ¿se reducen al aniquilamiento que alguien padece ? En el Fedón 
falta un personaje, Platón. Este no toma partido, se abstiene, lo que agrega una 
ambigüedad suplementaria.

¿La muerte no es más que la dialéctica ser-nada en el flujo del tiempo? El 
fin, la negatividad, ¿agotan la muerte del Otro? El fin es tan sólo un momento de 
la muerte, momento del que la otra faz no sería la conciencia o la comprehensión, 
sino la pregunta, pregunta distinta de todas las que se presentan como problemas.

La relación con la muerte del Otro, relación exterior, comportaba una interio-
ridad (que no se reduce, sin embargo, a la experiencia). ¿Es distinta la relación con 
mi muerte? En filosofía, la relación con mi muerte es descrita en cuanto angustia, 
y remite a la comprensión de la nada. Se conserva, de este modo, en lo que toca la 
relación con mi muerte, la estructura de la comprensión. La intencionalidad conserva 
la identidad de lo Mismo, es pensada pensando en su medida, pensamiento concebido 
según el modelo de la representación de lo dado, correlación noético noemática. Pero 
la afección proveniente de la muerte es afectividad, pasividad, afección proveniente 
de la desmesura, afección de lo presente por lo no presente, íntima como ninguna 
intimidad, hasta la fisión, a posteriori anterior a cualquier a priori, diacronía inme-
morial que no se puede remitir a la experiencia.

La relación con la muerte, más antigua que ninguna experiencia, no es 
visión del ser o de la nada.

La intencionalidad no es el secreto de lo humano. El esse humano no es 
conatus, sino desinterés y adiós.

 Muerte: mortalidad como solicitud de la duración del tiempo.


